ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାବିଜ 


ଡଃ ଇନ୍ଦିରା ଗୋସ୍ଵାମୀ 


ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଅସମୀୟା ରଚଚ଼ନା 


ମାମନୀ1 ରଏସମ ଗୋସ୍ଵାମୀ 
୯ଡ଼ଃ ଇନ୍ଦିରା ଗୋସ୍ଵାମ1) 
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ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ 


ସୁକୃତି ତନୟା ସାମନ୍ତର।ୟ 


ନିଉ ଏଜ୍‌ ପବ୍ଲିକେଶନ୍ବସ 
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ଙକ/ଶକ : 


ନିଜ ଏକ୍‌ ଫକ଼୍ମିକେଶଳନ଼୍ସ 
ଚ/ର/ ଭବନ, 6ଶଷେନି ରେ/ଜ଼, 
ଚନ୍ଦିନ/ର୍ଚେଳ, ଳଟକ - ୭୫୩7୦୦ ୨ 


© ଜ/#. ଲନ୍ଦିର/ ରଗୁ/ମ/ 

ବିଚରକ -: 

- ` ଏ.6କ ନିଶ ଏନେନୁମିଳ୍‌ /ଳ6େରେଟ୍‌ ଳିନିଟେଡ଼ 
ବ/୍କ/ ବଳ/ର, କଟକ - ୭୫୩୦୦୨ 


- ` ୬୦୦, ବ/ହୁଳ/ ନଗର, ଲୁବନେଶୁର - ୭୫€୦୦୯ 


ମୁଦଣ : 


ର/ଫିକ ଥ/ରଚ ଅଫଣସେଟ୍‌ 6ଭେସ୍‌, କଟକ 
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ସୂଚ/ଫତ 


ନୁଁଙବନ୍ଦଂ 
6ଲେଙଖୂକ/କ କଥ/ 
ମୈ ଂଠ ଘଦେ 
୧ମ ଫର୍ବ 
ହକିଲ/ ଦିନ --------------- € 
୨ୟ ଫର୍ବ 
ଝୁ,ଚିଫଥେ > -------------- ୫୯ 
୩ୟ ଫଙ୍କ : 
ନ୍ଶରକ ନରର/ରେ -------- ୧୦୧€ 
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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ସୁଖବର ଯେ, ପ୍ରଫେସର ଇନ୍ଦିରା 
(ମାମନୀ ରଏସମ ) ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅସମୀୟା ଭାଷାରେ ଲେଖା ଆତ୍ମଚରିତ ‹ ‹ ଅଧାଲେଖା 
ଦସ୍ତାବିଜଂ? (୧୯୮୮) ବହିଟି ଏବେ ଓଡ଼ିଆରେ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳିବ । ଲେଖ୍‌କା ଇନ୍ଦିରା 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ଅନୁବାଦିକା ସୁକୃତି ତନୟା ମୋର ଛାତ୍ରୀ । ଉଭୟଙ୍କର ଏଇ ଅପୂର୍ବ 
ସଂଯୋଗ ମତେ ଅଭିଭୂତ କରିଛି । ସୁକୃତିଙ୍କର ଅସମୀୟା ଭାଷାରେ ଦକ୍ଷ ତା ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ 
ରସାଳ ରଚନାକୁ ମହତ୍ତ୍‌ ପୂର୍ଣ କରିଛି । 


ପ୍ରଫେସର ଗୋସ୍ଵାମୀ ଆଧୁନିକ ଅସମୀୟା ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ବିସ୍ମୟକର 
ପ୍ରତିଭା । ସେ ୨୦୦୧ର ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦିରା ଏକାଧାରରେ 
ଲେଖ୍‌କା ଓ ଗବେଷିକା, ଜଣେ ସ୍ବନାମଧନ୍ୟା ଅଧାପିକା ଏବଂ ମାନବବାଦୀ ନାରୀ | ତାଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ ଆସାମରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ବିକ୍ରୀ ହୁଏ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ଇଂରାଜୀ 
ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ ମଧ୍ଯ ଚାରିଆଡ଼େ ସମାଦୃତ ହୁଏ । ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ସଂଜ୍ଞା ଦେଇ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଚାହେଁ ଯେ, ସେ ଜଣେ ସାହସିନୀ 
ଲେଖ୍‌କା ତାଙ୍କପରି ଜଣେ ଅତୀବ ସୁନ୍ଦରୀ, ଆଭିଜାତ୍ୟ ଓ ସଦୁବଂଶଜା ମହିଳା ଅନ୍ପ 
ବୟସରେ ବୈଧବ୍ୟ ବରଣକରି ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ନାରୀର କଷଣ ତିଳେ ତିଳେ 
ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାହାକୁ ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ ବଳିଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ ଅଭି ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିଛନ୍ତି । ସାଂପ୍ରତିକ କାଳରେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଲେଖ୍‌କା ଏହିପରି ଭାବରେ 
ଆତ୍ମପ୍ରକୀଶ କରିନାହୀଚ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ସେ ଥରେ ଲେଖକ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର 
ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ସମ୍ମାନିତା ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଉଥରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ବିଷ୍ୁଭ 
ମିଳନ ଉତ୍ସବରେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍ଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସେ ଓଡ଼ିଶା 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସହୃଦୟତା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ମାନେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ କୃତିତ୍ସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବହିଟି 
ଓଡ଼ିଆ ରୂପରେ ଦେଖ୍‌ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିହେବେ । 
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ଅନୁବାଦ କେବଳ ଭାଷାନ୍ତର ନୁହେଁ ଏହା ମଧ୍ଯ ଏକ ସୃଜନଧର୍ମୀ କଳା । ଭାଷା 
ଜାଣିଥ୍‌ବା ସଙ୍ଗେ ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଲେଖକର ଅନ୍ତରୀଣ ଭାବାବେଗ ସହିତ ଏକାତ୍ମ ନହୋଇ 
କେହି ଯଥାର୍ଥ ଉଜ୍ଜ୍ରୁଷ୍ଟ ଅନୁବାଦ କରି ନପାରେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ହେବନାହିଁ ଯେ, ସୁକୃତି 
ତନୟା ଜଣେ ସାର୍ଥକ ଅନୁବାଦିକା ଏବଂ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଇନ୍ଦିରା ଗୋସ୍ଵାମୀ ନିଜ ଲେଖାର 
କିଛି ମହତ୍‌ ନହରାଇ ଆଉ ଏକ ଭାଷାର ପାଠକ ସମାଜ୍ଚ ନିକଟରେ ପ୍ରିୟଭାଜନ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି। 


ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ବହିଟି ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ 
ହେବ ଏବଂ ଅନୁବାଦିକା ଆହୁରି ଏପରି ସଫଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିବେ । 


୫୬୬୩. #¥୬ 


(୮ | ୩୩୭୬୪୫,/୦୮ ।୪୦୮୦ ୮୦୮୮୧୦) 
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ଲେଖୁକାଙ୍କ କଥା 


୧୯୬୮ ମସିହା ଜୁନ ମାସ ଦୁଇ ତାରିଖରେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ହୋମେନ୍‌ ବଡ଼ଗୋସାଇଁ ମତେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚ଼ୟ ନଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ଚିଠିର କେତୋଟି ଧାଡି ଆଜି ବି ମୋର ମନେ 
ଅଛି - ' ' ଆପଣଙ୍କ ମନ କେଉଁ ଏକ ଦୁଃସହ ବେଦନାରେ ଭାରାକ ନ ସେକଥା ଆପଣ ନ 
କହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ କଳା ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ଦାବି ଏତେ ନିଷ୍ଠୁର ଯେ ସେ 
କାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖ ବେଦନାକୁ ବିବେଚ଼ନା କରେନା । ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଏଇ 
ସୀମାହୀନ ଦୁଃଖରେ ନିମଜିତ ହୋଇ ମୃତପ୍ରାୟ ବଞ୍ଚୁବାର ଅଧ୍କାର ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର 
ସେ ଅଧୁକାର ନାହିଁ । କାରଣ ଆପଣ ଲେଖ୍‌କା, ଶିଳ୍ପୀ - ଏକମାତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟଦେଇ ହିଁ 
ଆପଣଙ୍କର ମୁକ୍ତି-ସୀମାହୀନ ଦୁଃଖରୁ, ବିଷାଦରୁ ଏପରିକି ମୃତ୍ୟୁ କବଳରୁ ମଧ୍ଧ !' 

ଲେଖକ ବଡ଼ଗୋସାଇଁ ମହାଶୟ ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରେରଣାପୂର୍ଣ୍ର କଥା ଲେଖ୍ଥ୍‌ଲେ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସେଇ କେତୋଟି କଥା ମୋ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ 
ଉପଦେଶ ଅନୁ ସାରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୋ ଜୀବନ କାହାଣୀର କିଛି ଅଂଶ 
ଲେଖ୍ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ମୋର ଜୀବନ କାହାଣୀ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଶେଷ କରିପାରି ନଥ୍ଲି 
ଓ ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାରିନଥ୍ଲା; ତାହା ଅନ୍ୟ ଏକ କାହାଣୀ ! 

୧୯୮୬ ମସିହାରେ 'ଆସାମବାଣୀ ର ବିହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ' ' ଦସ୍ତାବିଜର ଏକ ଅଂଶ” ' 
ନାମରେ ମୋ ଜୀବନ କାହାଣୀର କିଛି ଅଂଶ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 

“ଆସାମବାଣୀ'ର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ତିଳକ ହାଜରିକା ମହାଶୟ ` ଦସ୍ତାବିଜ'ର 
ଦ୍ବିତୀୟ ଅଂଶ ପାଇଁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲେ । 

ହାତରେ କଲମ ଧରିବାକୁ ଓ ନିପୀଡିତ ପତିତ ଜନର ଛବି ସାହିଚ୍ୟରେ ଫ୍ରୁଟେଇବାକୁ 
ମତେ ଶିଖେଇଥ୍ଲେ ଶ୍ରୀ କୀର୍ତିନାଥ ହାଜରିକା । ଯେଉଁ ସମୟରେ ମୋର ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚ଼ୟ 
ହୋଇଥ୍ଲା, ସେହି ସମୟରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ସ୍କୁଲ୍‌ ପଢା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଶ୍ରୀ ତିଳକ ହାଜରିକା 
ମହାଶୟଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ମୋର ପରିଚ଼ୟ ହୋଇଥ୍ଲା । ସେ ଅନୁରୋଧ ନ କରିଥ୍ଲେ ହୁଏତ 
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ଦସ୍ତାବିଜର ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ ଲେଖା ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତା । କାରଣ ସେତେବେଳେ ଲେଖ୍‌ବାରେ 
ଆଗ୍ରହ ନଥ୍‌ଲା । 

ଦସ୍ତାବିଜର ଦୂତୀୟ ଅଂଶଟି ମୁଁ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ବିଜୟ ଦତ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ 
ଲେଖ୍‌ବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । କାରଣ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବହିଟି ଛପେଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥ୍ଲେ | ତଥାପି ୧୯୭୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଜୀବନରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍ବା କେତୋଟି ଘଟଣା 
ହିଁ ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ମୋ ପ୍ରିୟ ଭାଇ ଭଉଣୀ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନମାନଙ୍କ କଥା 
ଏଥ୍‌ରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣାକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସେହି ଘଟଣା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହିଁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନପଥରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ଛୋଟ ବଡ଼ ଘଟଣା ହୃଦୟକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିଯାଇଛି ସେହି ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକୁ ହିଁ ମୁଁ ଏଇ ପୁସ୍ତକରେ ସନ୍ନିବେଶିତ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ 
କରିଛି । 

୧୯୭୦ ପରେ ହିଁ ମୋ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି 
ସେସବୁ ମୋର ଏହି ଦସ୍ତାବିଜ 'ରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିନି । 

ବେଳେବେଳେ ଅତି ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏମିତି କେତୋଟି ଘଟଣା 
ଘଟେ ଯାହାକୁ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖାଯାଇପାରେ । ଏହି ପୁସ୍ତକ ମୋ ପରି ଏକ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଯାହାକୁ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର ରୂପ ଦିଆହୋଇଛି । 


ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ - ମାମନୀ ରଏସମ୍‌ ଗୋସ୍ବାମୀ 
୨୪.୦୭,୧୯୮୮ (ଡଃ. ଇନ୍ଦିରା ଗୋସ୍ଵାମୀ) 
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ମୋଂଠ© ପଦେ ... 


ଅସମୀୟା ଭାଷାରେ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଭାଷାକେନ୍ଦ୍ର, ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଏକ ଡିପ୍ଲୋମା କୋର୍ସ 
କରିବା ଅବସରରେ ଆସାମ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ( ପୁସ୍ତକମେଳା ) ର ଡୁମଡୁମା ( ଦେବଗଡ଼ ) 
ଅଧ୍ବେଶନ, ୧୯୮୮ରେ ଯୋଗଦେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଏ - ଅନୁବାଦ କରିବା ପାଇଁ 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଅସମୀୟା ବହି କିଣି ଆଣିବାର ଇଚ୍ଛାଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଷ୍ଟଲରେ ସରଗରମ 
ଆଲୋଚନା ସଦ୍ୟତମ ପ୍ରକାଶିତ ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ତଥା ସର୍ବାଧ୍କ ବିକ୍ରୀ ବହି ଡଃ. ଇନ୍ଦିରା ( ମାମନୀ 
ରଏସମ ) ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କ ““ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତବିଜ'? - କିଣି ଆଣିଲି - ଗୋଟିଏ ରାତିରେ 
ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ି ଶେଷ କରିଦେଲି - ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଗଲା ମାମନୀ ବାଇଦେଓ 
( ଅପା ) ଙ୍କର ଜୀବନ କାହାଣୀ - ଜୀବନ ଯୁଦରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ଇନ୍ଦିରା ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ପଡ଼ି 
ଉଠି ଠିଆହୋଇ ଉନ୍ନତିର ଶେଷ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା - ମୋର ମନେହେଲା 
ବହିଟି ଏ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଷ୍ପେସିତ ନାରୀପାଇଁ ଏକ ପ୍ରେରଣା - ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ମୁଁ 
ମାମନୀ ବାଇଦେଓଏଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ବାସଭବନରେ ସାକ୍ଷାତକରି ବହିଟି ଅନୁବାଦ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିଥ୍‌ଲି - ସେଦିନ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ମଧୁର ବ୍ୟବହାରରେ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ଅନୁମତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅସମୀୟା ବହିଟିକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କଲି - ' ‹ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ” 
ନାଆଁରେ ସୁଚରିତାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସିତ ଓ ଆଦୃତ 
ହୋଇଛି । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କର 'ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ'' ବ।ସନ୍ତୀ ଦେବୀ 
ମେମୋରିଆଲ ଆଏଓ୍‌ାର୍ଡ ପାଇଛି । ଏବଂ ନେପାଳୀ ଭାଷାରେ ଏହି ପୁସ୍ତକର ଅନୁବାଦଟି 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭକରିଛି । 

ମାମନୀ ବାଇଦେଓ ( ମାମନୀ ରଏସମ ଗୋସ୍ଵାମୀ/ ଡଃ. ଇନ୍ଦିରା ଗୋସ୍ଵାମୀ) 
୨୦୦୧ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇ ଟେଲିଫୋନ 
କରିଥ୍ଲି - ସେ ଉଚୁସିତ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ କହିଥ୍ଲେ - ‹' ସୁକୃତି, ତୁମେ ଯେ 
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ମୋର ଏଇ ସମ୍ମାନ ପାଇବାରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କ ଖୁସି ହେବ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି'' | ସେ 
ଯେ ଏପରି ଏକ ସମ୍ମାନ ପାଇବେ ମୁଁ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍ଲି - ଆଜି ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ 
ଓଡ଼ିଆ 'ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ' ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ । ବହିଟିରେ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କ 
ଜୀବନର ତିନୋଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟର କାହାଣୀ ' ହଜିଲା ଦିନ', 'ସନ୍ତିପଥେ' ଓ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ନଗରୀରେ” ଏହିପରି ତିନୋଟି ପର୍ବରେ ସନିବେଶିତ ହୋଇଛି - ଏଠାରେ ମୁଁ ସୂଚେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଡଃ. ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କ ସମ୍ମତିରେ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ପର୍ବର ନାମକରଣ ପରବର୍ତୀ 
ସମୟରେ ମୁଁ କରିଛି ।' 

ଆସାମର ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ - ବିସ୍ତାରିତ ଚାହା ବଗିଚା - ନିଟୋଳ ବ୍ରହୁପୁତ୍ର - କାଉଁରୀ 
କାମାକ୍ଷା - ଅସମୀୟା ମାନଙ୍କର ମିଠା ମିଠା କଥା - ପ୍ରାଣଖୋଲା ଆତିଥ୍ୟ - ଇଚ୍ଛାଅଛି 
ସେଇ ସବୁ ଅନୁଭୂତିକୁ ମୋ ପ୍ରିୟ ପାଠକ ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚେଇବି ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ମୋର ମୌଳିକ ରଚନାରେ ହେଉ ଅଥବା ଅନୁବାଦରେ -- - 


ଶେଷରେ ବହିଟିକୁ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରେ 
କୃତଜ୍ଞ । 


ଭୁବନେଶ୍ବର ସୁକୁତି ତନୟା ସାମନ୍ତରାୟ, 
୧.୧.୨୦୦୩ ୯ଅନୁବାଦିକା) 
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୧ ମ ପର୍ବ 


ହଜିଲ। ଦିନ 
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ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ 


ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ ଖୁବ୍‌ କମ ଥ୍ଲା । ଖାଇବା ଓ ପିନ୍ଧିବାର ଚିନ୍ତା 
ନଥ୍ଲା । ଏମିତି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ବୟସର ଯେ କୌଣସି ଝିଅ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଦିନ 
କଟେଇବା କଥା । ମୋ କପାଳରେ କିନ୍ତୁ ସୁଖ ଲେଖା ନଥ୍ଲା । ଏକପ୍ରକାର ନୈରାଶ୍ୟ ଓ 
ଦୁଃଖବୋଧ ଯେମିତି ମୋ ଭିତରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଥ୍ଲା । 


୧୯୫୫ରେ ଆମେ ଶିଲଂରେ ଥାଉ । ବାପା ଶିକ୍ଷାଧୀଶ ଥ୍ଲେ । ବ୍ରିଟିଶମାନେ 
ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଇଂରେଜ୍‌ ସଂସ୍କୃତିର ଛାୟା ଶିଲଂର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ପୂରି ରହିଥ୍‌ଲା । ଆମ 
ଘର ଆଖ-ପାଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ରିଟିଶ ପରିବାର ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଏମିତିକି ଆମେ ରହୁଥ୍‌ବା 
ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦୋପମ ଘରଟି ( ଏଇ ଘରର ଛାତ କିନ୍ତୁ ଚାଳ ଛପର ଥ୍ଲା )ର ସଭ୍ଭେଣ୍ଟ 
କ୍ଵାଟରରେ ଜଣେ ନିସଙ୍ଗ ବ୍ରିଟିଶ ମହିଳା ତାଙ୍କର “ଇୟାଂଂ ବୋଲି କଳା ରଙ୍ଗର ଲୋମ 
ଥ୍ବା କୁକୁରଟିଏ ସହିତ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମହିଳା ଜଣକ ଏକଦା “' ପାଇନ ମାଉଣ୍ଟ୍‌' ସ୍ତଲରେ 
କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ କେବେ ଆସି ଆମ ବଙ୍ଗଳାର ସର୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ 


କ୍ଵାଟରର ଦିଂଟା ବଖରା ଦଖଲ କରି ନେଇଥ୍ଲେ, କେହି ଠିକ୍‌ ଭାବେ କହି ପାରୁନଥ୍ଲେ | 


=‹¿ =` =< 


ମିସେସ୍‌ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ନାମକ ସେହି ବ୍ରିଟିଶ ମହିଳା ଜଣକ ରହୁଥ୍‌ବା ଘରର ଏକ ପ୍ରକାରର 
ମସିଆ ଓ ବିଚିତ୍ର ଗନ୍ଧ ଏବେବି ମୋ ନାକରେ ଲାଗି ରହିଛି । କୋଇଲା, ପାଇନ୍‌ଗଛର 
ମଞ୍ଚ, ପୋଲ୍‌ସନ୍‌ ଲହୁଣି, କ୍ରାଫଟ୍‌ ଚିଜ୍‌ର ଟିଣ, ଆଇ.ଏକ୍.ଏଲ୍‌ ଢାମ୍ର ଖାଲିଟିଣ, ପୁରୁଣା 
ଉଲ୍‌ ଓ ଚିରା କନାର ସ୍ତୁପ ଭିତରେ ଥ୍ବା ତାଙ୍କ ଛୋଟ ବିଛଣାଟିରୁ ସେହି ଗନ୍ଧହିଁ ବାହାରୁ 
ଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କ ଘରର ପଛପଟେ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଖ୍ଡ଼ିକି ବାଟେ କ୍ରିନୋଲିନ୍‌ ଜଳପ୍ରପାତର ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ଜଳଧାରା - ବହି ଯାଉଥ୍ବା ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ¦ ସେହି ଜଳଧାରାର ପାଣି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଥଲା । ମିସେସ୍‌ ଜେମ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ଘରୁ ସେହି ଜଳଧାରା ଗୋଟିଏ ହ୍ରଦପରି 
ଦେଖାଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ କହିବା ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର 
ଓ ଅଶୁଭ ଗଣ୍ଡଟାଏ ଥ୍‌୍ଲା । ତିନିଟା ବାଉଁଶ ଏକାଠି କରି ବୁଡ଼େଇଲେ ବୁଡ଼ିଯିବ । ମିସେସ୍‌ 
ଜେମ୍‌ସ୍‌ ମଧ୍ଯ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ ‹ଏଇ କୁକୁରଟା ସେପଟକୁ ବେଳେବେଳେ ଚାଲିଯାଏ ବୋଲି 
ମତେ ସବୁବେଳେ ଭୟ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ କେତେ ଗଭୀର ? କେତେ ଗଭୀର ? ବୋଲି 
ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ପଚାର ?””? 
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୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାବିତ 


ସେଦିନ ମୁଁ ବୃଦ୍ଧା ଜେମ୍‌ସ୍‌ଙ୍କୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିନଥ୍ଲି । କେମିତି ବା 
କହିଥାନ୍ତି ଯେ, ସେହି ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଥ। 
ଭାବୁଥ୍ଲି । ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ମତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ମୋ 
ବାପାଙ୍କର ଯଦି ମୃତୁ ହେଇଯାଏ ମୁଁ ସେହି ମୃତୁୟଯୁର ଦୁଃଖ ସହ୍ଯକରି 
ପାରିବିନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଥ୍ଲା । ସାଧାରଣତଃ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କର ନିଜ ଜନ୍ମଦାତା ପିତାଙ୍କ ସହିତ ଏମିତି ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ ହୃଦୟରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ଅଭୁତ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା, ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକର ଅବର୍ଭମାନରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଏକଦମ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହୋଇଥ୍ଲା, ଅବଶ୍ୟ ପରବର୍ତୀ କାଳରେ 
ସେହି ବାପାଙ୍କୁ କ୍ୟାନସର୍‌ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ତିଳ ତିଳ କରି ମରିବା ମୁଁ ନିଜେ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ସେ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଅତ୍ମହତ୍ୟା କରି 
ନଥୁଲି, କିନଛୁ ମନ ଭିତରେ ଏମିତି ଏକ ଭାବନା ପ୍ରାୟ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଥ୍ଲା । ଶୈଶବରୁ 
ଏକ ନାମହୀନ ବେଦନା ସହିତ ମୋ ଆତ୍ମାର ଯେମିତି ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
କଥା ମୁଁ କାହା ଆଗରେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । 


ମିସେସ୍‌ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପିଟା ଖୋଲି ମୋ ଓଠ ଧରି ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ 
- ' “ଝରଣା ଆଡ଼କୁ ଏମିତି ଭାବରେ କାହିଁକି ଚାହିଁ ରୁହ ? ଯାଅ - ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଖେଳ, ସୁଇମିଙ୍କ୍‌ ପୁଲ୍‌ରେ ସନ୍ତରଣ କର ... !' 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପାଇନ୍‌ ମାଉଣ୍ଟ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲି, ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମିସ୍‌ ହଲ୍ଟିନ୍‌ ପହଁରା 
ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ମହିଳା । ଭାରି ଖୁସି ମିଜାଜର, ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର 
ସବୁବେଳେ ହସ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ “ପାଇନ୍‌ ମାଉଣ୍ଟ୍‌ଂର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ସ୍କୁଲରୁ ନେଇ କ୍ରି ନୋଲିନ୍‌ ଫଲ୍‌ ସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ସୁଇମିଙ୍ଗ୍‌ ପୁଲ୍‌ ରେ ପହଁର। 
ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ । ମୋର ' ସୁଇମିଙ୍ଗ୍‌ କଷ୍ଟ୍ୟୁମ୍‌/ ନଥ୍ଲା । ଆମ ସର୍ଭେକ୍ଟ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହୁଥ୍ବା 
ବଙ୍ଗାଳୀ ରୋଷେୟାର ମୋ ଭଳି ପ୍ରାୟ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସର ଝଅଟିଏ ଥ୍‌୍ଲା । ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ଖେଳୁ । ଆମ ଘରେ ଆଗରୁ ରହୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ଝିଅ ତାଂ ର ପୁରୁଣା ' ସୁଇମିଙ୍ଗ୍‌ 
କଷ୍ଟ୍ୟୁମ୍‌' ଟାଏ ତାକୁ ଉପହାର ଦେଇଥ୍ଲା । ସେ ରୋଷେୟାର ଝିଅ ଥ୍ଲା ବୋଲି 'ପାଇନୂ 
ମାଉଣ୍ଟ୍‌' ଭଳି ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ି ପାରିନଥ୍ଲା । ସେହି ' ସୁଇମିଙ୍ଗୁ କଷ୍ଟ୍ୟୁମ୍‌'/ଟା ତା'ର କୌଣସି 
କାମରେ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ମୁଁ ତା'ର ସେଇ ' ସୁଇମିଙ୍ଗ୍‌ କଷ୍ଟ୍ୟୁମ” ଟା ପିନ୍ଧି ମିସ୍‌ ହଲଟିନ୍‌ଙ୍କ 
ସୁଇମିଙ୍ଗ୍‌ କ୍ଟାସକୁ ଯାଇ ପହଁରୁ ଥ୍‌ଲି । ବାପା ମୋତେ ସେତେ ବେଳେ ଭାରି ଭଲ 
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ହୃଢିଲା ଦିନ ୫ 


ପାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ “ ସୁଇମିଙ୍ଗୁ କଷ୍ଟ୍ୟୁମ୍‌' ଟାଏ ମୋର ଦରକାର ବୋଲି 
କହିପାରୁ ନଥ୍ଲି । କାହିଁକି ଯେ ପାରୁନଥ୍‌ଲି ସେ କଥା ମୁଁ ଆଜି ମଧ୍ଯ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ବାପା 
ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ହିସାବକରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଶିଲଂର ପ୍ରବଳ ଶୀତରେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେ 
ମୋ ପାଇଁ ଓ ମୌ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରି ଦୁଇଟା ଓଭର୍‌ କୋଟ୍‌ ସିଲେଇ କରେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ ଲେ । ମୋ ଓଭରକୋଟ୍‌ ଟାକୁ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ପସନ୍ଦ କରି 
ନଥ୍ଲେ । ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଚିଵ୍‌କଣ କନାରେ ତିଆରି ଓଭର୍‌କୋଟ୍‌ ଥ୍ଲୀ ହେଲେ 
ମୋ କୋଟ୍‌ର କନାଟା ଥ୍ଲା ନିହାତି ମୋଟା । ବାପା ନିଜେ ପସନ୍ଦକରି ସିଲେଇ କରେଇ 
ଦେଇଥ୍ଲେ ବୋଲିକି କ'ଣ ମୁଁ ସେଇ କୋଟ୍‌ଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ରଖ୍ଥୁଲି । “ ପାଇନ୍‌ ମାଉଣ୍ଟ୍‌' 
ରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ମୋ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ଘରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କର 
ବେଶ ପୋଷାକ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଆଖ୍‌ଦୃଶିଆ ଥ୍ଲା । 


କେତେଜଣ ଗୋରା ସାହେବଙ୍କର ଝିଅ ମଧ୍ଯ ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ଲେଢଲି ୱନର 
କାଗଜଙ୍ରୁଲ ପରି ଶରୀରର ରଙ୍ଗ, ମହୁଫେଣା ପରି ବାଳ; ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଇବନ ନୀଲ ? 
ମୁହଁରେ ବସନ୍ତ ଚିହ୍ନରେ ପରିପୂର୍ଣ ଖୁବ୍‌ ଗେଡୀ ଫ୍୍‌ରେନ୍ସ୍‌ ସେଇଲସ୍‌ ? ଆହୁରି କେତେ 
କେତେ ମୁହଁ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖ୍‌ ସମ୍ବାରେ ଭାସି ଉଠେ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମତେ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ ଜନ୍ମ ତାରିଖ 
କେବେ ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି କି ମୋ ଘରେ ମଧ୍ଯ କେହି ସେକଥା ମନେରଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ । ଏକା 
ମୋର କାହିଁକି ଆମ ଘରେ କୌଣସି ପୁଅଝିଅଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ କରାଯାଉ 
ନଥ୍ଲା । ଏମିତିକି ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧ ଥ୍ଲା । ବାହ୍ୟିକ ଜାକଜମକରେ ନ ମାତି ପିଲାମାନେ 
ଯେମିତି ସରଳ ଜୀବନଯାପନ କରିବେ ଏସବୁ ପ୍ରତି ବାପା ସବୁବେଳେ ସଜାଗ 
ଥୁଲେ। ତାଙ୍କର ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନିୟମ ହିଁ ଥ୍ଲା - 51001€ 117/11£ 800 ୮11 
11101101 £. 

ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଖୁବ୍‌ ଧନୀଘରର ଝିଅମାନଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ 
ମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଓ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲି । କେବେ ଯଦି ବର୍ଷା ରତୁରେ ' ପାଇନ୍‌ 
ମାଉଣ୍ଟ୍‌' ର ଝିଅମାନେ ଧାଡ଼ିହୋଇ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ; ରେନ୍‌କୋଟ୍‌ ନଥ୍ବାରୁ 
ମୁଁ ଧାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖସି ପଳେଇ ଆସୁଥ୍ଲି । ଆଉ ମିସ୍‌ ହଲ୍‌ଟିନଙ୍କର ସୁଇମିଙ୍ଗ୍‌ 
କ୍ଲାସ୍‌କୁ ମୁଁ କେଉଁ ଅଜଣା ଝିଅର ପରି ତ୍ୟକ୍ତ ସେହି ପୁରୁଣା ସୁଇମିଙ୍ଗ୍‌ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । ହେଲେ କାହାପ୍ରତି କୌଣସି ଆକ୍ରୋଶ ନଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ଇଟାଲୀର 
ସିସିଲିରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ବା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମିସ୍‌ ତ୍ୟୁରପଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ସିଲେଇ ଶିଖ୍‌ବାକୁ 
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୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁବିଜ 


ଯାଉଥ୍ଲି । ମିସ୍‌ ତ୍ୟୁରପ ପ୍ରକୃତରେ ସିସିଲିର ଥ୍ଲେ ନା ସିସେଲସ୍‌ (5€୨୦୩€165)ର 
ଥ୍ଲେ, ଏ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ଥ୍ଲା ଯଦିଓ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ସିସିଲିର ଲୋକ ବୋଲି 
ଜାଣିଥ୍ଲି । ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମହିଳା ଥ୍‌ଲେ ମିସ୍‌ ଡ୍ୟୁରପ, ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କହରିଆଁ 
ଚୂଳ । ଦାନ୍ତ ଦିଧାଡି ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଗୋରା ଥ୍ଲା । ମୁହଁର ଗଢ଼ଣ ଏତେ 
ଭଲ ନଥଲା କିଚ୍ଛୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ନେହ ପ୍ରବଣ ଥ୍ଲେ ମହିଳା ଜଣକ । 


ଗତବର୍ଷ ମୁଁ ଇଟାଲୀର ଫୁରେନ୍‌ସ୍‌, ପିସା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଗଲାବେଳେ ସିସିଲିର ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରେ ଥ୍‌ବା ନ୍ୟାପଲସ୍‌ କାପ୍ରି ଓ ଆନା କାପ୍ରିକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥ୍ଲି । ସିସିଲି ଯିବାପାଇଁ 
ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା । ମିସ୍‌ ତ୍ୟୁରପଙ୍କ ଠିକଣା ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସିସିଲି ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେବାର ମୋର ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଆକାଂକ୍ଷା ଜନ୍ମିଥ୍‌ଲା । ଆନା କାପ୍ରିର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦୋକାନ ଓ ଗୀର୍ଜା ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍ଲି କେଉଁଠି ଯଦି ଏଇ ବୃଦ୍ଧା 
ମହିଳା ଜଣକୁ ଦେଖ୍‌ପାରେ । ମିସ୍‌ ତ୍ୟୁରପ ସବୁବେଳେ ଆନା କାପ୍ରି ଆଉ ଫୁଲରେନ୍‌ସ୍‌ କଥା 
କହୁଥ୍‌ଲେ । ବିଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେବ ମିସ୍‌ ଡ୍ୟୁରପଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ନଥ୍‌ଲି ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ 
ଫ୍ଲରେନ୍‌ସ୍‌ କାପ୍ରିରେ ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ମିସ୍‌ ତ୍ୟୁରପଙ୍କୁ ଇତସ୍ତତଃ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲି; କେଜାଣି 
ସେ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ! 

ଶିଲଂରେ ଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସେହି ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଭାବ ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ପ୍ରାୟ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଥ୍ଲା । 


ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଚ୍ଛେଦ ହେବାର ଦାରୁଣ ପରିଣତିର କଥା ଭାବି ସେହି ଶିଶୁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ମା କାତର ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲା । ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା କ'ଣ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝେଇ ଦେଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ସେ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଭାବଧାରା ଥ୍ଲା ଯାହାକୁ ଜୟ କରିବାକୁ 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ କେବେହେଲେ ଜୟ କରିପାରୁ ନଥଲି | 


କ୍ରିନୋଲିନ ଫଲସ୍‌, ହାଇଦରୀପାର୍କର କଅଁଳ ଦୁବଘାସ, ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ 
ଥ୍ବା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାଇନ ଗଛ, ଅଧରାତିରେ ବେଳେବେଳେ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ପବନରେ ଦୋହଲୁଥ୍‌ବା ପାଇନ ଗଛର ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି । ଠିକ୍‌ ଜଣେ ନାରୀ 
କଣ୍ଠର ବିଳାପ ପରି ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ସେହି କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି । ଆଉ ଆମ ଘର ପାଖରେ ନାସପାତି ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ? ସବୁ ଏବେବି ମନ ଭିତରେ 
ସଜୀବ ହୋଇ ରହିଛି । ମନ ଭିତରେ ରଙ୍ଗ ରସରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ ହୋଇ ସବୁ ସେମିତି ସଜୀବ 
ହୋଇ ରହିଛି .... ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସଜୀବ ହୋଇ ରହିଛି ସେଇ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଛବି 
ସବୁ ? 
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ହଜିଲା ଦିନ ୭ 


ମିସ୍‌ ତ୍ୟୁରପ ? 

ମିସ୍‌ ହଲଟିନ ? 
ମିସ୍‌ ନୀଲ ? 
ମିସେସ୍‌ କଲମେନ ? 


.-.. ମିସ୍‌ ନୀଲ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଥ୍ଲେ ¡ ସେ ଜଣେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧରଣର ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ସ 
ସଂପନ୍ନା ମହିଳା । ବେଶୀ ଭାଗ ସମୟ ଅଫିସରେ ହିଁ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ଛାତ୍ରୀ ଯଦି 
କିଛି ଗୁରୁତର ଅପରାଧ କରୁଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ସେ କ୍ଲାସକୁ ହାତରେ ସ୍କେଲପଟା ଟାଏ 
ଧରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଅପରାଧୀ ଛାତ୍ରୀ ଜଣକୁ ହାତ ମେଲେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । ତା'ପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ସେହି ଝିଅଟାକୁ ଏମିତି ମାରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେତେଥର ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ସେତେଥର ମୋ କଣ୍ଠ, ଓଠ ଶୁଖ୍‌ ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । ଶାସ୍ତି ପାଇଥ୍ବା 
ସେହି ଝିଅଟା ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପାରେ ମୋ ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଧାର ବୋହି ଆସୁଥିଲା ! ... 
ଗୋଲାପି ରାୟ ସାଙ୍ଗିଆ ଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ଶାସ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲା । ମୋର ମନେଅଛି, 
ତା ବାପା ଆମର ପୁରୁଣା ଷ୍ଟେସନବାଗାନ ଗାଡ଼ିଟା କିଣିଥ୍‌ଲେ | 


... ମିସେସ୍‌ କଲମେନ ବୋଲି ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, ଗୋଲାପ ପାଖୁଡା ପରି ରଙ୍ଗର 
ବ୍ରିଟିଶ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଜଣେ ଆମକୁ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଛବି ଆଙ୍କିବା ମୋର ନିଶା 
ଥ୍‌ଲୀ । ଥରେ ମୁଁ ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ଆଙ୍କି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମିସେସ୍‌ କଲମେନ ମୋର 
ସେହି ଯୀଶୁଙ୍କ ଛବିଟା ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍କୁଲର ଲମ୍ବା କରିଡର 
ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ୱାାନ୍ଵରେ 
ପଡଢୁଥ୍‌ଲି । ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଭଲ ଭାବରେ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି ! 


ମିସେସ୍‌ କଲମେନ କରେଇଥ୍‌ବା ଚିତ୍ର ପ୍ରତି ଯୋଗିତୀରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ପ୍ରମାଣପତ୍ର 
ପାଇଥ୍‌ଲି । ସେହି ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଖଣ୍ଡକ ଏବେ ବି ହୁଏତ କେଉଁଠି ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ 
ପଡିଥ୍ବ ! 


ଉଚାଶଶ୍ଵରପୁତ୍ର ଯୀଶୁଙ୍କ ଛବି ହୃଦୟ ଭିତରେ ଯେମିତି ଆଙ୍କି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା । ପୋଲିସ ବଜାର ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୀର୍ଜାର ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ ମୁଁ ଆମ ଘର ବାରଣ୍ଡାରୁ 
ଶୁଣି ପାରୁଥ୍‌ଲି । ମୋର ମନେଅଛି ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ବେଳେ ଗୀର୍ଜା ପାଖରେ ହେଉଥ୍‌ବା ମେଳାକୁ 


ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଫିରିଙ୍ଗି ମାନେ ପଶମ କନାରେ ତିଆରି ଫ୍ରୁଲତୋଡା ସେଠି ବିକ୍ରି 
କରୁଥ୍ଲେ। ଯୀଶୁଙ୍କର ବଡ଼ ଛବିଟାଏ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସେଠି ସଢାଇ 
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ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଯୀଶୁଙ୍କ ହାତ ଓ ପାଦରେ ଲୁହାକଣ୍ଟା ମରା ହୋଇଥ୍‌ବା କ୍ଷତରେ ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧିଥ୍‌ବା ମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତ ... ମୁଁ ସଷ୍ଠ ଭାବରେ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି | ଭଶ୍ଵର ପୁତ୍ରଙ୍କ ମସ୍ତକରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍ବା କଣ୍ଟାର ମୁକୁଟଟା ମଧ୍ଯ ମୋ ହୃଦୟର କୌଣସି ଏକ ଅଂଶରେ ଫୋଡିହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲ! | .... ସେତେବେଳେ ସବୁ ଖାତା! ବହିରେ ମୁଁ ଯୀଶୁଙ୍କ ଛବି ଆଙ୍କି 
ପକାଉଥ୍ଲି । “ପାଇନ ମାଉଣ୍ଟ !ରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର (ସ୍ଵିପଚର )ର କ୍ଲାସକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଯାଉଥଲି । ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ ବୀ ଅନ୍ୟଧର୍ମର ଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଏଇ କ୍ଲାସଟା 
ଇଚ୍ଛାଧୀନ ଥ୍ଲା । କେହି ହେଲେ ଏଇ କ୍ଲାସକୁ ଯାଉନଥ୍‌ଲେ ହିନ୍ଦୁ ଝିଅ ହୋଇ ଏଇ କ୍ଲାସ 
କରୁଥ୍ଲି ବୋଲି କି କ'ଣ ପରୀକ୍ଷାରେ ଏଇ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଅଧ୍କ ନମ୍ବର ପାଇଥ୍ଲି | ... 
କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ବାଇବେଲର ଗୀତ ଗାଉଥଲୁ । 


ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢିଥ୍‌୍ବା କଥାସବୁ ଏବେବି ସ୍ମ,ତିର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି ଯୀଶୁ କହିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଧାଡ଼ି ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନେପଡ଼େ । 


“ଏଇ ସୁନ୍ଦର ନୟନ ଯୁଗଳ ତୁମ ଶରୀରର ପ୍ରଦୀପ ସଦୃଶ ତୁମ ନୟନ ପରିଷ୍ାର 
ରହିଲେ ସମସ୍ତ ଶରୀର ଦୀପ୍ତିମାନ ହେବ - କିନ୍ତୁ ନୟନ ମଳିନ ହେଲେ ତୁମ ଶରୀର 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ତୁମ ହୃଦୟର ଜ୍ୟୋତିକୁ ଯଦି ଅନ୍ଧକାର ଢାଙ୍କି ଦିଏ ତେବେ 
ତୁମେ କେଉଁ ବାଟରେ ଗମନ କରିବ ?'” 


ଯାଚନା କଲେ ତୁମେ ପାଇବ । ଅନ୍ଵେଷଣ କର ତେବେ ମଧ୍ଯ ପାଇବ, ଦୁଆରରେ 
କରାଘାତ କର ତୁମପାଇଁ ଦୁଆର ଉନ କ କରି ଦିଆଯିବ .... | 


ସ୍ମତିର ପଥ ଧୂସର ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ କୁଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କ ଅନେକ କାହାଣୀ ମୁଁ 
ଭୁଲି ନାହିଁ । 

ବହୁ ବର୍ଷପରେ ଫ୍ରାନ୍ଵସରେ ମହାଶିଳ୍ପୀ ଲିଓନାଡ଼ୋ ଦା ଭିଞ୍ଚଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଙ୍କିତ ‹ ' ଲାଷ୍ଟ 
ସପର ରେ ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁଖରେ ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି ଦେଖ୍‌ଥୁଲି । ଚିତ୍ରପଟରେ ଅସାଧାରଣ ଜ୍ୟୋତି 
ଫ୍ରଟେଇଥ୍ବା ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ରେମବ୍ରାଣ୍ଟଙ୍କର 'କ୍ରାଇଷ୍ଟ ଆଟ୍‌ ଏଘାସ” ଛବିର ଗୋଟିଏ ଝଲକ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଥ୍ଲି .... ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁହଁର କାରୁଣ୍ୟ ହିଁ ସେହି ରହସ୍ଯମୟ ଆଲୋକ ଭିତରେ 
ଅନନ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । ଏହି ସବୁ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଶୈଶବରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁହଁ 
ଆଉଥରେ ଦେଖବାକୁ ମିଳିଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ରୋମର ଭେଟିକାନରେ ମୁଁ ମାଇକେଲ 
ଆଞ୍ଜେଲୋଙ୍କ କୁମାରୀ ମେରୀଙ୍କ କୋଳରେ ପଡିରହିଥ୍ବା ଯୀଶୁଙ୍କର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଛବି 
ଦେଖ୍୍‌ଥ୍‌ଲି । ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମାଇକେଲ ଆଞ୍ଜେଲୋ ରୂପ ଦେଇଥ୍‌୍ବା 'ପିଏଟୋଂ” 
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( ଦୟା) ଛବିରେ ଯୀଶୁଙ୍କ ସେହି ଅସାଧାରଣ ମୁହଁର ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି ଦେଖ୍‌ ମୋ ଦୁଇ ଆଖ୍‌ 
ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । 

କେହି ନଦେଖ୍‌ଲା ଭଳି ସେଦିନ ରୋମର ଭେଟିକାନରେ ମୁଁ ଦୁଇ ଆଖ୍‌ର ଲୁହକୁ 
ପୋଛି ପକେଇଥ୍ଲି । 

କେତେଦିନ ପାର ହୋଇଗଲାଣି କେଜାଣି ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି କରି ଛବି 
ଆକିବାର ? କେତେଦିନ ପାର ହେଲାଣି ରଙ୍ଗ, ତୁଳି, ଆଉ ଇଜଢେଲ ଦଳି ଚକଟି ଫୋପାଡି 
ଦେବାର ? ଶୈଶବରେ ଛବି ଆଵିଏବାପାଇଁ ମିସେସ୍‌ କଲମେନ ଅନୁପ୍ରେରଣା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

ମିସେସ୍‌ କଲମେନ ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି କେଜାଣି ? ତାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି 
ଖବର ପାଏନା । 

ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆଜି ଆଉ ନାହାନ୍ତି ଇଂରେଜୀ ଗୀତ ଶିଖାଉଥ୍‌ବା ମିସେସ୍‌ 
ପାବେଲର । 

ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍‌ବା ମିସ୍‌ ଶୋୱ୍‌ର ? 

ଆଉ କେଉିଠି ମିସ୍‌ ତ୍ୟୁରପ ? 
ମିସ୍‌ ନୀଲ ? 

ମିସ୍‌ ହଲଟିନ ? 

ମିସ୍‌ ସୁଇନି ? 

ମିସେସ୍‌ ଜେମସ୍‌ ? 

.... ସମସ୍ତେ ହୁଦୟରେ ଅଲିଭା ଦାଗ ସୃଷ୍ି କରିଦେଇ କାହିଁ କୁଆଡେ ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଜୀବନରେ ମିଳନ ଓ ବିଛେଦର ନିଷ୍ଠୁର ରୂପ ସହିତ ନିଜକୁ ଯେମିତି ପରିଚିତ 
କରେଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଶେଷବେଳକୁ ଶିଲଂରେ କେତେଗୁଡିଏ ଦିନ ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ 
ପଡିଥ୍‌ଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ବୟସ ବଢୁଥ୍‌ଲା । ମୋ ବଢିଲା ଶରୀରକୁ ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୁଚ଼େଇ ରଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି । 

ଦିନେ ମିସ୍‌ ହଲଟିନଙ୍କର ସୁଇମିଂ କ୍ଲାସସାରି ପାଣି ଭିତରୁ ସେଇ ପୁରୁଣା ଚିରା 
ସୁଇମିଂ ସୁଟ୍‌ଟା ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ, ମୋ ଦେହକୁ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ବା ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଯୁବକ ସହିତ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲି । 
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ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେ କୌଣସି ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ସବୁ ଭିତରେ “ସ୍ୟାମସନ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଡେଲାଇଲା' ସିନେମାକୁ ଅନେକଥର ଦେଖୁଛି | ସ୍ୟାମସନନ 
ଚରିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ କରିଥ୍ବା ଅମେରିକାନ ଚିତ୍ର ଅଭିନେତା ଭିକୂର ମ୍ୟାଚ୍ୟୋର ଙ୍କୁ ରୂପେଲୀ 
ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଏକଦମ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । 


କି ଅଭୂତ ପାଗଳାମି ଥ୍‌ଲା ସତରେ ! ଘରକୁ ଯିଏ ଆସୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଥ୍ଲି, ‹ “ ହାଇଦରି ପାର୍କ ପାଖରେ ଗୋରିଶନ ସିନେମା ହଲରେ 'ସ୍ଯାମସନ୍‌ ଡେଲାଇଲା' 
ଚାଲିଛି । ତୁମେମାନେ ସେଇ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଗଲେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ ।'” 


ସେତେବେଳେ ଭିକୂର ମ୍ୟାଚ୍ୟୋରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ଦେଖ୍‌ବାର 
କି ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ? ଆଉ ଡେଲାଇଲା ଚରିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ବା ହେଡୀ 
ଲେମାର ହ ଏମିତି ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା ସେତେବେଳେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । 


୧୯୮୪ ସନରେ ଫ୍ରାନସ ଗସ୍ତରେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଭିଏନାର ଖୁବ୍‌ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଇନ୍ଵସ ନଦୀ କୂଳରେ ଇନଵସ ବୂୃକରେ ମୁଁ ଦୁଇରାତି ରହିଥ୍ଲି ମଧ୍ଯ । ଇନ୍ନସ 
ବୂକରୁ ଭିଏନା ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । ଶୁଣିଲି ଏଇ ଭିଏନାରେ କୁଆଡ଼େ ହେଡୀ ଲେମାର 
ଅକଥନୀୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରେ ଜୀବନର ଶେଷ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆସିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲା । ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ଚିତ୍ରତାରକାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । ମୋ ଶୈଶବର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ରାଣୀ ହେଡୀ ଲେମାର ? ଏଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ରାଣୀ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନିରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - 
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ଏଇ କଥାର ସତ୍ୟତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିମାଣରେ ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିଥ୍ଲି । ବିଶେଷ ଭାବରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୁଜୁରାଟର କଚ୍ଚ ଅଞ୍ଚଳ, ମଧ୍ ପ୍ରଦେଶର 
ଆହିରଣ, ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ, ବୃନ୍ଦାବନର ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିର, ଦିଲ୍ଲୀର ରୋଶନାରା ରୋଡର 
ସେଇ ପୁରୁଣା କେଠାଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଥ୍‌ଲାବେଳେ ହେଡୀ ଲେମାରଙ୍କ କଥା କେଇ 
ପଦର ସତ୍ୟତା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥଲି । 


ସ୍ୟାମସନ୍‌ ଡେଲାଇଲାଙ୍କ କାହାଣୀ ମୁଁ କ୍କ୍ରିପଚର କ୍ଲାସରେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ତାହା 
ବାଇବେଲର କାହାଣୀ ଥ୍ଲା । ଡେଲାଇଲା ଜଣେ ଅସଦ୍‌ ଚରିତ୍ରା ସ୍ତ୍ରୀ ଥ୍‌ଲେ । ସିନେମା 
ଦେଖ୍‌ବା ପରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଅତିଶୟ ଅନୁକମ୍ପା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ରାଜାଙ୍କ 
ସୈନ୍ୟ ମାନଙ୍କର କୁରତାର ଏକ ଅଭିନବ ରୂପ ବୋଧେ ମୁଁ ଏଇ ସିନେମାରେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ 


92011260 £\/ 5।୮।॥|8|ମ|‹ଧ@ ଠ161.00 ୮ 


ହଢିଲା ଦିନ ୧୧ 


ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲି । ଜଣେ ସୈନିକର ପାଦତଳ ଜୋତାର ଆଘାତରେ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଯିବା 
ଦରିଦ୍ର ଫିଲିଷ୍ଟିନି ବୁଢୀାଟିଏର ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଜାତ କରାଇଥ୍‌ଲା । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ କରୁଥ୍‌ବା ଚରମ ଅତ୍ୟାଚାରର ସେଇ ନଗ୍ନ ଛବି 
ସେତେବେଳେ ମୋ ମନରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେହି ଦୃଶ୍ୟକୁ 
ମୁଁ ଜୀବନ ସାରା ଭୁଲି ପାରିନଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ବାଇବେଲ ପଢ଼ାଉଥ୍ବା ଫିରିଙ୍ଗି 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ, ତାଙ୍କ ନା ମୋର ମନେନାହିଁ, ଭଶ୍ଵରପୁତ୍ରଙ୍କର କାହାଣୀ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ । 


କ୍ରୁଶବିଦ୍ଧ କଲାପରେ ଯୀଶୁଙ୍କ ପୋଷୀକକୁ ନେବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତତ୍ପର 
ହୋଇପଡିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୈନ୍ୟ ନିଜପାଇଁ ଯୀଶୁଙ୍କ ଶରୀରରୁ ଲୁଗା ଟାଣିନେଲେ ଆଉ 
ଯୀଶୁଙ୍କ ଦେହରେ ଥ୍‌ବା ସେଇ ଶେଷ ପୋଷାକଟା ? ଆଃ, ସେଇ ଖଣ୍ଡକ ନବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ - ‹ ' ଚାଲ ଭାଗ୍ୟପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍ବା କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ସେହି ଖଣ୍ଡକ 
ଅଛି !”? ଯୀଶୁଙ୍କ ମୃତଦେହକୁ ସଂପୂର୍ଣ  ଭଲଗ୍ନ କରି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦେହର ସମସ୍ତ ପୋଷାକ 
ଟାଣି ଓଟାରି ନେଇଗଲେ । 


ମୃତବ୍ୟନ୍ତି ଶରୀରରୁ ପୋଷାକ କାଢ଼ିନେବା ପରି ସେହି କାହାଣୀ ସହିତ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ 
କ୍ଲାସରେ ହିଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଏହାର ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ମୋ ଆଖ୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟବ୍ୟକ୍ତିର ମୃତ ଶରୀରରୁ ସୁନାମୁଦି କାଢ଼ି ନେବା ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ମଣିଷର ନଗ୍ନ ନିର୍ମମ ବ୍ୟବହାରର କଦର୍ଯ୍ୟ ରୂପ ଅନେକଥର 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଛି । 


୬ 7 × 


ଶିଲଂକୁ ପ୍ରଥମେ ଯିବାବେଳେ ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ ଥ୍ଲା ଯଦିଓ ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଶୀତଳ 
ପବନ ବହୁ ଥ୍ଲ। । ଆମ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରେ ନାସପାତି ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । କିଛି ଗୋଟେ ଉତ୍ସବ ଥ୍‌ଲା ବୋଧେ । ରାସ୍ତା ଘାଟ ଚାରିଆଡେ ଫ୍ରୁଲର 
ତୋରଣ ସଜା ହୋଇଥଲା । ଓଟ ପିଠି ପରି ଲଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ଗୁଡିକ ଗୁମସୁମ ହୋଇ ବସି 
ରହିଥ୍୍‌ଲେ ଯେମିତି [| ସେତେବେଳେ ମତେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୟସ - ଆମେ ଗୋଟେ 
ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲୁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶିଲଂ 
ଛାଡିବାକୁ ପଡିଲା ସେଦିନ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
କେହି ହେଲେ ଶିଲଂ ଛାଡି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଦୂରଦର୍ଶୀ ବାପାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଥ୍ଲା । ସେହି ବିଚାରଧାରା ପାଖରେ ଆମ କ୍ଷୁଦ୍ର ମନର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର 
ଯେମିତି ସେତେବେଳେ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନଥ୍‌ଲା । ଶିଲଂ ଛାଡିବାବେଳେ ଖାଲି ମୁଁ ନୁହେଁ, 
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୧୨ ଅଧାଲେଖାୀ ଦସ୍ତାବିଜ 


ମୋ ଭାଭ- ଭଉଣୀ ଅନେକ ଦିନ ଆମ ଗାଡି ଚଲାଉଥ୍‌ବା ଡ୍ରାଇଭର ନବୀନ, ଆମ ଘରର 
ପୁରୁଣା ଚାକର ଗୋପେଶ୍ଵର, ଯାଦବ କେହି ହେଲେ ଖୁସି ହୋଇନଥ୍ଲେ | 


ହ®ାକଯିସ 


ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । 

କେତେ କେତେ ଘଟଣା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଘଟିଗଲା । ମୋ ବାପା ଯାହାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁଲି, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଦିନେ ଆମର୍ଠୁଁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଆହୁରି କେତେ କେତେ ଆତ୍ମୀୟ ଚାଲିଗଲେ । ଦେହ ଭିତରର ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତର 
ସମ୍ବନ୍ଧଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ !! 


ହୃଦୟରୁ କେତେସ୍ତର ପିଆଜର ଚୋପା ପରି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି ଖସି 
ପଡିଲାଣି । କେତେକେତେ ନୁଆ ନୁଆ ମୁହଁ, ନୂଆ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଲେ କେହି ହେଲେ ମନ 
ଭିତରେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ମୂଳୋତ୍ପାଟନ କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟଠାରୁ ସେହି ହତାଶା ଆଉ ଦୁଃଖବୋଧ ମୋତେ ଗ୍ରାସ 
କରିପକାଉଥ୍‌ଲା । ଯେଉଁ ସମୟରେ ମଣିଷ ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ 
ନୂତନ ପଥରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରେ ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ଯେମିତି 
¿ ଶଶାନରେ ସମାଧ୍ର ହିସାବ ହିଁ କରୁଥ୍‌ଲି । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ସେମିତି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୋ ପରି ହତାଶା ଆଉ ଦୁଃଖବୋଧର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କ'ଣ କେହି କେବେ ଜର୍ଚ୍ଚରିତ 
ହୋଇଥ୍ବ ? 


ସେହି ଦିନ ଗୁଡିକରେ ମୁଁ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି । ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ 
ମୋର ଅପରିପକ୍ଵସ ଅଭିଜ୍ଞତାର ପ୍ରତିଲିପି । ଆଉ ପଢା ଶୁଣାରେ ? ନା, ଏମିତି କିଛି ଖରାପ 
ମଧ୍ଯ ନଥ୍‌ଲି । ସେହି ସମୟରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧରଣର କ୍ଷୁଧା ମୋର ରକ୍ତମାଂସ ଶରୀରକୁ 
ଆବୋରି ରଖ୍୍‌ଥ୍ଲା ଏହାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇ ନପାରେ । ମୋର ପ୍ରେମିକ ମାନଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୈହିକ ସଂପର୍କର କଥା କୌଣସି 
ଦିନ ମନକୁ ଆସିନଥ୍ଲା | ବାପା ବଞ୍ଥ୍ଲାବେଳେ ଗୋଟେ ଦିଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସମ୍ନ୍ଛ 
ଆସିଥୁଲା । 


ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଆଉ ସେମିତି କିଛି ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମା” ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ବିଫଳ ହେଲେ । 
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ହଜିଲା ଦିନ ୧୩ 


ଶୈଶବରୁ ମୋ ମନରେ ଥବା ସେହି ଦୁଃଖ ଆଉ ହତାଶା ଛାଇପରି ଅହରହ ମୋ 
ଚାରିପାଖରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଏମିତି ଏକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଧ ଭିତରେ ସମୟ କାଟୁଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍ଲା । (ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଜିକାଲିର ଏଇ 
ପରୀକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ପ୍ରତି ମୋର କେବେବି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ଆଗ୍ରହ ନଥ୍‌ଲା ) ସ୍କୁଲ, କଲେଜର ପାଠ୍ୟ 
ପୁସ୍ତକରୁ କୌଣସି କଥାରେ କେବେବି ମୁଁ ପ୍ରେରଣା ପାଇନି । ଯେଉଁ ସବୁ ପୁସ୍ତକରୁ ମୁଁ ଜୀବନ 
ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଥ୍‌ଲି ସେସବୁ କଲେଜର ବା ସ୍କୁଲର ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ନଥ୍‌ଲା । 


*” ® ® 


୧୯୬୧ ସନର କୌଣସି ଏକ ମାସର ଦିନେ ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ ମୁଁ ଗୌହାଟୀ 
ସିଭିଲ ହାସପାତାଳରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଗତ କିଛିଦିନ ଧରି ମୁଁ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡି ରହିଥ୍‌ଲି । ମୋର ଅତି ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁ ଜଣେ କହିଥ୍‌ଲେ - ' 'ଇଣିଆନ ପେନାଲ 
କୋଡର ତିନିଶ ଧାରା ଅନୁସାରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଉଦ୍ୟମ କରିଥ୍ବାରୁ ତୁମକୁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ 
ଗିରଫ ମଧ୍ଯ କରାଯାଇପାରେ । ତୁମେ ଜଣେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଘରର ସୁଶ୍ରୀ କନ୍ୟା । ତୁମ ବାପା 
କେତେଟା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ପାଇଛନ୍ତି ତୁମେ ଜାଣିଛ ତ ? ଏମିତି ଏକ ବୁଦ୍ଧିଜୀବି ଘରର ଝିଅହୋଇ 
ତୁମେ କାହିଁକି ଏମିତି କାମ କଲ ? କାହିଁକି ?”? 


କେଉଁ ଘରର କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅଥ୍‌ଲି ଏଇ ଭାବ ମୋର କୌଣସି ଦିନ 
ନଥ୍‌ଲା । ଏବେବି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥା କେବଳ ମନରେ ଥ୍ଲା, ସେହି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ - ହଁ ଯେ କୌଣସି ନିକୃଷ୍ଠ ଉପାୟରେ 
ହେଉପଛେ । 


ସେତେବେଳେ ଏକଦମ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡିଥ୍ଲି । ବାହାର ଦୁନିଆ ସହିତ ମୁହୀମୁହିଁ 
ହେବା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ଗୌହାଟୀର ଗଳିକନ୍ଦିରେ ପାଦ 
ଦେଉ ଦେଉ ବିଭିନ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ନାନାଦି କଟୁକଥା ଶୁଣିବାକୁ ପତୁଥ୍‌ଲା । ସେସବୁ ଭିତରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିହାତି ଅଶ୍ଳୀଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଥ୍ଲା । ଜୀବନରେ ସେ ସବୁ କେବେବି ଭୁଲି 
ହେବନି । ଧାରୁଆ ଅସ୍ତ୍ରରେ ହୋଇଥ୍ବା କ୍ଷତରୁ ଝରୁଥ୍‌ବା ରକ୍ତପରି ଏବେବି ହୃଦୟରେ 
ସେସବୁ କଥା ରକ୍ତର ଧାର ପରି ଝରି ଆସେ - ''ସେ ଅନତଃସର୍‌। ଥ୍ଲ| 
ବୋଧେ |! କାହାସାଙ୍ଗେ କିଛି ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା ନିଶ୍ଚୟ, ନହେଲେ ଏମିତି କେହି ମିଛଟାରେ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଏ ?”” 
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୧୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍,$ବିତ 


(ଏକଥା ନିରାଟ ସତ୍ୟ ଯେ, ମୋର ଅନେକ ଶୁଭାକା!କ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁଥ୍ଲେ'| କିନ୍ତୁ କାହା 
ବିଛଣାରେ ନିଜକୁ ବିବସ୍ତ୍ରକରି ମୁଁ କେବେ ସମର୍ପଣ କରିନଥ୍ଲି | ସଂପୂର୍ଣ୍ତ ସଟ଼ରେତନ 
ଥ୍ଲି । ଯୌନ ଜୀବନ ଏସବୁ କଥା ମୋର କଳ୍ପନା ବାହାରର କଥା ଥ୍ଲା ।) 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କଥାକୁ ଖାତିର ନକରି ମୋର ସାନ ଭଉଣୀର ହାତ ଧରି ଗୌହାଟୀ 
ରାଜ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଥ୍ଲି । 


ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ମୁଁ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବେଳେବେଳେ 
ନବଗ୍ରହ ଶ୍ମଶାନ ଆଡକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲି । ବାପାଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ଦାହ କରା ହୋଇଥ୍ଲା ସେଠିକୁ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଯାଉଥ୍‌ଲି । କେତେବେଳେ କେମିତି ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲି । ଯେଉଁଠି 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଶହୀଦ୍‌ ହୋଇଥ୍ବା ସୈନିକମାନଙ୍କର ସ୍ମତି ସ୍ତମ୍ଭ କରାହୋଇଛି ସେ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ଧ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବଡ଼ ବଡ଼ ବେଲଗଛ ବହୁତ ଥ୍‌ଲା । ଆହୁରି କେତେ ବଡ଼ ଗଛ କ'ଣ ସବୁ 
ଥ୍ଲା କେଜାଣି, ମୋର ଆଉ ଏବେ ମନେ ନାହିଁ ସେସବୁ । ପର୍ବତ ଉପରର କଚ଼ା ରାସ୍ତାଟା 
ଦୂରରୁ ସଦ୍ୟ କଟାଯାଇଥ୍ବା ମାଂସଖଣ୍ଡ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆଉ ବଣୁଆ ଫ୍ରୁଲର 
ବାସ୍ନା ? ପୃଥ୍‌ବୀର ପ୍ରାୟ ଅଧା- ଅଧ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ମୁଁ ବୁଲି ସାରିଲିଣି; କିନ୍ତୁ ସେମିତି ବଣୁଆ 
ଫୁଲର ବାସ୍ନା ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ପାଇନାହିଁ ¦ ... ଆଉ ବ୍ରହୁପୁତ୍ର ୬ କେବେ ଥରେ 
ପାଣିର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । କାସାରୀ ଘାଟରେ ଓହ୍ଲେଇ ପକ୍କାଘାଟକୁ ଯିବାବେଳେ 
ସାରୁ ଗଛ ଆଉ ନାନା ପ୍ରକାରର ବଣୁଆ ବୁଦାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଚା ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଯିବା 
ଆସିବା କଲାବେଳେ ବେଳେବେଳେ ପାଦ ଉପରେ ଗୋଟେ ଦିଟା ଧଣ୍ଡସାପ ଚଢ଼ି ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଗୋହିରୀ ବାଟେ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ସହିତ ମୋର 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ କହୁଥ୍‌ଲା - “‹ ଆସ ଆମେ ଅଦୂରରେ ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଛବି 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଉପଭୋଗ କରିବା, ଆହା କି ସୁନ୍ଦର ବ୍ରହୁପୁତ୍ରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଛବି ! ପାଣିରେ 
ପଡି ଛଟପଟ ହେଉଥା୍ବା ରକ୍ତିମ ସ୍ତୂଲିଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ସୁନେଲୀ ମାଛ ହୋଇପଡଚ୍ତି ! ... 
ଉର୍ବଶୀର ଭଗ୍ନପ୍ରାସାଦ କାନ୍ଥରେ ଧକ୍କା ଖାଉଥ୍‌ବା କ୍ଳାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ନା ସତେ ଯେମିତି ଏକ ପୁରାତନ 
ଅଙ୍ଗବସ୍ତ୍ର, ଯାହାକୁ ପିନ୍ଧି ଆତ୍ମାମାନେ ଏଇ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଆସନ୍ତି ଆଉ ଗଲାବେଳେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଉର୍ବଶୀର ଚତୁର୍ଦ୍ିିରେରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସେହି ପୁରାତନ 
ଅଙ୍ଗବସ୍ତ୍ରର ରହସ୍ୟମୟ ରୂପର ଛବି ସେହି ବୟସରେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୃତ ଭାବ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ମୋର ପ୍ରେମିକ ଜଣକ 
ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା - ‹‹ଆସ ମୋ ସହିତ ସେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଛବି ଦେଖ୍‌ ଆସିବ !'' 


( ପରେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଏହି ପିଲାଟିର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ଲୀ । ଆମ ଘର 


92011260 £\/ 5।୮।॥|8|ମ|।|‹ଧ@ ଠ161.00 ୮ 


ହଢିଲା ଦିନ ୧୫ 


ସାମ୍ନାଦେଇ ଏଇ ତରୁଣ ଯୁବକଟିର ମୃତ ଦେହକୁ ନେଇଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେବି ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ମନେଅଛି ।) 


® ® = 


କେହି ଯେମିତି ସବୁବେଳେ କାନପାଖରେ କହୁଥ୍ଲା - ' “ତତେ କିଏ ବାହାହବ ? ତୁ 
ତ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ବା ଝିଅ ? ତୋର ସେହି ପ୍ରେମିକମାନେ ? ସେମାନେ 
ତତେ କେତେ ଦୂରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇ ପାରିବେ ? ଏଇ ଜୀବନର ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୮ ସମସ୍ତେ ତତେ ଟାଣି ଓଟାରି ନେଇ ଶେଷରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସ୍ଵ ଅବସ୍ଥାରେ ମଝି 
ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ କରିଦେଇ ଯିବେ । 


ମୋ ବୟସର ଝିଅ ମାନଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ମନରେ ସେମାନେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ମୋ ମା” ମୋ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ବରପାତ୍ର ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାକରି ଶେଷରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ଚେହେରା ସହ୍ୟ କରିବା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା । ଏମିତି 
ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥ୍ଲା ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମା'ଙ୍କ ଉପରେ 
ପର୍ବତ ସମାନ ଦାୟିତ୍ଵର ବୋଝ ଆସି ପଡିଥ୍‌ଲା । ମୋ ଭଉଣୀମାନେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟା 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଏ ଦିଗରେ ମାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଭଳି ଆମର 
କେହି ନଥ୍ଲେ, ସାଂସାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମା ଅବଶ୍ଯ ଟିକେ ବେଶୀ ସରଳ ଓ ଅପରିପକ୍ସ 
ଥ୍‌ଲେ, ଏମିତି ଏକ ଅବସାରେ ଆମର କେତେଜଣ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଇର୍ଷା ଓ 
ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ପରିଚୟ ମୁଁ ପାଇଥ୍‌ଲି । ଅବଶ୍ୟ ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ମାନବୀୟ ଚରିତ୍ର । ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ଆତ୍ମା ହୁଏତ ବିଚାରକରେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଉ ! ମଣିଷ 
ତ ପଶୁଠାରୁ ସୃଷ୍ଟ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହୁଏତ ଏମିତି ଏକ ପଶୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅଳ୍ପେ ବହୁତେ ସବୁ 
ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମର କୁସତ୍ସାରଟନା କରିବାକୁ 
ପଛେଇ ନଥ୍‌୍ଲେ । 


® = × 


ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ କହିଲେ - ଝିଅଟାର ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ବେଳା ପଡିଛି | ଆଉ କି ପ୍ରକାର 
ଖରାପ ଦିନ ଆସିବ ? ମା ମନେ ମନେ ଡରି ଯାଇଥ୍ଲେ । କେତେ ଗଣକ; କେତେ 
ତାନ୍ତ୍ରିଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଦୌଡିଲେ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଏକସ୍ଵରରେ ସେହି ଏକାକଥା ହିଁ 
କହୁଥ୍ଲେ | “ଭାରି ଅଶୁଭ ଜାତକ !' 
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୧୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିତ 


ଭାରି ଅଶୁଭ ଜାତକ ? ନବଗ୍ରହରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ମାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
କହିଲେ - ‹ “ଏଇ ଝିଅଟାକୁ ବାହାକରିବା ଅପେକ୍ଷା ଦିଂଗଡକରି ନରରେ ଭସେଇଦେବା ହିଁ 
ବେଶୀ ଭଲ ହେବ ।”' ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ମା ଅତି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ମହାଶୟଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ - ' “ କ୍ଯାନସର ରୋଗୀ ଆଗରେ କେହି ତାକୁ କ୍ୟାନସର 
ହୋଇଛି ବୋଲି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣ କି ପ୍ରକାରର ଜ୍ୟୋତିଷ ; ଆପଣ ତା ମୁହଁ ସାମ୍ନାରେ 
ଏମିତି କଥା କହିପାରିଲେ କେମିତି ? 

ଥା 

ଭୀଷଣ ଖରାରେ ମା ସେଦିନ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ‹ ନବଗ୍ରହ” କୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ମାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ କଣ କହିଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଆଜି 
ମନେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ସେହି ଜ୍ୟୋତିଷ ଜଣକ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ମୋର ଗୁରୁ ହୋଇ 
ପଡିଥ୍‌ଲେ । ସେ ମତେ କହିଥ୍‌ଲେ, - ‹ ତୁମେ ଇଛା କଲେ ସୁଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଆରୋହଣ 
କରିପାରିବ । ତୁମ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଷ୍ଠା ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଜ୍ୟୋତିର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି ।”' ସେ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଉତ୍ସପାହପୂର୍ଣ୍ଥ, ପ୍ରଶଂସା ସୂଚ଼କ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍‌ଲେ, ମୋର ଭଙ୍ଗା 
ମନକୁ ସଜାଡି ପୁଣିଥରେ ଠିଆ କରିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ସେ ହଠାତ୍‌ ସଜାଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ | 


୦ 


ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ନବଗ୍ରହକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସେହି ପର୍ବତ ଉପରେ 
ଥ୍‌ବା ଗୁଳଂଚ ଫୁଲର ଲଟା ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ଅଦୂରରେ ବୋହି ଯାଉଥ୍ବା ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ଅ ପୂର୍ବ 
ଶୋଭା ଦେଖୁଥିଲି | 


ଅଦ୍ଭୁତ ନଦୀଟିଏ ! ହୃଦୟର କୌଣସି ଗଭୀର ଗହ୍ସରରୁ ବାହାରି ସତେ ଯେମିତି 
ଅନନ୍ତରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ସେଇ ବାଲି ? ଦେହ ଭିତରର ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳର 
ଗୁଣ୍ଡ ସତେ ଅବା ! ହଁ ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି କିଛି ଅଦ୍ଭୁତ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍ଲା 
ମୋ ମନ ଭିତରେ । 


£= /# ୬ 


କଲେଜରେ ପଢୁଥାଏ। ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ପ୍ରାୟ କରେ । ସେତେବେଳେ ମୋର 
ବେଶୀଭାଗ ସମୟ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ହିଁ କଟୁଥ୍‌ଲା । ଶେଷବେଳକୁ ମୋର ଏମିତି ଏକ 
ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା ଯେ, ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଅମୃତର ଧାରା ଯାହା ନିକଟରେ 
ମୁଁ ପୃଥ୍‌ବୀର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଇପାରେ । ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କର କେତୋଟି ନାଟକ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ୧୯୮୫ ମସିହାରେ ଫ୍ରାନ୍‌ସକୁ ଯିବା 
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ହଢିଲା ଦିନ ୧୭ 


ବେଳେ ପ୍ୟାରିସରେ ଥ୍ବା ହ୍ୟୁଗୋ ଓ ତୁମାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ରେ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ 
ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିଥ୍ଲା । 


# ୬ × 


“ବଗଲା ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜାକଲେ ଝିଅର ପାପଗ୍ରହ ଦୂର ହେବ, ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ସହିତ 
ବିବାହ ହେବ, ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଦୂରହେବ | ସୁତରାଂ କାମାଖ୍ୟା ଧାମରେ 
ବଗଲାଦେବୀଙ୍କ ପୀଠକୁ ଝିଅକୁ ନେଇ ଦେବୀଙ୍କୁ ବଳି ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।'” 


ଏଇକଥା ମୋ ମାଆଙ୍କୁ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମା 
ପୂଜାର ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


ବଗଲାଦେବୀ କାଳୀଙ୍କର ହିଁ ଗୋଟିଏ ରୂପ । କାଳୀଙ୍କ ବିକଟାଳ ରକ୍ତମୁଖା ରୂପ 
ସାଧାରଣ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କଲାପରି ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଶୈଶବରେ ଭୟଭୀତ 
କରାଇଥ୍‌ଲା । ବଡ ହେଲାପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଳୀ ମା'ଙ୍କ ସ୍ତୁତି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । 

“ନୁକ଼ଳକ଼ୁୟଜମଳଦଳ ¿/୭/ ଚିଜୁଣିଜ/ ଳଲାନ ା/ 
ନ ଜଜନ୍ଧରଙ ଚନଯ/ଚିସଂ 6@/ରିଚ ଚ୍ନ୍ନୁଳ/ମ / 
ଜ୍ନଜ/° ଯଜନ/° ନିଜ/° ଜଳନଏଜ କିଟ୍‌ / 
@ଟ6୭ ନ/¢/° ମଯାଳା6ଳ/ ଯଣିନିନ/ନ /'' 

‹ ଦେବୀଙ୍କ ଓଠର ଦୁଇକୋଣବୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ରକ୍ତଧାରା ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ 
ପ୍ଲାବିତ କରୁଛି । ଚତୁର୍ଭୁଜରେ ଖଡ୍ୃ, ମୁଣ୍ଡ) ବର ଓ ଅଭୟ ଶୋଭା ପାଉଛି, ତାଙ୍କର ଦନ୍ତପନ୍ତି 
ବିକୃତ ବିକଟାଳ, ସମଗ୍ର ଶରୀର ରକ୍ତରେ ଶୋଭିତ; ସେ ଶିବ, ପ୍ରେତ ଓ ମହାକାଳ ଉପରେ 
ଅଧ୍ଷ୍ଠିତୀ, ସେଇ ପରମା ସନାତନୀ କାଳୀ ମାତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରେ !'”' 


2 ୬» × 


ମା'ଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେ କୌଣସି କାମ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲି । ମନ ଭିତରେ ଏମିତି ଏକ ଭୟାନକ ଗ୍ଲାନି, ଅନୁଶୋଚନା ଓ ହତାଶାର ଭାବ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଯିଏ ଯାହା କହୁଥ୍ଲା ମୁଁ ସବୁ କରି ପକାଉଥ୍ଲି | 

.... କାମାକ୍ଷାର ବଗଲାଦେବୀଙ୍କ ପୀଠକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯନ୍ଚାଳିତ ମଣିଷ ପରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍ଲି । 

ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ମୋର ଅତି ଆଦରର ଭଉଣୀମାନେ, ମୋର 
ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ମାଉସୀମାନେ । ହଁ ସେଦିନ ସମସ୍ତେ ଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସକାଳୁ ଉପବାସରେ ଥାଏ । 
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୧୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହୋଇନଥାଏ । ଟିକେ ଦୂରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ଅନନ୍ୟ ଶୋଭା 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଲି ବ୍ୟାପି ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ହାଡ ଗୁଣ୍ଡ ପରି ବାଲି । 


,... ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଖ୍ରେ ପଡିଲା ଗୋଟିଏ କଳା ବୋଦା | ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
ଖୁଣ୍ଟଟାଏରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ଥ୍‌ବା କଅଁଳ ଘାସ ସେ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ 
ଖାଉଥାଏ । ତା'ର କଳା ଲୋମ ଉପରେ ଖରାପଡି ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ । ବୋଦାଟିର ଅତି 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାର ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ଚିକ୍‌କଣ ଦେହ ଉପରେ ଆଉଁଷିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା । କେହି ଜଣେ ପଛରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, ‹ ଛୁଇଁବନି, ତୁମପାଇଁ ବଗଲାଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ବଳି ଦେବାକୁ ଅଣାହୋଇଛି !”! ମୁଁ ସେଠୁ ଚାଲି ଆସି ମନ୍ଦିରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିରହିଲି । 

ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ଚନ୍ଦନ, ରାଶି, କୁଶ, ଦୁବ, ଫୁଲ, ସିନ୍ଦୁର, ନୂଆଲୁଗା, ବେଲପତ୍ର କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ହେଲେ ବାକି ନଥ୍ଲା । ମା ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ମନ କିନ୍ତୁ ଦେବୀ ବା 
ପୂଜା ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲା । ଅଦୂରରେ ନିଶ୍ଚନ୍ତ ମନରେ ଘାସ ଖାଉଥ୍‌ବା ନିରୀହ ପଶୁଟା ପାଇଁ 
ମୋ ମନ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲା ... ଯେତେବେଳେ ବଳିକଟା କଟୁରୀ ନେଇ ଜଣେ ପୂଜାରୀ 
ବାହୀରକୁ ବାହାରିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ମୌ ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ବୋହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । 

କ'ଣ ଯେ ହେଲା, ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି | 

ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ମୁଁ ବସି ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । କେହି ଜଣେ 
ପାଟିକରି ଉଠି ଲା | ' (ଅମଙ୍ଗଳ ! ଅମଙ୍ଗଳ !! ଇଏସବୁ ଘେ।ର ଅମଙ୍ଗଳର 
ପୂର୍ବାଭାସ ।”' ... ତାଜା ରକୁ ଆଣି ଯେତେବେଳେ ମୋ କପାଳରେ ଟୋପାଟାଏ 
ମାରିଦେଲେ ମୁଁ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଉତ୍ତାପ ଅନୁଭବ କଲି । 


* @ @ 


ବଗଲାଦେବୀଙ୍କ ପୂଜାପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ବାହାଘର ହେଲାନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ ଧରି 
ମୋ କପାଳରେ ତାଜା ରକ୍ତର ଉତ୍ତାପକୁ ହିଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । ସବୁବେଳେ କପାଳକୁ 
ଘସିବା ମୋର ଏକପ୍ରକୀର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ମୋ ମନର ହତାଶାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆହୁରି ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ମୁଁ ସମୟ 
ଅତିବାହିତ କରୁଥ୍‌ଲି । ସେହି ସମୟକୁ ବାଦ ଦେଲେ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ମୁଁ ଏକ ଅନ୍ଧକାରମୟ 
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ହଢିଲା ଦିନ ୧୯ 


ରାଜ୍ୟରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲି ଯେମିତି । 

ସେହି ରଚ଼ନା ଗୁଡ଼ିକ ପୁରାପୁରି ଅପରିପକ୍ଵ ଥ୍‌ଲା । ଅବଶ୍ୟ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଓ 
ପରି ପକ୍ବତା ଲାଭ କରିବ।ପାଇଁ ମୋତେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ସମୟ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଥାଇ କ'ଣ ଲୋକମାନେ ପରିପକ୍ସତା ହାସଲ 
କରିପାରନ୍ତି ? କେତେଦୂର ପାରନ୍ତି ? ... କେତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଲାଗେ ? 


୧୯୬୨ ମସିହାର ବୈଶାଖ ମାସରେ ମହୀଶୂରର ଜଣେ ଇଞ୍ଜନିୟର ମାଧବେନ 
ରଏସମ ଆୟେଙ୍ଗାରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍ଲା । ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କନଷ୍ଟ୍ରକସନ୍ନ 
କମ୍ପାନୀର ଇଞ୍ଜନିୟର ଭାବରେ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ଶରାଇଘାଟ ପୋଲ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଦଳ ସହିତ ଗୌହାଟୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଘର ସାମ୍ନା ଘରେ ସେ ରହୁଥ୍‌ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ 
ମୋର ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚ଼ୟ ହୋଇଥ୍ଲା । 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଗଲାବେଳେ କିମ୍ବା କେତେବେଳେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖ୍‌ବାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହେଉଥ୍ଲା । 


ମାଧବେନ ରଏସମ୍‌ ସାରାଦିନ କାମ କରୁଥ୍ଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ହାତରେ 
ବହିଟିଏ ଧରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଆରାମ୍‌ଚୌକିଟିଏରେ ବସୁଥ୍‌ଲେ । ଜୀପ୍‌ ଚଲେଇ ୱୀର୍କସାଇଟ୍‌କୁ 
ଗଲାବେଳେ ଓ ଆରାମ୍‌ଚୌକିରେ ବସି ବହି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଅନେକଥର ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୁହୀମୁହିଁ ହୋଇଛି । 

ଦିନେ ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଯେଉଁ ପରିବାର ସହିତ ମାଧବେନ ରଏସମ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ସେହିଁ ପରିବ।ରର ସମସ୍ତେ ମିଶି ସୋନ।ପୁର ଆଡ଼କୁ ବଣଭୋଜି କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ମାଧବେନ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥାନ୍ତି । 


କେଉଁ ନଦୀ ଥ୍ଲାଟି ସେଠି ? ନଦୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଚାରିକୋଣିଆ ଚାଳିଆ 
ଥ୍‌ଲା । ସେହି ଚାଳିଆ ପା ଖରୁ ବହୁ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ନଦୀର ଶୋଭା ବାସ୍ତବିକ 
ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ଦିପଟେ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ । ଜଙ୍ଗଲର ଛାଇ ନଦୀର ପାଣିରେ ପଡି ଏକପ୍ରକାର 
ଗଭୀରତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲା । ପିଲାଦିନୁ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ମୋ ଆତ୍ମାର ଗଭୀର ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା 
ବୋଲି ସେହି ଅନନ୍ୟ ଶୋଭା ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେଠାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁଲି । 

ପିଲାଦିନେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ବା କ୍ରିନୋଲିନ ଫଲ୍‌ସ୍‌ର ସେଇ ଗଭୀର ଗଣ୍ଡପରି ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ 
କରିଥ୍୍‌ଲା ଏଇ ନଦୀର ଜଳରାଶି । 
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୨୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁ9ବିତ 


ନଭକୂଳର ସେହି ଚାଳିଆ ପାଖରୁ ନଦୀର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ, ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ 
ମାଧବେନ ରଏସମ ମୋ ଆଡକୁ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖୁଲି । ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ 
ହେଲାବେଳେ ସେ କହିଲେ - ‹ ' ଅନେକ ଦିନ ହେବ ତୁମକୁ ଏମିତି ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଦେଖା 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ଲି !' ' 


“କାହିଁକି ?”? 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେ କହିପକେଇଲେ, ' ସବୁଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିବା ଦରକାର । ତୁମ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ? 


୧୬ 


ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ପାଖରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ନଥ୍ଲା | ମୁଁ ଯେମିତି କେବଳ ଶୁଶାନର ମାଟି ଖୋଳିବା ହିଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ! 


ସେ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡି କହିଲେ - ' “ତୁମେ ଜାଣିନା, ତୁମେ କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ! (ସେ ମୋ ଦେହରେ କି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲେ ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେହେଲା ଅନ୍ୟ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ମନରେ 
ଉତ୍ସାହ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୋର ହାସପାତାଳରେ ରହି ଆସିବା କଥା 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲେ । ) 

ସେଦିନ ମୁଁ ଏକଥା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲି ଯେ ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ ରହି ସେହି ଲୋକ 
ଜଣକ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀରଭାବେ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛନ୍ତି । 


× = ୬ 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତିନୋଟି ବର୍ଷ ପାର ହୋଇଗଲା । 


ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ କପାଳରେ ସେହି ବଳିର ରକ୍ତର ଉତ୍ତାପ ନେଇ 
ବୁଲୁଥ୍‌ଲି - ମୋ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରି ନପାରି ମୋ ମା' ଏକପ୍ରକାର ଅତିଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ! 


ଏହି ଦିନ ଗୁଡିକରେ ମୁଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍ଥ୍‌ଲି । ସମାଜର ଦଳିତ, ବଞ୍ଚ୍ତ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନେଇ ମୁଁ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ସେସବୁ ଭିତରେ 
ରସପୂର୍ଣ୍ଣ ଗନ୍ଧ ହୁଏତ ନଥ୍ଲା । ତଥାପି ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । କାହାର ପ୍ରଶଂସା ବା ସମାଲୌଚନା 
ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା । ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ସମୟତକ ହିଁ 
ମୋ ପାଇଁ ଶାନ୍ତିର ସମୟ ଥ୍ଲା । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ମନ ଅଶାନ୍ତି ଓ ହତାଶାରେ ଭରି 
ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ସେବର୍ଷ ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ରୀ ଥ୍‌ଲି । ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲକରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ 
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ହଜିଲା ଦିନ ୨୧ 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ହେଲେ ପରୀକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ପ୍ରତି ମୋର ଧୀରେ ଧୀରେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ 
ଅନାଗ୍ରହ, ଘୃଣା ସୃଷ୍ି ହେଉଥାଏ | 


-... ସେତେ ବେଳେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ମିଶନାରୀ ସ୍ବ୍‌ଲରେ କାମ 
କରୁଥ୍‌ଲି । ବିଦ୍ୟାଳୟର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥ୍ବା ଚିତ୍ରରେ ଯୀଶୁଙ୍କ କୁଶବିଦ୍ଧ 
ଶରୀର ପୁଣିଥରେ ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥ୍ଲା - ଶୁଭ୍ରବସନା ନନ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏଇଠାରେ ହିଁ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ସାମାଜିକ ତାଗିଦା ଯଦି ନଥାନ୍ତା ମୁଁ ସେହି ନନ୍ନ ମାନଙ୍କ ସହିତ ରହି 
ପରମ ଶାନ୍ତିରେ ସମଗ୍ର ଜୀବନ କଟେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି । 


® # × 


୧୯୬୩ ସନର ଚୈତ୍ର ମାସରେ ମାଧବେନ ରଏସମ ଆୟେଙ୍ଗାର ମତେ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ - ' ତୁମକୁ ମୁଁ ଏଠୁ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବ୍ରାଞ୍ଚରୁ ବ୍ରାଞ୍ଚକୁ ବୁଲି ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କର କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ବ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିପାରିବ ।'` 


୯ 


ମୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦିଟାକୁ ଅନେଇଥ୍ଲି । ସେ ପୁଣି କହିଲେ - ' ଜାଣ ? 
ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ଅନେକ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଆମ ବିବାହରେ ତୁମ ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆପରି 
କରିବେ ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେ, ତଥାପି ମୁଁ ତୁମ ମାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବି !'' ତା'ପରେ ମାଧବେନ 
ରଏସମ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖାକରି କହିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ମା ତାଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଅପମାନିତ କରି 
ଫେରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


× × £ 


ଆଉ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯ ପାର ହୋଇଗଲା । ମା'ଙ୍କର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଏଥର ଏମିତି କେତୋଟି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମା ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ଯେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍କିଯିବାକୁ ବସିଲା । 


ମୋର ପ୍ରେମିକ ମାନଙ୍କର ତ ଅଭାବ ନଥ୍ଲା । ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, 
କରଣ । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଶାରୀରିକ ସମ୍ବନ୍ଧ କୌଣସି ଦିନ ନଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ ଖୁବ୍‌ ଅଦ୍ଭୁତ ଥ୍ଲା । କିଏ ମୋ ପାଇଁ କବିତା ଲେଖୁଥ୍ଲା; କେହି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚିଠି 
ଲେଖ୍‌ ମୋ ରୂପଗୁଣର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥ୍‌ଲା ତ ଆଉ କେହି ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ ବାରମ୍ବାର 
ଯିବା ଆସିବା କରିହିଁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍‌ଲା । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ପାଗଳ ପ୍ରେମିକ ଥ୍ଲା; 
ସେ ଆମଘର ସାମ୍ଜା ରାସ୍ତାରେ ସଂପୂଣ୍ଧ ଉଲଗ୍ନହେ।ଇ ଧ।ରଣାଦେଇ 
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୨୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍୭)ବିଜ 


ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ଲା । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୋ ନୀ ଧରି ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥ୍ଲ! - 
“ସେଇ ଝିଅଟା ମୋ ପାଦରେ କଣ୍ଟାଟାଏ ଫୋଡ଼ି ଦେଇଛି, - ତାକୁ ଡାକିଦିଅନା, ଟିକେ 
କାଢ଼ି ଦଉ !'? 


( ଥରେ କଟନ କଲେଜ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ସେଇ ଲୋକଟା ଭୟରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଶେଥା 
ପଡିଯାଇଥ୍ଲି । ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ସେ ଯଦି ଏମିତି କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକରେ ତେବେ 
ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ମତେ କ'ଣ ଭାବିବେ ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲି । ସେ 
ଲୋକଟା କେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍ଲା କାହିଁକି ସେ ଏପରି ହେଉଥଲା ମୁଁ କିଛି ଢାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲି |) 


ଶେଷରେ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଧରି ପୁଲିସ ହାତରେ ଦିଆହେବାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଚ୍ଚି ମୋର 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନେଅଛି । 


ଆସାମରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପରିଚିତ ହୋଇଥ୍ବା ମୋର ଏଇ ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ 
କାହାଣୀ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ପରି ମୋ ମନଭିତରେ ସଚ୍ଚାଗ ହୋଇ ରହିଛି । 


ମୋ ବାହାଘର ନେଇ ମା ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍ରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଦିନେ ମୁଁ ଘରଛାଡି ଏକ ସୁଦୀର୍ଘ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ କାଢ଼ି ଚାଲିଆସିଲି । ମୋର ଜଣେ ପ୍ରେମିକ 
ବାଟରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ପାର୍କକରି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ସେ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ କରିରଖ୍‌ଥ୍‌ବା ବିବାହ କାଗଜପତ୍ରରେ ଜଣେ 
ଓକିଲଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଦସ୍ତଖତ କଲି ଓ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଏଇ ପ୍ରତିଶୃତି 
ଦେଇଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବି । 

-ଦ- ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଖୁବୁ ଅଳ୍ପଦିନର ପରିଚୟ । ସେ ଅଲଗା ଜାତିର 
ଲୋକ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ନଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଚେହେରା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲା । ବିଦେଶ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ସେଠାରୁ ଫେରି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଗୋଟେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ମତେ ଲାଗିଲା କିଛି ଗୋଟିଏ 


×=‹ = = =` = 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ କାହିଁକି ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ? ବିବାହ କାଗଜ 
ପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଆସିଲି ଅଥଚ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର କାହିଁକି ଆକର୍ଷଣ 
ନାହିଁ ? ଇଏ କି ପ୍ରକାର ମନର ବିରୋଧାଭାସ 1! ମୁଁ ଏମିତି ବିବାହ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରି ଆସିବା କଥା ଘରେ କେହି ଢାଣିନଥ୍‌ଲେ । ଅନୁଶୋଚ଼ନା, ଗ୍ଳାନି ଓ ଅନୁତାପରେ ମୋ 
ଅନ୍ତର ଦଗ୍‌ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ମୁଁ କେମିତି ଏତେ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇପାରିଲି ? ମୋ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷି ମାଂ ଘରର ସହୃଦୟ 
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ହଜିଲା ଦିନ ୨୩ 


ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଲି କେମିତି ? ମହାପାପୀ ଲୋକଟିଏ ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
କାମ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜର ସ୍ନେହମୟୀ ମା”ଙ୍କ ସହିତ କେହି କ'ଣ ଏପରି 
ବିଶ୍ବଵାସଘାତକତା କରିପାରେ ? 


ମୋ ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯେମିତି ଚୁରମାର ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଲା । 


ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ମନରେ ଏପରି ଅଦ୍ଭୁତ ବିକର୍ଷଣ ଭାବ । ‹ “ସେକସନ ଥାର୍ଟିନ ଅଫ୍‌ 
ସିଭିଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଆକୁ' ' ଅନୁଯାୟୀ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି କାହିଁକି 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନୁକମ୍ପା ସୃଷ୍ଟି ହେଉ ନାହିଁ ? ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ 
ଭାବ ଆସିଲା ।! ଏଇ ରାଜକୁମାର ଜଣକ ମୋ ବିନା ଚଳି ଯାଇପାରିବେ । ହେଲେ ମାଧବେନ 
ରଏସମ ଆୟେଙ୍ଗାର ? 


ଓଃ ! ମୋ ଭଳି କେହି କ'ଣ କେବେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥ୍ବ ? ଜଣକ 
ସହିତ ବିବାହ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଆସିଛି ଅଥଚ ମନରେ ଦରଦ ଓ ଅନୁକମ୍ପା 
ଅନ୍ୟଜଣକ ପାଇଁ ! 


ଏମିତି ଅବସ୍ଥା କାହାର ଜୀବନରେ କେବେ କ”ଣ ଆସିଥ୍ବ ? 


ମନର ଏକ ଅସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଥରେ ଯେମିତି ଜୀବନକୁ ସମାପ୍ତ କରିଦେବାକୁ 
ବସିଥ୍‌ଲି - ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହୋଇଯାଇଛି ହୁଏତ | 


£ @ × 


ପ୍ରାୟ ଅଧରାତି ବେଳକୁ ଝାଳରେ ଭିଜିଯାଇ ନିଦରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । କଣ 
କରିବି ? ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ଆରପଟେ ସିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବେ । କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ସେ 
ମତେ ପତ୍ନୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ ? 

ଘରେ ସମସ୍ତେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖୋଲା ଅଛି | ଏବେବି 
ସମୟ ଅଛି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇପାରେ । ଦେଶର ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟର ମୋହର 
ଲଗୀ କାଗଜରେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ହାତରେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀରୂପେ ସ୍ଵାକ୍ଷରକରି ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ 
ଆସିଛି ... କାହିଁକି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହେଉଛି ? ମୋ ପାଇଁ ରାସା ଯେ 
ଉନ୍ମ୍‌ କ୍ତ ଅଛି । 

ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଅଥଚ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ବାହାନା କରି ତାଙ୍କୁ ଭୁଲେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି । କେତେବେଳେ କହିଥ୍‌ଲି ଭାଇ ବେମାର 
ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି - କେତେବେଳେ କହିଥ୍ଲି ଭଉଣୀର ପରୀକ୍ଷା ଅଛି | ଏଇ ଘଟଣାପରେ 
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୨୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁ›ବିଳ 


ସେ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବନାହିଁ । ଲଜ୍ୟା ଓ ଅନୁତାପରେ ମୁଁ ମନେମନେ ଜଳି 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଏଇ ଘଟଣା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲ। ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ବାହାଘର 
ହୋଇପାରିବ ତ ! ଯାହା ସହିତ ମୋର ବିବାହ କାଗଜରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର ହୋଇଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଜାତି 
ଓ ଆମ ଜାତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା । ଆଉ ଆମ ସମାଜ ? ଯେଉଁଠି ଜାତି ଧର୍ମର କୁତ୍ସିତ ସୀମା 
ମାନବିକତାକୁ ବଳି ଦେଇଛି । ସେମାନେ କ'ଣ କହିବେ ?ହ ମୋ ମା କ'ଣ କରିବେ ? 

ମୋ ମା ନିଶ୍ଚୟ ସହ୍ୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୀଙ୍କର ଛତ୍ର ଛାୟା ତଳେ ମଣିଷ 
ହୋଇଛୁ । ବିପଦ ଓ ଦୁଃଖ ବେଳେ ଆମେ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡଥୋଇ କାନ୍ଦିଛୁ । ସେହି 
ମା'ଙ୍କ ବିନା ଆମର ସିତି କାହିଁ ? ...ଆଜି ମା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମୁଁ କି ଅଭୁତ କାମ କରି 
ଆସିଛି । 

... ସାରା ରାତି ମୁଁ ଶୋଇପାରିଲି ନାହିଁ | ... କ'ଣ କରିବି ? ମୁଁ ଉଠି ବାହାରକୁ 
ଗଲି ରାସ୍ତା ଶେଷର ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି ଓ ପୁଣିଥରେ କଣ ଭାବି ଫେରି ଆସିଲି । 

ହେ ଭଗବାନ ! କାହିଁକି ସବୁ ମାୟାକୁ ପଛରେ ପକେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚାଲିଯାଇ 
ପାରୁନି । ମୁଁ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ, ମୋ ପାଇଁ ଯେ ସମସ୍ତ ବାଟ ଉନ୍ଜୁ କ୍ତ ! 


5#* × 7+ 


ଦିନେ, ରାସାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲା, ସେ ଯେମିତି ରାଗରେ ଜଳି 
ଉଠିଲେ - ' “ଆମର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଛି - ତୁମେ ଏବେ ମଧ ଏଇକଥା ଘରୁ ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍‌ଛ ? ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ତୁମ 
ଘରୁ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବି ।'” 


× 2 ® 


ନ୍‌ = ବା 
ବବାହ କାଗଜରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରବା କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ | 


ଘରେ ଯାହା ଘଟିଲା ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ କାହାଣୀଟିଏ [ ସେକଥା କଲମ 
ଆଉ କାଗଜ୍ଚରେ ରୂପ ଦେବାପାଇଁ ମୋର ସାହାସ ନାହିଁ । 

ମତେ ତାପର ଦିନ ପୁଣିଥରେ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ମାଝି ଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ଠିଆହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ଲେ ମୋର କେତେଜଣ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁ । ସେମାନଙ୍କ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କଲି । 
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କେଉଁ ପ୍ରକାରର କି ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଦଫା ଏଗାରର ବିବାହ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଉଚ୍ତି 
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26/1୩ £?! //୬୮୬୬୫/1୦ 67 //27¿€ \?1//? ¿୫୬୫୫ 1//26/22)/¿ ` /2¿/୮¿///2/୬/; ` /716/¿ ` //1¿ 
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66/ ୬୦//71/1/26 //! /7†)! /?/7¿୬/2୦¢. " କୁ ବଦଳାଇ ଦେବା ପାଇଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ନିକଟରେ 
କେଉଁ ଧରଣର ଚୁଣ୍ତିପତ୍ରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିଥ୍ଲି ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଟାଳିତ ମଣିଷପରି କାମ କରିଯାଉଥ୍‌ ଲି କେବଳ । 
ଯେଉଁ କାଗଜରେ ମୁଁ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରୁଥ୍‌ଲି ମୁଣ୍ତ ଉଠେଇ ଥରେ ହେଲେ ଦେଖ୍‌ବାର 
ସାହାସ ମୋର ନଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ମୃତପ୍ରାୟ ନିର୍ଜୀବ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେମିତି । 
କଚେରୀରୁ ବାହାରି ଆସିଲାପରେ ମୁଁ ଏକ ଅନ୍ୟ ଜଗତରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌୍ଲି । 


®=× ? ୬9 
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ଦ୍ବିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ 


୧୯୬୫ ମସିହାର ଅକ୍ପୋବର ମାସରେ ଆମେ ଜଗଲିଆ କୂଳର ସତ୍ର କୁ 
ଯାଇଥୁ୍ଲୁ । ଏଇ ସତ୍ରଟି ମୋର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଥ୍ଲା । 


ଏଇ ସତ୍ରରେ ସେଇ ଅକ୍ଜୋବର ମାସରେ ମାଧବେନ ରଏସମ ଆ ୟେଙ୍ଗାରଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ହିନ୍ଦୁ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ବିବାହ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥ୍ଲା । 


( ସେ ବ୍ରାହ୍ଣ ଥ୍ଲେ | ତା ଛଡା ମୋ ଜୀବନରେ ଘଟିଯାଇଥ୍ବା କେତେଟା ଘଟଣା 
ପରେ ମୋ ପାଇଁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ କାହା ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମା'ଙ୍କର ଆଉ ସାହାସ 
ନଥ୍ଲା | ) 

.... ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ କରିସାରି ଥାଏ | 


# # × 


ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଗୁଜରାଟର କଚ୍ଚ ଅଞ୍ଚଳର ରାଣ ମରୁଭୂମିରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । ସେହି 
ସ୍ଥାନଟିର ନା 'କୁଅଁରବେଦ' । ଆରବ ସାଗରର ପାଣି ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ବିରାଟ ଲବଣ ପାହାଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ । ଚତୁଦ୍ଦିଗରେ କେବଳ ମରୁଭୂମି । ଏଇ 
ମରୁଭୂମିରେ ଥ୍‌ବା ଖାଉଦା ଗାଆର ଲୋକମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସି ବସ୍ତାରେ ପୂର୍ଣ୍ବକରି 
ଲୁଣ ଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଲବଣ ସ୍ତୁପ ଗୁଡ଼ିକ ରୂପା ଗୁଣ୍ଡପରି ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ 
କରି ଉଠୁଥ୍ଲା | 

ମାଧବେନ ପୋଲ ତିଆରି କାମରେ 'ସୁପର ଷ୍ଟ୍ରକଚର' ର ଖୁବ୍‌ ସୁଦକ୍ଷ ଇଞ୍ଜନିୟର 
ଥ୍‌ଲେ । ବିଶେଷ ଭାବରେ ସୀମା ରକ୍ଷାକାରୀ ସୈନିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମରୁଭୂମି ମଝିରେ ଏଇ 
ପୋଲ ତିଆରି କରିବା ଦରକାର ହୋଇଥଲା । ନଚେତ୍‌ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି 
ପୋଲର କୌଣସି ଜରୁରୀ ଆବଶ୍ୟକତା ନଥ୍ଲା । 


ସୈନିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ବା ଏଇ ପୋଲଟିରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ କୌଶଳ 
ଥ୍‌ଲା । ଶତ୍ରୁସୈନ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଯେମିତି ଏହି ପୋଲଟିକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
କରିଦିଆଯାଇପାରିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ‹“ ଡିମଲିଶନ ଚେମ୍ବରଂ7” ରଖାହୋଇ 
* ସତ୍ର - ଥ୨ନ/୍/ ୧'ସୁଜିଛ 9/୭୫୭ : ନ 6#ଣ୩/ହ 
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ହଢିଲା ଦିନ ୨୭ 


ଥ୍ଲା । ୫୦ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚା ୩୦ ଫୁଟ ଚଉଡା ପୀଲାର ଉପରେ ୨୦ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚା ଓ ୫ ଫ୍ରୁଟ 
ଚଉଡାର କେତୋଟି ସୁଡଙ୍ଗ କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଯେମତି ତା ଭିତରେ ବାରୁଦ ରଖାଯାଇ 
ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ସମଗ୍ର ପୋଲଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଡାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । 


.... ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଏାର୍କସାଇଟ୍‌ରେ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମଥର ଅନୁଭବ କଲି ସେହି ଭୟାନକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ର ସବୁରୁ ମୁଁ ଯେମିତି ସଂପୂର୍ଣ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ... ସତେଅବା ମୁଁ ଏକ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଓ ନିର୍ଭୀକ ମନ ନେଇ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋ ଭିତରେ ଅହରହ ଜଳୁଥ୍ବା ହତାଶାର ନିଆଁ ଆଉନାହିଁ । ଏସବୁ ତେବେ 
କ'ଣ ପ୍ରେମ ? କାହାକୁ ଭଲପାଇବାର ଶକ୍ତି ? ମାଧୁଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରେମର ଯେ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରଚ଼ଣ୍ଡ ଶକ୍ତି ଅଛି ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି । ମାଧୁ ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଡେ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ “ଭଗବତ ଗୀତା' ନେଇ କରି ଯାଉଥ୍ଲେ | 


କୁଅଁରବେଦ ମରୁଭୂମିର ପ୍ରତିଟି ସକାଳ ଯେମତି ମୋ ପାଇଁ ଏକ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ନେଇ 
ଆସୁଥ୍‌ଲା । ... ଏତେଦିନ ଧରି ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଛାଇ ପରି ରହିଥ୍ବା ମୋର ମୃତ୍ୟୁର 
ଇଚ୍ଛା ? ସେ କଥା ମୁଁ ଆଉ ଭାବୁନଥ୍‌ଲି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବରଂ ଭାବୁଥ୍‌ଲି ମୁଁ ମରିଗଲେ 
ମୋର ଏଇ ପ୍ରିୟ ଲୋକଟା ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିପାରିବତ ? 


ମଣିଷ ନିଜପାଇଁ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ହିଁ ବଞ୍ଚୁ ରହିବା ଦରକାର । ଏକଥା ମୁଁ ପ୍ରଥମ 
କରି କୁଅଁରବେଦର ମରୁଭୂମିରେ ହିଁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥ୍ଲି । 


# # × 


ଆମେ ଚଟି ଘରଟିଏରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସହିତ ରହୁଥ୍‌ଲୁ । ସେତେବେଳେ ମାଧୁ 
ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମଝି ମଝିରେ ସେ ୱାର୍କସାଇଟରୁ ଆସି ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲେ - ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଆସି ଏଇ ମରୁଭୂମିରେ ଅଛି । ମୁଁ କିଛି ଦୁଃଖ 
ପାଉନିତ ! ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ତ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ବୁଝେଇଥାନ୍ତି 
ସେ ମୋ ଜୀବନରେ କି ପ୍ରକାର ପରିବର୍ତନ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ! 


ମଣିଷହ୍ହି ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଆଲୋକ ଆଡକୁ ଆଣିପାରେ - 
ମଣିଷ ହିଁ ମଣିଷକୁ ନୂଆ ଜୀବନ ଦେଇପାରେ । ପୃଥ୍‌ବୀରେ ପ୍ରେମ ଆଉ ମହନୀୟତା ହିଁ 
ଏଇ କାମ କରିପାରେ । 


@ ୬ × 
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୨୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ମରୁଭୂମିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଦୂଶ୍ୟ ଦେଖେଇବ। ପାଇଁ ଥରେ ମାଧୁ ମତେ 
“ଜୁଅଁରବେଦ'ର କଣ୍ଟାବଣ ପରିପୂର୍ଣ ଓ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଓଟ ଥ୍ବା ଖାଉଦା ଗୀଆକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ | 


ଏଇ ଖାଉଦା ଗ୍ରାମରେ ମୁଁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମରୁଭୂମିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ମନୋଲୋଭା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ¦ ... ଦୂରରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଓଟ କଳା ରଙ୍ଗରେ 
ଆବୃତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜପରି ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରକ୍ତିମ ଆକାଶ 
ଏପଟେ ଓଟମାନେ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସମାନ ଜାହାଜର ଧାଡି ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ | ହାଡ଼ 
ଗୁଣ୍ଡପରି ବାଲି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଭଗ୍ନ ଦୁର୍ଗ କେଇଟା ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ରକ୍ତିମ 
କିରଣ ପଡି କି ଅପୂର୍ବ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଆହା ! ସତେ ଯେମିତି - ... ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣକେଶୀ 
ରାଜକୁମାରୀ ଗଣ ତଳେ ଲୋଟିପଡିଛନ୍ତି, ଦେହ ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳସାର । କଣ୍ଟାଗଛ କେତେଟାରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ସବୁଚ୍ଚପତ୍ର କେତେଟା, ଓଟମାନେ ଅହରହ ସେଇ ପତ୍ର ଗୁଡିକୁ ପାକୁଳି 
କରୁଥାନ୍ତି । ... ଓଟମାନେ ମରୁଭୂମିରେ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଏଇ ପତ୍ର ପାକୁଳି କରିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ସେହି ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ମନଲୋଭ କରି ତୋଳୁଥ୍ଲା । 


ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଦୂଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସେହି ଗାଆଁକୁ ଯାଉଥ୍ଲି | 
କେତେ ଜାଗା ବୁଲିଛି ଓ କେତେ ଥର ଦିନାନ୍ତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦିଗବଳୟରେ ଲୁଚିଯିବାର 
ଛବି ଦେଖ୍‌ଛି । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ଆକାଶ ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖ୍୍‌ନାହିଁ । 


ଶୁଷ୍କ ମରୁଭୂମିକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ରଙ୍ଗରେ ସଜଳ କରିବାର ଏଇ ଅନୁପମ ର 
କାଗଜ୍ଚ କଲମରେ ରୂପଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବୂଥା ! 


.- କେତେଟା ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ ଦେଖେଇବାକୁ ମାଧୁ ମତେ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ଭୋଜ, ଓଖା, ଦ୍ାରକା, ଗାନ୍ଧୀଧାମ | 


ଦେଶ ବିଭାଜନ ବେଳେ ସର୍ବସ୍ଵ ହରେଇ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ 
ଗାନ୍ଧୀଧାମରେ ବସବାସ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍ଲେ । ମାଧୁ ଓ ମୁଁ ବୁଲି ବୁଲି 
ସେମାନଙ୍କର ମର୍ମ୍ମସ୍ପର୍ଶୀ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲୁ । 


± 2 ୬ 


“କୁଅଁରବେଦ'ର ପୋଲ ସମୁଦ୍ର ୦୮୯୯ ଉପରେ ତିଆରି ହେଉଥ୍ଲା | ଏଠି କାମ 
କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବେଶୀ ଭାଗ ଶ୍ରମିକ ‹ ' ପିସ୍‌ରେଟ୍‌ ୱାଁର୍କର? ' ଅର୍ଥାତୃ ` ଦାଦନ” ଏମାନେ 
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ହୃଢିଲା ଦିନ ୨୯ 


ଠିକାଦାର ସହିତ ଆସିଥ୍ଲେ | ବିଶେଷ କରି ଓଡିଶାର ଗଞ୍ଜାମ ଓ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର 
ଛତି ଶଗଡ଼ରୁ ସେମାନେ ଆସିଥ୍ଲେ । କମ୍ପାନୀର ପୁରୁଣା ବିଭାଗୀୟ ଶ୍ରମିକମାନେ 
ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଥାୟୀ ଶ୍ରମିକ ଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ କମ୍ପାନୀର ଗୋଟିଏ ବ୍ରାଞ୍ଚରୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ରାଞ୍ଚକୁ 
ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ | ଠିକାଦାରଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍ବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର କୌଣସି ଠିକଣା 
ନଥ୍‌ଲ।। ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକାଦାର ପୁରୂଣା ଜୋତା ଭଳି ବ୍ଯବହାର 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଠିକାଦାରମାନେ କମ୍ପାନୀରୁ ବେଶୀ ପଇସା ନେଉଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ 
କମ୍‌ ମଜୁରୀ ଦେଉଥ୍ଲେ । ଏଇ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମା ନଥ୍‌ଲା । ଏମାନଙ୍କର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏକ ନିଚ୍ଛକ ଛବି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠିଲା । ମାଟି 
ଖୋଳିବା, କଂକ୍ରିଟ ମିକ୍ସ କରି ସାଟାରିଂରେ ଢାଳିବା, ବାଲି ଝାଡିବା, କ୍ରେନରେ ତେଳଦେବା, 
ମିକ୍ସର ଉଠେଇବା, ରିନ୍‌ଫୋର୍ସମେଣ୍ଟ କାମ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲୁହା ରଡ଼ କାଟିବା, ବଙ୍କା କରିବା 
ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ ହାଡଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ସେମାନେ ଦୈନିକ ମାତ୍ର ତିନିଟଙ୍କା ପଚାଶ 
ପଇସା ପାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଦିନେ ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ କ୍ରେନ ଉପର ଲୁହା ରଡ଼ର ଗଦା ଉପରୁ ଗୋଟିଏ 
ଶ୍ରମିକ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । କିଛି ସମୟ ଛଟପଟ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାକୁ କମ୍ପାନୀର ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ ନେଇଗଲେ । ବୁଢ଼ା କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କହିଲେ ‹ “ଭୋଜ୍‌ର ସରକାରୀ ହାସପାତାଳକୁ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।'” 

କୁଅଁରବେଦରୁ ଭୋଜ୍‌ ଷାଠିଏ ମାଇଲ ଦୂର କଚ୍ଚା ରାସ୍ତା । 


.... ମାଧୁ ସେଇ ମୃତ୍ୟୁପଥର ଯାତ୍ରୀ ଶମିକଟିକୁ ନେଇ ନିଜେ ଗାଡି ଚଲେଇ ଭୋଜ 
ହାସପାତାଳକୁ ବାହାରିଗଲେ । 


ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଗୁରୁତର ଥ୍ଲା । ପାକିସ୍ଥାନୀ ସେନା 
ଜୁଅଁରବେଦ'ର ଏଇ ପୋଲଟିକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସାରାରାତି ବାହାରେ 
ବସି ମାଧୁଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । 


ମୋ ଆଗ ଦେଇ ବି.ଏସ୍‌.ଏଫ୍‌.ର ଢୁଙ୍ଗା ଜୀପ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ହୋଇ 
ପାର ହେୋଇଗଲ। । ପ୍ରାୟ ରାତି ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେମିତି ବସି 
ରହିଥ୍ଲି । ଏାର୍କସାଇଟର କ୍ରସର ଓ ଭାଇବ୍ରେଟର ର ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କମି 
ଆସୁଥ୍‌ଲା । ସୀମାନ୍ତରେ ଚୌକିରୁ ଗୁଳି ବିନିମୟର ଶବ୍ଦ ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ । ରାତି ପହରା 
ଦେଉଥ୍‌ବା ଚୌକିଦାରଟା ମଝିରେ ଆସି କହିଦେଇ ଗଲା - ' “ଯାଆନ୍ତୁ ଆପଣ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ, 
ବତ୍ତମାନ ବ୍ଲାକ୍‌ଆଉଟ୍‌ ହବ - କମ୍ପାନୀର ଜେନେରେଟର ବନ୍ଦ ହେବ !'' 
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୩୦ ଅଧାଲେଖୀ ଦସ୍ତାଚିତ 


. .. ମୁଁ ତା କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲି, କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଭାବି କେଜାଣି ସେମିତି ବସି ରହିଥ୍ଲି | ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ' ଆର୍ମି ଇଉନିଟ'ର ଜୁଙ୍ଗା ଜୀପ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଘରର୍‌ ଘରର୍‌ 
ଶବ୍ଦ କରି ପାର ହୋଇଯାଉଥାଏ । ହଠତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଜୀପ୍‌ ଆସି ମୋ ଠାରୁ ଆଠଗଜ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ରହିଲା । ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଦିଜଣ ସୈନିକ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲେ । ମୁଁ ଗାଡିର 
ହେଡ ଲାଇଟ୍‌ର ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲି ବେଶ୍‌ ମଜବୁତ୍‌ ଚେହେରାର ଲୋକ ଦିଟା । ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
ପଡିଉଠି ଘରଭିତରକୁ ପଳେଇ ଗଲି । କିଛି ସମୟପରେ ଜୀପ୍୍‌ଟା ଫେରି ଯିବାର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣିଲି । ବହୁଦିନ ପରେ ମୋ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଆଶାର ଜ୍ୟୋତି ଟିକକ ଆସିଛି । ମୁଁ 
ତାକୁ ଧରି ରଖ୍ପାରିବି ତ ? 


# £ × 


ରାତି ପାହିବାକୁ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ନଥାଏ, ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କ ଜୀପଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲି । 


ଜୀପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ସେ ମତେ କୋଳେଇ ନେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ୟା ମଧ୍ଯରେ ବ୍ଲାକ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଲ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍‌ଲି 
ତାଙ୍କ ପୋଷାକପତ୍ର ଧୁଳି ଆଉ ରକ୍ତରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇଯାଇଛି । 


ସେ କହିଲେ - ‹‹ଲୋକଟା ମରିଗଲା | ପୁଲିସର ଏନ ୍ସାଇରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶେଷ 
ହୋଇନାହିଁ । ସକାଳେ ପୁଣି ଯିବାକୁ ପଡିବ । 


£= × 7# 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି ଠିକାଦାର ସାଙ୍ଗରେ ଦଳଟାଯାକ 
ଶ୍ରମିକ ମରୁଭୂମିର ସେହି କଣ୍ଟାବଣ ଭିତରେ ଚାଲିଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି, ଆଉ କିଛି ସମୟପରେ 
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲେ । ୱାର୍କସୀଇଟ ଓ 
ମରୁଭୂମିରେ କେହି ମେଣ୍ଟା ଚମଡାର ଗାଲିଚ଼ା ପାରି ଦେଇଥ୍ଲା । ମରୁଭୂମିରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା 
ସବୁଜ୍ଚ କ୍ୟାକଟସ୍‌ ଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୃଶ ଚିହ୍ନରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


=× @= 7 


ଆଉ ଦିନେ ମାଧୁ ଓାର୍କସାଇଟରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଫେରି ଆସି କହିଲେ, ଜାଣିଛ, 
କିଛି କଥା ନାହିଁ ବାର୍ରା ନାହିଁ କ୍ରେନ ଡ୍ରାଇଭର ହୁକୁମ ସିଂକୁ କମ୍ପାନୀ କାମରୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଛନ୍ତି, 
କୋଉ ଗୋଟେ ଗୋରା ସାହେବର ' ସିଫାରିସ' ନେଇ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରିବାକୁ ଆଉ 
ଗୋଟେ କ୍ରେନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଆସିଛି, ହୁକୁମ ସିଂ ବିଚରା ଖୁବ୍‌ କନ୍ଦାକଟା କରୁଛି । ନୂଆ ବାହା 
ହୋଇଥଲା । ଛ'ମାସର ଛୁଆଟାଏ ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
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ହଢିଲା ଦିନ ୩୧ 


ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଚାହା ଟେବୁଲରେ ବସି ମାଧୁ ପୁଣି କହିଲେ, - ' “ସେ ବିଦାୟ 
ନେବାକୁ ଆସିବ । ତୁମ ହାତରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି ସବୁ ତାକୁ ଦେଇଦବ । ତା'ର 
କାମରେ ଲାଗିବ ।”! 


ମୁଁ କହିଲି - ‹‹ମୋ ପାଖରେ ତ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଅଛି ସବୁ ଦେଇଦେବି ନା କଣ ?'”? 
ସେ କହିଲେ - ' (ହଁ ସବୁ ଦେଇଦବ |' 
ମୁଁ ଟିକେ ଚିଡିଉଠି କହିଲି - ' *ସବୁତକ ଦେଇଦବା କଣ ଦରକାର ?'? 


×=‹` =‹ = 


... ମାଧୁ ସେଦିନ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥ୍ଲେ | କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଥ୍ଲି ଗୁରୁଦାସପୁରର କ୍ରେନ ଡ୍ରାଇଭର ହୁକୁମ ସିଂ ମାଧୁଙ୍କୁ ଥରେ ଗୋଟିଏ କ୍ରେନ୍‌ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ରକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା । ଆସାମର ଭଲୁକାତୁବାରେ ପୋଲ କାମବେଳେ ସେହି 
ଘଟଣାଟା ଘଟିଥ୍‌ଲା । ସେଠାରେ “ ସୁପର ଷ୍ଟକଚର' ' ଦାୟିତ୍ସ୍‌ ସଂପନ ଇଞ୍ଜନିୟର ଥ୍ଲେ 
ମାଧୁ । ୱାର୍କ ସାଇଟ୍‌ରେ ଲୁହା ରଡ଼ ଲୋଡିଂ କାମ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ହଠାତ କ୍ରେନ 
ହାତରୁ ଲୁହାରଡ଼ ଗୁଡ଼ିକ ତଡ଼ିତ୍ଵ ବେଗରେ ଆସି ତଳେ କାମ କରୁଥ୍ବା ମାଧୁଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ; ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ହୃକୁମ ସିଂ ନିଜର ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚରି 
କ୍ରେନ ହାତର ମୁହଁ ଘୁରାଇ ଦେଲା ଓ ସେହି ଗଦାଏ ଲୁହାରଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ନପଡି ପଡିଥ୍‌ଲା ଯାଇ ବାଲିଗଦା ଉପରେ । ଖାଲି ମାଧୁ ନୁହେଁ ସେଠାରେ କାମ କରୁଥ୍ବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ହୁଁକୁମ ସିଂ ର ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖ୍‌ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ | ... 
ଆଜି ଏଇ ସୁଦକ୍ଷ ହୁକୁମ ସିଂକୁ କମ୍ପାନୀ ପାଦର କଣ୍ଟାପରି କାଢ଼ି ଫୋପାଡି ଦେଲା । 


କେହି ହେଲେ ହୁକୁମ ସିଂ ର ହକ ପାଇଁ ଦାବୀ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ; କେହି ତାକୁ 
ନ୍ୟାୟାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ୧୯ ୬୫ ମସିହାରେ ଏମିତି ଏକ ବିରାଟ 
କମ୍ପାନୀର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଇଉନିଅନ ନଥ୍ଲା - ସେଥ୍ପାଇଁ ହୁକୁମ ସିଂ ପରି ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ 
କାରିଗରକୁ ତା'ର ହକ୍ଦାବୀରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବା ବେଳେ କେହିହେଲେ ଶ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ଆକାଶ 
ପାତାଳ କମ୍ପାଇ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । 

ହୁକୁମ ସିଂ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ନିଶ ଦାଢ଼ି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା । ପାଇଜାମା 
କମିଜ ମଇଳା । ବେକରେ ମଫଲର୍‌ ଟାଏ । କଥା କହୁ କହୁ ବିଚ଼ରା କାଶୁଥାଏ ଦେହ ଭଲ 
ନଥ୍‌ଲା ବୋଧେ । 


ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି । ଛାତିରେ 


କେହି ହାତୁଡ଼ି ପିଟିଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
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୩୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ)ବିଢ 


ମରୁଭୂମିର କଣ୍ଟାବଣ ଭିତରେ ପଶି ସେ ତା'ର ଛୋଟ ବିଛଣାଟିଏ ଆଉ ଟିଣର 
ସୁଟକେଶ ଟାଏ ହାତରେ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


= ± =© 


ରାଣ ମରୁଭୂମିର ଏଇ କୁଅଁରବେଦରେ ମୁଁ ଜୀବନର ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ରହସ୍ୟ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି । 

ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଧୁଳିଝଡ଼ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ଦିନବେଳେ ପ୍ରଚ଼ଣ୍ଡ ଗରମ କିନ୍ତୁ ରୀତିରେ 
ଶୀତଦିନ ପରି ଥଣ୍ଡା । ଦିନେ ଅଧରାତିରେ ନିଦରୁ ଉଠି ମାଧୁ ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲେ 
- ‹ ତୁମେ ମୋର ଜୀବନରେ ଆସିଛ, ଜାଣିଛ ମୋର କେତେଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ 
ହୋଇଛି ?'' 


ସେ ମୋ କପାଳ, ବେକ, ଗାଲ, ବାଳ ସବୁଆଡ଼େ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଖ୍‌ଲେ - ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନାହାନ୍ତିତ ! ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଅତି ନିକଟରେ ଅଛି ହୁଏତ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ 
ନଥ୍ଲେ | 


-.... ସେଦିନ ସେହି ଅଧରାତିରେ ଆମେ ମରୁଭୂମିରେ ଚାଲିଚାଲି ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରିଥ୍ଲୁ । ବ୍ଲାକ୍‌ଆଉଟ୍‌ ନଥ୍ଲା | ଏାର୍କ ସାଇଟ୍‌ରେ ଆଲୋକ ମାଳା ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ଲା । କଂପ୍ରେଶର ଓ ଭାଇବ୍ରେଟର ଶବ୍ଦ ଛଡା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ ନଥ୍ଲା । 


ଛୋଟ ଛୋଟ ପତ୍ରଥ୍୍‌ବା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଣ୍ଟାଗଛ ଗୁଡିକ, କି ଗଛ ଥ୍ଲା କେଜାଣି ? ଜହୁ 
ଆଲୁଅରେ ସେହି କଣ୍ଟା ଗୁଡିକ ରୂପା ମୁଦ୍ରାପରି ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲୀ । ଖାଉଦା ଗାଁଆର 
ଗୃହପାଳିତ ଓଟ ଗୁଡ଼ିକ ଏଇ ଜହ୍ନରାତିରେ ମଧ୍ଯ ସେହି କଣ୍ଟା।ଗଛର ପତ୍ରଗୁଡାକ 
ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଗହମ ରଙ୍ଗର ଠେକୁଆ ଗୁଡ଼ିକ କଣ୍ଟାବଣ ଭିତରେ ପଶି ଅବାଧରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 

ଜହ୍ନରାତିରେ ମରୁଭୂମିର ମୁଁ ଏକ ନୂତନ ରୂପ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି ସେଦିନ । ମାଧୁ ମତେ 
କହିଲେ - ' ତୁମେ ଦିନବେଳେ ଏସବୁ ଜାଗା ବୁଲି ଦେଖ୍ଛ ନା ? ତୁମେ ଇତି ମଧରେ ତୁମ 
ଲେଖାପାଇଁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ଲଟ ଖୋଜି ପାଇସାରିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । ଠିକ୍‌ ନା ? 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତରରେ କହିଥ୍‌ଲି - ' “‹ ନାଇମ, ତୁମେ ସାଇଟକୁ ଗଲାପରେ କିଛିଦିନ 
ହେଲା ଆଉ ମୁଁ ବୁଲାବୁଲି କରିନାହିଁ ।'? 

ମାଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମତେ ପଚ଼ାରିଲେ - ' ' କାହିଁକି ?”? 


୧୪୬ = = 


“ “ ସେଇ ଜୁଙ୍ଗା ଜୀପ୍‌ ଗୁଡ଼ାକରେ ଚଢ଼ି ଯେଉଁ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ବୁଲୁଛନ୍ତି 


92011260 £\/ 5।୮।॥|8|ମ|।|‹ଉ@ ଠ161.00 ୮ 


ହଜିଲା ଦିନ ୩୩ 


ନା, ସବୁବେଳେ ଅନେଇ ରହିଥାଚି । ସତେକି ଖାଇଯିବେ ଗୋଟାପଣେ । ଦିନେ ଆମ ଘର 
ସାମ୍ନାରେ ଗାଡି ରଖ୍‌ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ । ଭାରି ଡର ଲାଗେ ସେମାନଙ୍କୁ । 

ହୋ ହୋ କରି ମାଧୁ ହସିଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ - କହିଲେ - ' ' ଆଛୁ କହିଲ ଦେଖ୍‌ ନିର୍ଜନ 
ମରୁଭୂମିରେ ତୁମପରି ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ଜଣକୁ ନଦେଖ୍‌ ଆଉ କ'ଣ ଦେଖ୍୍‌ବେ 
ସେମାନେ ହ ଏଇ କଣ୍ଟା ଗଛ ? ନା ସେଇ ଓଟ ? ନା ଜୀରାଫ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍ବା ଆମ ଓାର୍କ ସାଇଟର କ୍ରେନ ଗୁଡାକୁ ? ... ଭୋଜକୁ ଗଲାବେଳେ ରାସ୍ତାରେ 
ଯେଉଁ ତମ୍ବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ନଥ୍୍‌ଲ, ସେଠି କ୍ୟାପଟେନ ମହମ୍ମଦ ହାଇଦର, ମେଜର ଖାନ 
ଆଉ ମେଜର ନାରାୟଣ ପ୍ରଭୁତି ରୁହନ୍ତ । ମେଜର ଖାନ ବୀର ଚୃକ୍କର ଉପାଧ୍‌ 
ପାଇଛନ୍ତି । କେମିତି ସାହାସର ସହିତ ମେଜର ଖାନ ଶଦ୍ରୁପକ୍ଷର ଟ୍ୟାଙ୍କ ଗୁଡିକୁ ନଷ୍ଟକରି 
ବିଜୟ ହାସଲ କରିଥ୍‌ଲେ ସେ କାହାଣୀ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦିନେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବି । ତୁମେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିପାରିବ । କେବଳ ତୁମପାଇଁ 
ହିଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବି । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ମରୁଭୂମି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ 
ପରୀରାଇଜ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ସେହି ସୁନ୍ଦର ଅପସରା ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଅମେ ଦିଜଣ ଅନେକ 
ସମୟ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲୁ । 

ବାସ୍ତବରେ ଏମିତିକା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଃଣ ସମ୍ଭବ ୧୨ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସମୟ କେବଳ 
ହତାଶା ଓ ଦୁଃଖ ଭିତରେ କଟେଇଛି ବୋଲି କି କଣ ଏପରି ଏକ ଅତି ବାସ୍ତବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ମାନିନେବାକୁ ଦ୍ବିଧା ହେଉଛି । ଅଥଚ ସେ ସବୁ ସତ୍ୟ, ନିଚ୍ଛକ ସତ୍ୟ । ପ୍ରକୃତିର 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପମାତ୍ର ! 

ମରୁଭୂମି ମଝିରେ ଭଗ୍ନଦୁର୍ଗର ସେହି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭଙ୍ଗାଘର ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଜ୍ୟୋସ୍ନା 
ପଡିଥ୍‌ଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ନା ସେହି ଲବଣ ସ୍ତୁପ ଗୁଡିକୁ ଘୋଡେଇ ପକେଇ ଥ୍‌ଲା । ଆଉ ଆମେ 
ଦିଜଣ ଯାକ ଜ୍ୟୋସ୍ନା ଭିତରେ ସତେ ଅବା ବୁଡି ଯାଇଥ୍ଲୁ । 


କ୍ମାମ୍ମମମ 


ଖାଉଦାର ମିଲିଟାରୀ କ୍ୟାମ୍ପରୁ ମେଜର ଖାନ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସୀମାନ୍ତରେ ପରମ 
ବୀରତ୍ସର ସହିତ ଯୁଦ୍ଧକରି ଥ୍ବା ସେହି ବୀର ପୁରୁଷଙ୍କର ବୀରତ୍ଵ କାହାଣୀ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବସି ବସି ଶୁଣିଲି ଓ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ପ୍ରାୟ ଛଅଫୁଟ ଉଚ୍ଚା । ପରି ଷ୍କାର 
ଗୌରବର୍ଣ୍ । ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଚେହେରାର ଲୋକଥ୍‌ଲେ ମେଜର ଖାନ । ସେଦିନ ଅନେକ 
ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ବସି ଚେସ ଖେଳିଥ୍‌ଲେ । 
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୩୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ମହମ୍ମଦ ହାଇଦର ଓ ମେଜର ନାରାୟଣ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେସ ଖେଳିଥ୍‌ଲେ । 


ମେଜର ଖାନ ତାଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର ଅନୁଭୂତି ଶୁଣାଇବାକୁ ଯେମିତି ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେମିତି କ୍ୟାପଟେନ ମହମ୍ମଦ ଗାଲିବଙ୍କ 'ଶାୟାରୀ” ଶୁଣାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରେଇ 
ଦେଇଥ୍ଲେ । କେତେ ଯେ କବିତା ସେ ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ - ସେଥ୍‌ରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ମୋର ମନେଅଛି - 
%ମ6ଳେ/ ନନଣନେ 6/@'/ ନି 6£ ନ୍କ 
6ଳ/ ଳନଧିଲ/ନ୍ଶେ ¢/ଙଜ// 6ନି / ' 
( ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବିଶ୍ବାସର ଆଶାରଖେ ଯେଉଁମାନେ ' ବିଶ୍ଵାସ' କ'ଣ 
ଜାଣଚି ନାହିଁ ।) 
ଜିଳ ¿/ମଳ/ ଜିଳଣନାଣମେ 
6ଲ/ ନନ୍‌ 6£/ ¿/06/ 
ଜିନ୍‌ ନିଳିଏ ମଳନ୍‌ ୦୮୫ ଥକ୍‌ନୀଯ ନିନନ୍‌ଣଳ ଓ 
( ଏଇ ହୁଦୟ ତୁମର | ହୁଦୟ ଭିତରେ ଯାହା ଅଛି ସବୁ ତୁମର | ଏଇ ହୁଦୟ ନିଅ, 
କିନ୍ତୁ ମୋର ସମସ୍ତ କାମନା ସେଥ୍‌ରୁ ଅନ୍ତର କରି ନିଅ ।) 


ଆଉ ମେଜର ନାରାୟଣ ୮? ସେ ପ୍ରାୟ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ସମୟ ମଦିରାରେ 
ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମୋ ପିନ୍ଧାଲୁଗାର କାନିକୁ ଥରେ ମାତ୍ର ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ 
ଉପାୟ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । 


..: ଘର ସଂସାର ଛାଡି ଆସି ଏଇ ମରୁଭୂମିରେ ବାସ କରୁଥ୍‌ବା ସୈନିକ ମାନଙ୍କର 
ମାନସିକ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ ପରିଚିତ ହୋଇଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ତ୍ୟାଗ ଓ ବୀରତ୍ସର କାହାଣୀ ଶୁଣି ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କ 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ସମସ୍ଵରରେ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ - ' ' ମରୁଭୂମିର ଏଇ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଆସିଥ୍ବା ଆପଣ ହିଁ ପ୍ରଥମ ମହିଳା | ଆପଣ 
ଆମ ମରୁଭୂମିର ‹ଏନଜେଲ୍‌' ! 


ହ୍‌ିୟା ®: 


ଥରେ କମ୍ପାନୀର ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ବିଲ୍ଲୀମୋରିଆ “କୁଅଁରବେଦ' ର ପୋଲ 
ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | 
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ହଢିଲା ଦିନ ୩୫ 


କମ୍ପାନୀର ଅଫିସର ମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଦ ନା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 


ଦୁଇଦିନ ଧରି କମ୍ପାନୀର ବ୍ରାଞ୍ଚ ମ୍ୟାନେଜର୍‌, ସିନିଅର ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌, ଜୁନିଅର 
ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌, ଓଭରସିଅର୍‌, ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ - ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଧରଣର 
ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଗୋପନରେ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ଚାଲିଲା । କାମରେ କେତେଦୂର ଉନ୍ନତି ହେଉଛି ସେ 
ଖୁବ୍‌ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । ଦୁଇ, ତିନିଥର ୱାର୍କସାଇଟ୍‌ ପରି ଦର୍ଶନ 
କଲେ । କେତେଜଣ ଜୁନିଅର ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ଙ୍କୁ କାମରେ ଅବହେଳା ପାଇଁ ମିଃ. ବିଲ୍ଲୀମୋରିଆ 
ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ଳୀଳ ଶବ୍ଦରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ । 


ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ଚାଲିଲା । ସରକାର କଣ୍ଟ୍ରାକୁ ବାହାରେ ଆଉ କେତେଟା 
ନୂଆକାମ ମଧ୍ୟ କମ୍ପାନୀ ଦ୍ବାୟର। କର।ଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସବୁର ପେମେଣ୍ଟ 
ହୋଇନଥୁଲା । କମ୍ପାନୀରୁ କିଛି ଲାଞ୍ଚ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜଣେ ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜନିଅର୍‌ 
ବିଲ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ନିଜେ ଲୁଚ଼େଇ ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଏସବୁ ବିଷୟ ନେଇ ବିଲ୍ଲୀମୋରିଆ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଶେଷରେ କୌଣସିମତେ ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌ଙ୍କ ଲାଞ୍ଚର ପରିମାଣ ଠିକ୍‌ 
କରାଗଲା । 


..ଚ ମୁଁ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଲ୍ଲୀମୋରି ଆ ସାହେବଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । କାମରେ 
ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ସେ ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଦିଅନ୍ତି । ନିଜ ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦରେ 
ସେ ଏତେ ସଜାଗ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଦିଜଣ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପୋଷାକ ଗୁଡିକୁ ଇସ୍ତ୍ରୀ କରିବାକୁ 
ତର ପାଉ ନଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ କଥା ଶୁଣାଯାଏ । ସୁନ୍ଦରୀ 
ନାରୀର ଗନ୍ଧ ପାଇଲେ ହିଁ ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଓଭରସିଅରଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ 
ପଛଉନଥ୍ଲେ । ପାଣି ନମିଶେଇ ସେ ମଦ ପିଉଥ୍ଲେ । ଚାରିପେଗ ମଦ ପିଇଲାପରେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ସୁସ୍ଥ ମସ୍ତିଷ୍ପରେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ ! 


= × × 


ବିଲ୍ଲୀମୋରିଆ ସାହେବ ଫେରିଯିବା ଦିନ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରିବା 
ପାଇଁ ସବୁ ଇଞ୍ଜନିୟର ମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ରଥ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ତମ୍ବୁତଳେ ସାମାନ୍ଯ ମଦ୍ଯପାନ 
କରିଥ୍ଲି । ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସିଥ୍ଲି । ସେହି 
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୩୬ ଅଧାଲେଖାଁ ଦସ୍ତାବିଜ 


ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଏକପ୍ରକାର ଘୃଣା ଆସିଥ୍‌ଲା । ମୋର ସେଦିନ 
ମନେ ହୋଇଥଲା, କେବଳ କାମ ଓ ମୁନାଫା ଛଡା ଏଇ ବିରାଟକାୟ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକଟାର 
ଯେମିତି ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନଥ୍‌ଲା । ଖୁବ୍‌ ଗେଡ଼ା, ତେଣୁ ଦେହର ମାଂସର ବୋଝରେ 
ସେ ଯେମିତି ତଳକୁ ଦବିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲି ବିଲ୍ଲୀମୋରିଆ ସାହେବ 
ଆମ ଆଡକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କ ଗୋଟେ ହାତ ଜାବୁଡି ଧରିଲି । କ'ଣ 
କହିବ ! କ'ଣ ବା କହିବ ଏଇ ରାକ୍ଷସ ଟା ? - “ମାଧବେନ ରଏସମ ଆୟେଙ୍ଗାର - ଆସନ୍ତା 
ମାସରେ ତୁମକୁ କାଶ୍ମୀରର ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ପୋଲକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ ।”” ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଥ୍‌ଲେ ବିଲ୍ଲୀମୋରିଆ । 


ଆମେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଭୋଜିରୁ ଫେରି ମରୁଭୂମିରେ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । ଆମ 
ସମ୍ବାଦେଇ ଓଟ ଉପରେ ଯାଉଥ୍ବା ସୀମାରକ୍ଷୀ ବାହିନୀର କାଫଲା ଟାଏ ପାର 
ହୋଇଗଲା । କ୍ରସର୍‌ ଓ ଭାଇବ୍ରେଟରର ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ 
ନଥ୍‌ଲା । ବଟଲ ଓ ଗ୍ଲାସର ଟୁଂ ଟାଂ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଶୁଣାଯାଉ ନଥ୍ଲା | ... ଅନେକ ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଦୁଇଜଣ କଣ୍ଟାବୁଦାଟିଏ ନିକଟରେ ବସିରହିଲୁ । ବୃଦ୍ଧର ପକ୍ସ କେଶ ପରି 
କଚ୍ଚର ମରୁବାଲି ଶୁଭ୍ର ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏଇ ବାଲୁକା ରାଶି ସତେଅବା ଏକ ଲୋଳିତ 
ଚର୍ମ ବୃଦ୍ଧ ପରି ହାମୁଡ଼େଇ ପଡିଅଛି । ଏଇ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ କ'ଣ ଯେ ନିଜ ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ଲୁଟ଼େଇ ରଖ୍‌ଛି କେଜାଣି ? 


କାହାପାଇଁ କଣ ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି ? ଶୁଭ୍ର ପୋଷାକ, ଶୁଭ୍ର ଚୁଳ, ବାଲିରେ ଶୁଭ୍ର 
ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ରଙ୍ଗ ଅପରୂପ ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲା । 


ହଠାତଵ ମାଧୁ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, - ' (ବାଃ, ଚନ୍ଦ୍ଦଭାଗାର ପୋଲ !! ଦୁଇହଜାର 
ଫ୍ରୁଟ ଲମ୍ବା ବାରଟା ସ୍ପାନ୍‌, ତେରଟା ପିଲାଚ୍‌ର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପୋଲ, ଖୁବ୍‌ ଚାଲେଞ୍ଜଂ 
ହବ !?? 

ମୁଁ କହିଲି - ' ତୁମ କାମରେ ଖୁସିହୋଇ ଆଉ କାହାକୁ ନପଠେଇ ତୁମକୁ ହିଁ 
ବିଲ୍ଲୀମୋରିଆ ଏଇ କାମପାଇଁ ବାଛିଛନ୍ତି । ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଲାଗୁଛି ନା ?”? 


ମୋର ଦୃଷ୍ଟିପଥରେ କଳ୍ପନାର କାଶ୍ମୀର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ ଭାସିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସେହି ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁନ୍ଦରୀ କାଶ୍ମୀର କଥା ମନକୁ ଆସିଲା ପରେ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ 
ମରୁଭୂମି ଗୋଟିଏ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ ପରି ଲାଗିଲା । ଧଳା ଲୁଗା, ଧଳା ଚୁଳର ଅନ୍ତରାଳରେ 
ସତେଅବା ଲୁଚି ରହିଛି ଗଦାଏ ଅସ୍ଥି କେବଳ ! 
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.-- ତଥାପି ସେଇ ଧାଡି ଧାଡି ଓଟର ଯାତ୍ରା, କଣ୍ଟା ପରିପୂର୍ଣ ଥୁଣ୍ାଗଛ, କୁଶଚିହ୍‌ 
ପରି ଲାଗୁଥବା କ୍ୟାକଟସ୍‌ ଗୁଡିକ ... ଆଉ ଅଦୂରରେ ଧବଳ କୁଷ ରୋଗରେ ଆକାୁାନ 
ଯୁବତୀର ନଗ୍ନ ବକ୍ଷଦେଶ ପରି ମନେହେଉଥ୍‌ବା ଲବଣର ସ୍ତୁପଗୁଡ଼ିକ ! ... ହାତୁଡ଼ିର ଶବ୍ଦପରି 
ବେଳେବେଳେ ଶୁଣାଯାଉଥ୍ବା ସୀମାରକ୍ଷୀ ବାହିନୀର ରାଇଫଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ! ଏସବୁ ଯେମିତି 
ମୋ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଶୁଷ୍କ ମରୁଭୂମିରୁ ହିଁ ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ 
ମୋ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍୍‌ଲି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମରୁଭୂମି ଛାଡି ଗଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲି । 


କାଯ କଯ 
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୦ 


ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଭିତରେ ଆମ ଜୀପ୍‌ ରୀୟାସୀର ଓାର୍କସାଇଟ୍‌ର ଚଟିଘର ସାମ୍ନାରେ 
ଆସି ଠିଆହେଲା । ସେଇ ଚଟିଘରଟା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥୁଲା । କମ୍ପାନୀର 
ସାହେବମାନେ ଓ ଇନଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନେ ବେଳେ 
ବେଳେ ଏଇ ଚଟିଘରେ ରହୁଥ୍ଲେ । 


ଆମେ ଦିଜଣ ପ୍ରାୟ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥୁବାରୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ 
ଖ୍‌ଆପିଆ କଲୁ । ଆମକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାର ଆର ପଟକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । କାରଣ ଇଞ୍ଜନିଅର ଓ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର କ୍ୟାମ୍ପ, ନଦୀର ଆରପଟେ ଥୁଲା । ଏ କୂଳରେ କେବଳ କମ୍ପାନୀର ଷ୍ଟୋର 
ଓ ଚଟିଘରଟା ହିଁ ଥ୍ଲା । 


ଆଗରୁ ମୋଟା ଓୟାର ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ପୋଲ 
ଥ୍‌ଲା । ଦୁଇପଟେ ଦିଟା ମଜବୁତ ପୀଲାରରେ ଏଇ ପୋଲର ରସି ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ମଣିଷ 
ତା ଉପରେ ଚାଲିଲେ ପୋଲ ଖଣ୍ଡକ ହଲେ । ତଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ଜଳର ଭୟଙ୍କର 
ସ୍ରୋତ । ଅସ୍ଥାୟୀ ପୋଲଟି ପ୍ରକୃତରେ ମିଲିଟାରୀମାନେ ହିଁ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ । ଏଇବାଟ 
ଦେଇ ପୁଞ୍ଚ, ରାଜୌରି, ଠାଣ୍ଡାପାନୀ ତାବି ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 


ଏଇ ଅସ୍ଘାୟୀ ରସିରେ ତିଆରି ପୋଲ କଡ଼େ କଡ଼େ କମ୍ପାନୀର ବାରଟା ସ୍ପାନର, 
ପୋଲ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ତଳେ ସବ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରକଚର୍‌ର କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । କ୍ରେନର ମଜବୁତ୍‌ ହାତୁଡି 
ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାର ବକ୍ଷ ଖୋଦନ କରି କାଢ଼ି ଆଣିଥ୍‌ଲା କାଦୁଅ ଓ ଜଳପାଇ ବର୍ଣ୍ଣର କଳାମାଟି 
କୁଅ ଖୋଳା କାମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍ୟମରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା । 


ମାଧୁଙ୍କ ବାହୁକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ସେହି ପୋଲ ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା 
ପାର ହେଲି । ତାପରେ ନଭକୂଳରେ ଅନେକଗୁଡିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଥବା ସ୍ଥାନଟିଏ ପାର 
ହେଲାପରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପଥର ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବା ବେଳେ ଅଦୂରରେ ଜଙ୍ଗଲରେ କେତେ 
ଜାଗାରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥ୍‌ବାର ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା । ଭାଇବ୍ରେଟର୍‌ ଓ ଜେନେରେଟର ଶବ୍ଦଛଡା 
ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ ନଥାଏ ¦ କିନ୍ତୁ ସେହି ନିଆଁ ପାଖରୁ ଧଡ ଧଡ଼, ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ 
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ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା । ଶ୍ରମିକମାନେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି ଆଉ ଫେରି 
ଆସୁଥାଆନ୍ତି । 


ଚଟେଇରେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ତିନି ବଖୁରିଆ ଘରଟିଏ ରେ ଆମେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ବା 
ପରେ ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ଲି - “ସେହି ନିଆଁ କ'ଣ ?”? 

ସେ ଇତିମଧ୍ଯରେ ତଳ ଅଫିସ ବାଟ ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୋର କଥାର କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଜିନିଷପତ୍ର ଗୁଡିକ ସଜଡା ସଜତଡି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁର 
ଭାବଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ଯେ, - ' ୱ୍‌ଲ ସିଂକିଂଂ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପାଣି 
ଲେଭେଲର ତଳେ କୂଅଟାଏ ଭାସିଗଲା ଓ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବାହାରୁ ପାଣି ତଳର କୂଅ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା । କୃଅତଳେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରମିକ କେତେଜଣ ଆଉ ବାହାରି ଆସିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !! 

ଏତେବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାଟାଏ ଘଟିଗଲା - ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟର ଭୁଲଯୌଗୁଁ ... କିନ୍ତୁ 
ଇଉନିଅନର ଶ୍ଲୋଗାନ ନାହିଁ । କାହାର ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ନାହିଁ । ( ଆଗରୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି 
୧୯୬୬ ମସିହାରେ ହଜାର ହଜାର ଶ୍ରମିକ କାମ କରୁଥ୍ବା ଏମିତି ପ୍ରାଇଭେଟ କମ୍ପାନୀ 
ମାନଙ୍କର ଇଉନିଅନ୍‌ ନଥ୍‌ଲା । ଇଉନିଅନ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ୧୯୭୦ ସନରେ । ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ 
ଇଉନିଅନ୍‌ର ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରୂପ ଏବଂ ଇଉନିଅନ୍‌ର ଦୁର୍ନୀତିର ଏକ ନଗ୍ନ ରୂପ ମୁଁ ପରବର୍ତୀ 
କାଳରେ ନିଜେ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ଛି ।) 

ମାଧୁ ଟିକେ ହେଲେ ବିଶ୍ରାମ ନନେଇ ସାଇଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସେତେବେଳେ ଇଞ୍ଜିନିଅର ଓ ଶ୍ରମିକ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥ୍ଲା | ‹ ' ଧୂଲସିଂକିଂ?” 
କାମରେ ମାଧୁଙ୍କୁ ତିନି ତିନିଟା ସିଫୁ ରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା | 

.... ମାଧୁ କାମକୁ ଗଲାପରେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି | ଏହି ଚଟିଘର ଗୁଡିକ 
ପଛପଟେ ଧାଡି ଧାଡି ବ୍ୟାରାକ୍‌ ଥ୍ଲା । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଏ ତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟାରାକ୍‌ ମୁଁ ଆଗରୁ 
କେଉଁଠି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ମାଧୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବେଶୀ ଭାଗ ଓଡ଼ିଶାର 
ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଓ ମଧ୍ପପ୍ରଦେଶର ଛତିଶଗଡ଼ର ଲୋକଥ୍ଲେ | କମ୍ପାନୀର ବିଭାଗୀୟ 
ଖଲାସୀମାନେ ଗଞ୍ଜାମରୁ ହିଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


ବାସ୍ତବିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ମାତ୍ର ତିନିଶ ଗଜ ଦୂରରେ ଛଅଜଣ ଶ୍ରମିକଙ୍କର 
ମୃତଦେହ ଜଳୁଛି, ଅଥଚ କୌଣସି ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ | ଇଞ୍ଜନିୟର 
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୪୦୧ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଇନଚାର୍ଜଙ୍କର ଗଫଲତି ପାଇଁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତାଙ୍କ କଲର ଧରି ବାହାରକୁ ଟାଣି 
ଆଣୁନାହାନ୍ତି । ... ନିର୍ବିବାଦରେ ସବୁ ମାନିନେଇଛନି ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାର ଶ୍ରମିକମାନେ 
୧୯୬୬ ସନରେ ! 


® ଯହ ® 


ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାର ୱାର୍କସାଇଟ୍‌ର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । କାମର ଚାପାରେ ସାରା ଦିନ ମାଧୁଙ୍କୁ ଏାର୍କ ସାଇଟରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ୁ ଥ୍‌ଲା । ଆଖପାଖରେ ଥ୍‌ବା ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌, ସୁପରଭାଇଜର, ଟାଇମ୍‌କିପର ଓ 
ଇଞ୍ଜନିୟର ମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ସ ହେଲା । ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ହାଟ ବଜ୍ଚାର 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ଆମେ ମାନେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ବୁଲାବୁଲି କଲୁ । ବେଳେବେଳେ ଆମେ ସବୁ 
ରାଜୌରିକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାର ଘନ ଜଙ୍ଗଲକୁ ମଧ୍ଯ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି 
ଜଙ୍ଗଲ କାଟିବା ଗନ୍ଧ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ଏକ ପ୍ରକାର ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଲଟାରେ ଏଇ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ପାଖ ଗାଆଁର ଲୋକମାନେ ଆସି ସେଠାରେ ତରଭୂଜ ଚାଷ 
ମଧ୍ଯ କରିଥ୍ଲେ | 


ରାଜୌରିକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପେଟ୍ରୋଲ ଗନ୍ଧ ସବୁବେଳେ କେଉଁଠୁ ଆସୁଥ୍ଲା । 


ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟିଏ ‹ଶହୀଦ ବେଦୀ! ଥ୍ବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ସେହି ବେଦୀ ବ୍ରିଟିଶ 
ଗୁଳିରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ବିପ୍ଳବୀଙ୍କର ସମାଧ୍‌ । ସେହି ସମାଧ୍‌ଟିକୁ ଜଣେ ମୁସଲମାନ 
ପୀର ଲିପାପୋଛା କରି ପରିଷ୍କାର କରି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେହି ମୁସଲମାନ 
ପୀର ବାବା କାଳେ ମଣିଷର କପାଳ ଦେଖ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତ କହିଦେଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମରେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଥ୍‌ବା ଖ୍ଵାଜାପୁରର ଗର୍ଭବତୀ ମହିଳା ଜାନ୍‌ ବେଗମ ଓ ମୋହଲ୍ଲା 
ଜଲାଲ ସାହେବଙ୍କ ବେଗମ ବୁହାରୁ ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ ସାହେବର ମୁହଁକୁ ଗୋଟେ କାଂଗରି 
( କାଶ୍ମୀରୀ ମାନେ ନିଜ ଲୁଗା ବା ପୋଷାକ ତଳେ ଧରି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ମାଟି ଓ ବେତର 
ବାସ୍‌କେଟ୍‌ । ଏଇ ବାସ୍‌କେଟ୍‌ରେ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ରଖାଯାଏ ଯାହା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତରେ 
ଶରୀରକୁ ଗରମ ରଖେ ।) ଫୋପାଡ଼ି ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ବ୍ରିଟିଶମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି 
ହତ୍ୟା କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଶ୍ରୀନଗରର ମୁସଲିମ ବଜାରର ଫାଜିଲ ନାମରେ ଜଣେ 
ମହିଳାଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି - କିନ୍ତୁ ରିୟାସୀର ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଇଏ କୌଉ ଶହୀଦ ଥଲେ ଜାଣିପାରିଲିନି କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେହି ଶହୀଦବେଦୀକୁ 
ଯାଇ ପୀରଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା । ମାଧୁ 
ସେତେବେଳେ ତିନିଟା ସିଫଟ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ, ତଦୁପରି ସାଇଟ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର 
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ହଜିଲା ଦିନ ୪୧ 


ସବୁବେଳେ କାମ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯୁଦ୍ଧର ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ସତର୍କ ହୋଇ 
ରହିବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାର ଏଇ ପୋଲ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ପୀରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାପାଇଁ କହିବାକୁ ମୋର ବିବେକ ବାଧା ଦେଲା । ସାଇଟର ଇଞ୍ଜନିୟର ମାନଙ୍କୁ ରବିବାର 
ଦିନ ମଧ୍ଯ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । ମୋର ନୂଆବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, କିଛୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହିହେଲେ ପୀରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଯିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟ ଲାଗିଲା । 


ଶେଷରେ ନାକେୟା ବୋଲି ଜଣେ ତେଲୁଗୁ ଶ୍ରମିକ ମୋ ଘରେ କାମଦାମ କରୁଥ୍ବା 
ଓଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ୀ ଟାଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପୀରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 


ମାଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ବାଧା ଆସିପାରେ ଭାବି ମାଧୁ ଦିପହରେ ଓାର୍କସାଇଟ୍‌କୁ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆମେ ତିନିଜଣ ପରସ୍ପର ଡକାଡକି ହୋଇ ମୁସଲମାନ ପୀରଙ୍କର ସେହି 
ଶହୀଦବେଦୀକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । ପୁଞ୍ଚ ଓ ରାଜୌରିକୁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଯିବା ଆସିବା 
କରିବା ପାଇଁ ଏଇପଟେ ହିଁ ନୂଆକରି ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୋଇଥ୍ଲା । ପେଟ୍ରୋଲ 
ଆଉ ନୂଆ ମାଟିର ଗନ୍ଧ ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ଉଡ଼ିବୁଲୁଥ୍‌ଲା । ଆମେମାନେ ସେହି ନୂଆ ରାସ୍ତାକୁ 
ପଛରେ ପକେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ସକାଳୁ ଆକାଶରେ ମେଘ ଢାଙ୍କି ଥ୍ଲା, ଆମର 
ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ ପ୍ରତି ଭୂକ୍ଷେପ ନଥ୍‌ଲା । ଆଗରେ ଛତାଟାଏ ଧରି ଚାଲିଥାଏ ନାକୈୟା, 
ଖୁବ୍‌ ପତଳା ଆଉ ଡେଙ୍ଗା, ଦେହର ରଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗାରଠୁଁ ବି ଅଧ୍କ କଳା, ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ନାକୈୟା 
ଆଉ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାଏ ପଦ୍ମାବାଇ । ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲାଣି, ଟିକେ କୁଜା | ଦେହର 
ରଙ୍ଗ ଟିକେ ଗୋର। ଯଦିଓ କଳ। କଳ। ବସନ୍ତ ଚିହ୍ନରେ ସମଗ୍ର ମୁହଁ ଭରି 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଆକାଶରେ ମେଘ ଥ୍ଲାବୋଲି ଆମେ ଖୁବ୍‌ ତରବରରେ ଯାଉଥରଲୁ । 


ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର ସେକଥା ନୁହେଁ । ପାଇନ, ୱାଲନଟ୍‌, ଆଉ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୋଟେ ଦିଟା ଶାଗୁଆନ ଗଛ ଥ୍ଲା ( ଅବଶ୍ୟ କାଶ୍ମୀର ଉପତ୍ୟକାର ଉପରପଟେ 
ଶାଗୁଆନ ଗଛ ପ୍ରାୟ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ) ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଏକ ଅଜଣା ଲତା ମାଡିଥ୍‌ବା 
ସେହି କଣ୍ଟାବୁଦା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା । ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ବୁଦା ଗୁଡିକ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ଵ ଭୟ 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ସରୁ ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଉ । ସେହି ବାଟରେ ଗୁଜର 
ଗୋପାଳ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲୁ । ( ସାଧାରଣତଃ ଏମାନେ ପର୍ବତ ଉପରେ ରୁହନ୍ତି, ଶୀତ 
ଆସିବା ପୂବରୁ ହିଁ ତଳକୁ ଚ।ଲିଆସନ୍ତି। ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ, ଗେୋ।ର। ରଙ୍ଗର 
ଲୋକମାନେ । ) ନାକୈୟା ତା 'ର ବିଚିତ୍ର ହିନ୍ଦୀରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ' “ପୀର ବାବା 
କା ଦେରା କାହା ?'!' ସେମାନେ ପରସ୍ନର ମୁହଁକୁ ଅନାଅନି ହେଲେ ଏବଂ କୌଣସି ଉତ୍ତର 
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୪୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାଚିଜ 


ନଦେଇ ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଗଲେ । ଆକାଶ ମେଘ ଢ଼ାଙ୍କିଥ୍‌ଲା ବୋଲି ହୁଏତ ଏମାନେ ତରବର 
ଭାବରେ ଚାଲିଗଲେ । ... ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ | ରାସା| ବୋଧେ ଠିକ୍‌ 
ଥ୍ଲା । ପଦ୍ନାବାର କୁଆତୁ ଆଗରୁ ଥରେ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଏଥର ସେ ନାକ ସଳଖ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲା । ନାକୈୟା ଆଉ ମୁଁ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲୁ । 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବୁଦା ଜୋରରେ ହଲି ଉଠିଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି 
ବୁଦା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବାହାରି ଆସିଲା । ମୋର ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା 
ନାହିଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆମ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲୀ । ତା'ପରେ 
ଡେଇଁପଡି ସେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ନିକଟରେ ଖୋଲି ରଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଗଦାଏ ମଇଳା ଲୁଗା ଉପରେ 
ହାମୁଡ଼ି ପଡିଲା । ହଠାତ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଦୁଇଜଣ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକ ଦୌଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଆମ ଆଗଦେଇ ଦୌଡି ପଳେଇଲା । 


ଆମେ ତିନିଜଣ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କିଛି ସମୟ ସ୍ତବ୍ଧହେ।ଇ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥରୁ । ପଦ୍ମାବାର ତା'ର ଅଦଭୁତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ' “ମାଇକିନାଟା କମ୍ପାନୀରେ 
କାମକରେ ସାରେଂଖାରାର ପୋଲତଳ କୂଅରେ ପଡି ସ୍ଵାମୀ ମରିଗଲା । ଆମ ଠିକାଦାର 
ସାଙ୍ଗେ ଆସିଥ୍ଲା । ପିଲା ତିନିଟା ଖଲାସୀ ମାନଙ୍କ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ବୁଲି ଭିକ ମାଗନ୍ତି ! 


ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି; କିନ୍ତୁ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ?'” 


ବେଶ୍ୟା |”? 


“ବେଶ୍ଯା ?”? ... ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲି ସେଦିନ | ମୋ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜଣେ ବେଶ୍ୟାକୁ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି । କଙ୍କାଳସାର ଦେହରେ ଦିଟା ମାଂସର ଗଦାହିଁ 
ଝୁଲୁଥ୍‌ଲୀ, ତା'ର ଦିଟା ଉନୁ କ ସନ, ସତେ ଅବା ବିଡ଼ାଏ କାଠି ଉପରେ କୁଣ୍ଡଳୀମାରି 
ଶୋଇଥ୍ବା ଦିଟ୍‌ା ସାପ । ତାଂର ସ୍ତନ । 


ଆମେ ପୁଣି ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ । ଆକାଶରେ ଭୀଷଣ ଜୋରରେ ମେଘ ଘୋଟି 
ଆସୁଥାଏ । ଏତେ ଦୂର ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିନଥ୍‌ଲି, ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ ଆଶଙ୍କାରେ 
ଭରିଗଲା । ମାଧୁଙ୍କୁ ନକହି ଆସିବାଟା ଯେ ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ସେକଥା ବାରମ୍ବାର 
ମନକୁ ଆସୁଥାଏ । ... ପଣସପତ୍ର ପରି ବହଳିଆ ପତ୍ରରେ ପରିପୂର୍ଣ ଓାଲନଟ ଗଛର 
ଛୋଟିଆ ବଣଟିଏ ମଧ୍ଯ ପାର ହେଲୁ । ବାରମ୍ବାର ବେଶ୍ୟାର ସେଇ ଦେହ ଓ ବିଡ଼ାଏ କାଠି 
ଉପରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ପକାଇ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସାପପରି ଦିଟା ସ୍ତନ କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । କିଛି 
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ହୃଢିଲା ଦିନ ୪୩ 


ସମୟପରେ ସତକୁ ସତ ଆମେ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ମୁସଲମାନ ପୀରଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ମୁଁ ସେଠାରେ ଶହୀଦ୍‌ଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ଦେଖୁଲି । କିନ୍ତୁ ଶହୀଦ୍‌ଙ୍କର ନୀ ଠିକଣା କିଛି 
ସେଠାରେ ନଥ୍ଲା । ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଗୋଳାବାରୁଦ ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ପଥର 
ଘର ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭଙ୍ଗାଘରର କାନ୍ଥ ଉପରେ ପୀର ବାବା କେରପାଲ 
ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ଅସ୍ଥାୟୀ ବାସସ୍ଥାନଟିଏ କରିଥାନ୍ତି । 


ଆମେ ଗଲାବେଳକୁ ପୀରବାବା ପଦ୍ନାସନରେ ବସିଥୁଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ 'ଫିନା' 
ଜାତୀୟ ମଇଳା ପଞ୍ଜାବୀ ଟାଏ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ଆଉ ବାଳ ପାଚିଯାଇଥାଏ, ପାଦ 
ଦିଟା ପୁରାପୁରି ଖାଲି । ଖୁବ୍‌ ପତଳା ଦେହ । ବେକରେ ମାଂସପେଶୀ ପ୍ରାୟ ଓହଳି 
ପଡିଛି 1 ଗାଲ ଦିଟା ଏକଦମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ସେ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଥରୁଟିଏ ଆମକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଓ ତା'ପରେ ପୁଣିଥରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଣ୍ଠେଇ ପଡି 
ମତେ ପଚ଼ାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା - ' ‹ ମାଧୁ ଭଲରେ ରହିବେ ତ ?”” 


“ସେଇ ଶ୍ରମିକମାନେ - ସେମାନଙ୍କୁ ଦାହ କରାଯିବାର ନିଆଁ ମୁଁ ଯେମିତି ଜୀବନରେ 
ଆଉ କେବେ ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ନପାଏ । ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଗୋ ଟିଏ ବ୍ରାଞ୍ଚରୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ରାଞ୍ଚକୁ 
ବୁଲିଲାବେଳେ କେହି ଶ୍ରମିକ ଏମିତି ଭାବରେ ମରିବା ଯେମିତି ମୁଁ ଆଉ ନଦେଖେ ।' 


“କୁହନ୍ତୁ - ମୋ ମନକୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଇଚ୍ଛା ଆଉ କେବେ ଯେମିତି ନଆସେ !'' 

- ମାଧୁ ? 

କିନ୍ତୁ ମୋର ଏତେ ଆଗ୍ରହ ସତ୍ତ୍‌ ସେ ଥରେ ହେଲେ ମୋ ଆଡକୁ ଅନେଇଲେ 
ନାହିଁ । ହେ ଭଗବାନ । କଣ କରିବି ? ସେ ଥରେ ହେଲେ ମୋତେ ଅନାନ୍ତେ କି ! 

ପୀର ସେମିତି ନିରବରେ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ରହିଥ୍ଲେ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲା । ଟୋପାଏ ଦି'ଟୋପା କରି 
ବର୍ଷା ଆମ ଉପରେ ପଡିଲା । ମତେ ଲାଗିଲା ପୀରବାବା ସମାଧ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲେ ମଧ୍ଯ ବାବା ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । 


ନ।କୈୟା ବଡ଼ପାର୍ଟିରେ କହିବାକୁ ଲ।ଗିଲ।, ‹ଭ|ଢବରଦସ୍ତ ବାରି ସ୍‌ 
ଆୟେଗୀ । ଜବରଦସ୍ତ ବାରିସ୍‌ ଆୟେଗୀ !' 


ବର୍ଷା ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ଆମେ ଯେମିତି ଯାଇଥୁଲୁ ସେମିତି ଧରାଧରି ହୋଇ ସିଧା 
ସିଧା ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ । ସାଇଟ୍‌ର ରାସ୍ତାରେ । 
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୪୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାଚିଜ 


ଝରଝର କରି ବର୍ଷା ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ନାକୈୟା ଛତାଟା ମେଲେଇଲା 
ହେଲେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ପବନ ହେତୁ ଛତାଟା ଧରି ରଖ୍‌ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ତିନି ଜଣଯାକ 
ଚିନ୍ତିବୁଡି ଆଣ୍ଠିଏ ହେଲୁ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ହଠାତ ଅନ୍ଧକାର ମାଡି ଆସିବାରୁ ପଦ୍ନାବାଭ ଭଲରେ 
ଦେଖ୍‌ପାରୁ ନଥାଏ । ତାକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଟିକେ ଭଲକରି ଦିଶେନାହିଁ । କେତେଥର ସେ ଝୁଣ୍ଟିପଡି 
ମୁହଁମାଡି ପଡିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଆମେ ରାସ୍ତାରେ ଆଉକିଛି ଦେଖ୍‌ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 


ଗ୍ଲାନି ଆଉ ଭୟରେ ମୁଁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ 
ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୁଡି ଧରି କୌଣସିମତେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆଗଉ ଥାଉ । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଦୂରରେ ଆମ ସାମ୍ବାରେ ଦଳେଲୋକ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ବାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 


ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ ଶବ୍ଦକରି ଟାଙ୍ଗିଆ ଇତ୍ୟାଦି ହାତରେ ଧରି ଦଳେ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ହାତରେ ଟଙ୍ଚ୍ଚ ନେଇ ଜଣେ ଲୌକ ଡାକି ଡାକି ଆଗରେ ଆସୁଥ୍‌ବାର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଗଲା । ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମାଧୁ | ହଁ 
ତ ମାଧୁ ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ! 


‡# × = 


ସେଦିନ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଫେରି ଆସିଲୁ ସିନା ତା'ପର ଦିନ ମୋର ଭୀଷଣ 
ଜୋରରେ କମ୍ପଜ୍ଵର ଆସିଲା । ବର୍ଷା ଆଉ ଏଇ କୋହଲା ପାଗ ମୋ ଦେହରେ ଯେମିତି 
ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲା । 

ନାକୈୟା ଓ ବୁଢ଼ୀ ପଦ୍ମାବାଭର କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଧୁଳି ମଳି, ଖରାବର୍ଷାରେ 
ଦିନରାତି ଖଟୁଥ୍‌ବା ସେମାନଙ୍କର ଦେହ ଆଉ ମୋ ଦେହ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ 
କଲି । ଛି 

ଦିନଯାକ ମାଧୁ ଗଧପରି ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତି । ଆଉ ରାତିରେ ଆସି ମତେ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦେଖନ୍ତି । 


ସେଦିନ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଧରାତି ବେଳକୁ ହଠାତ ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖ୍‌ଲି ମୋ ପାଦ ପାଖରେ 
ଖଟରେ ମାଧୁ ବସିଛନ୍ତି । ମୋ ମନ କଣ ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଉଠି ପଚ଼ାରିଲି - 

ତୁମେ ଶୋଇ ନାହଁ ?'? 

ମାଧୁ ନିରୁତ୍ତର । 
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ହଜିଲା ଦିନ ୪୫ 


“ମୋର ଏଇ ସାଧାରଣ ଜ୍ଵରପାଇଁ ତୁମେ ଏମିତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବସିଛ ?”' 

ତଥାପି ମାଧୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଉ ଆଖ୍‌କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଲି, - ‹ “ତୁମକୁ ନପଚାରି ମୁଁ ଆଉ ଜୀବନରେ 
କେବେ ବାହାରକୁ ଗୋଡ କାଢ଼ିବି ନାହିଁ । ସ୍ଵର୍ଗର ଦୁଆର ମୋ ପାଇଁ କେହି ଖୋଲିଦେଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତୁମକୁ ନପଚାରି କଦାପି ସେହି ପଥରେ ଯିବି ନାହିଁ ।? 

ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମାଧୁ ଯେମିତି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲେ | 


# ® × 


କାଶ୍ମୀରର ରିୟାସୀରେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଦୀର ଏଇ ବ୍ରାଞ୍ଚରେ ତିନି ହଜାର ଶ୍ରମିକ କାମ 
କରିବା ଦେଖ୍‌ଲି , କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । ଏାର୍କସାଇଟର କୋଆରୀ, 
ସାଟାରିଂ ପ୍ଲେଟର ଗଦା, ବାଲି ସୁପରେ କ୍ରେନର ହାତୁଡ଼ିରେ ... କେଉଁଠି ହେଲେ ନାଲି 
ପତାକାର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ବ୍ୟାରାକ୍‌, ଅଫିସ୍‌, ଇଞ୍ଜନିୟର, ଓଭରସିଅର, 
ବ୍ରାଞ୍ଚ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ କ୍ଵାଟର ? ନାହିଁ କେଉଁଠି ହେଲେ ପ୍ରତିବାଦର ଚିହ୍ନ ସ୍ଵରୂପ ନାଲି ପତାକା 
ଉଡୁ ନାହିଁ । କେହି କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେଉଁଠି ହେଲେ କୌଣସି ଶ୍ଲେଗାନ ଲେଖ୍‌ ମାରିନାହାନ୍ତି । 


ଅନ୍ୟପଟେ ଓଡ଼ିଶାର ଗଞ୍ଜାମ ଓ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ଛତିଶଗଡ଼ର ‹“ ପିସୱାକର”” 
ଠିକାଦାର ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍ବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ଛବି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଉଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ କାଶ୍ମୀରରେ (ଡେଲୀ ପେଡ଼' ର ରେଟ୍‌ 
ଥ୍‌ଲା ତିନିଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା କିନ୍ତୁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଦିଆ ଯାଉଥ୍‌ଲା ମାତ୍ର ଦିଟଙ୍କା ପଚାଶ 
ପଇସା । 


× == == = = 


କେହି ହେଲେ ମୁଁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହୁ ନଥ୍‌ଲେ । କେହି କିଛି ପଦେ କହିଲେ, ଠିକାଦାର 
ଏକବାର ଲଣ୍ଡା କରି କମ୍ପାନୀରୁ ବାହାର କରିଦବ ବୋଲି ଧମକ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲା । ଯେଉଁ ସବୁ 
ଗାଆଁରୁ ଏଇ ଶ୍ରମିକମାନେ ଆସନ୍ତି ସେହି ଗାଆଁର ମୁଖ୍‌ଆ ଓ ଠିକାଦାର ଭିତରେ ଗୋପନରେ 
କିଛି ଚୁ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଠିକାଦାର ଆଶାଦେଇ 
ଥ୍‌ଲା ପରେ ଟଙ୍କା ବଢିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦିନ ଟଙ୍କା ବଢେନା । ଠିକାଦାର ସେଇ 
ଏକାକଥା କହେ, କମ୍ପାନୀ ରେଟ୍‌ ବଢଉନାହିଁ | କିଛୁ ନିରୀହ ଶ୍ରମିକମାନେ କମ୍ପାନୀର ରେଟ୍‌ 
କଥା ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଲଙ୍ଗଳା କରି ମାରିପିଟି ଧକ୍କାଖାଇ କମ୍ପାନୀରୁ ବାହାରିଯିବା 
ଭୟରେ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟକଥାର ସୁତ୍ର 
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ଜଣେଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ଲିଡର ମଧ୍ଯ ନଥ୍ଲେ । ନିଜ ନିଜ କାର୍ଡରେ କଣ ଲେଖାଅଛି 
ସେକଥା ମଧ୍ଯ କେହିହେଲେ ଜାଣୁ ନଥ୍ଲେ | 


ଇଏ ଥ୍‌ଲା ୧୯୬୫ ସନରେ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଥ୍‌ବା ପ୍ରାଇଭେଟ କନୃଷ୍ଟରକସନ୍୍‌ କମ୍ପାନୀ 
ମାନଙ୍କର ଏକ ନଗ୍ନ ରୂପ । ଇଉନିଅନ ନଥ୍ବାରୁ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ତିନି ହଜୀରରୁ ଅଧ୍କ 
ଶ୍ରମିକ ଏକପ୍ରକାର କଏଦୀପରି ଜୀବନ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁ ଵଏଦୀ ମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ପ୍ରତିବାଦର ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ବାହାରୁ ନଥୁଲା । ସେମାନେ ଠିକାଦାରର ଗୋଲାମୀ କରିବୀ 
ଛଡା ଆଉ କିଛି ଜାଣିନଥ୍ଲେ । 


± # ¥ 


.... ୧୯୬୬ ମସିହାର ଅକ଼ୋବର ମାସରେ କାଶ୍ମୀରର ମୋଘଲାର “ଠାଣ୍ାା ପାନି 
ତାବି”' ପୋଲର ବ୍ରାଞ୍ଚ ମ୍ୟାନେଜର କରି ମାଧୁଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାରୁ “ଠାଣ୍ଡା ପାନି ତାବି'” ନଦୀକୁ 
ପଠେଇ ଦିଆଗଲା । ବ୍ରାଞ୍ଚ ମ୍ୟାନେଜର ହୋଇ ଏକୁଟିଆ ଏତେବଡ଼ ଦାୟିଚ୍ଧନେବା ମାଧୁଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥ୍ଲା । 


କାଶ୍ମୀରର ଏଇ ମୋଘଲା, ଅରଣ୍ୟ ଓ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଅଞ୍ଚଳ । “ଠାଣ୍ଡା ପାନି ତାବି” ନଦୀର ସ୍ରୋତ ଖୁବ୍‌ କମ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପରିଷ୍କାର ପାଣି ମୁଁ 
କେବେ ଆଗରୁ ବା ପରେ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି । ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ଜାପାନର ସୁମିଦା 
ନଦୀ ଜଳରେ ଜାପାନର ସୁନ୍ଦରୀ ଗାଇସା ମାନେ ମୁହଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଓ ପ୍ରସାଧାନ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । କାଶ୍ମୀରର “ଠାଣ୍ଡା ପାନୀ ତାବିଂ ନଦୀର ଜଳରେ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସେଇକଥା 
ଭାବୁଥ୍ଲି ଓ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ଲି | 

ୱର୍କ ସାଇଟ୍‌ର ଚାରିପଟେ ଘୁରିଘୁରି ଏଇ ନଦୀ ପୁଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ବୋହି ଯାଇଛି । ନଦୀର 
ଜଳରେ ବୁଡି ରହିଥ୍‌ବା ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗ, ଧଳା, କଳା, ବାଇଗଣିଆ ଇତ୍ୟାଦି ରଙ୍ଗର ଅନେକ 
ପ୍ରକାରର ଅନେକ ରଙ୍ଗର ପଥର ଭିତରେ ଭିତରେ ପଶି ପାଣିର ଢ଼େଉ ପରି ଟ୍ରାଉଟ ମାଛ 
ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ରୋହି ଓ କଉ ମାଛର ଯାଆଁଳ ପରି ଲାଗୁଥ୍ବା ଟ୍ରାଉଟ ମାଛ 
ଗୁଡିକ ସତେଯେମିତି ନୃତ୍ୟର ତାଳେ ତାଳେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ପାଣିର କଳ କଳ ଶବ୍ଦ 
ଆକାଶରେ ଉଡିଯାଉଥ୍‌ବା ଦଳେ ମହୁମା ଛିଙ୍କ ଗୁଞ୍ଜନ ପରି ଶୁଣାଯାଏ । ଏହି ମାଛ ଗୁଡିକ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ପାଣିରେ ମୁଁ ହାତ ମେଲେଇ ରଖ୍‌ଲି ମୋ ହାତ ଉପର ଦେଇ 
ମାଛ ଗୁଡିକ ଭାସି ଭାସି ଗଲେ । 


“ତାବୀ?ର ଅନ୍ୟପଟେ ଗ୍ରୀଫ ବା ଜେନେରାଲ ଇଞ୍ଜନିୟରିଙ୍କ ଫୋର୍ସର ଗୋଟେ 
ବ୍ୟଟାଲିଅନ ଅଛି । ବ୍ୟାଟାଲିଅନର ଅଧ୍କାରୀ ମେଜର ସିଂ ଜଣେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ବିହାରୀ 
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ଯୁବକ । ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଲେଫଟନାଣ୍ଟ୍‌ ପ୍ରଭୂତି ଆଉ କେତେଜଣ ଅଫିସର 
କାମ କରନ୍ତି । ଏଇ ସ୍ଥାନଟି ସେମାନଙ୍କର ‹ ନନ୍‌ ଫ୍ୟାମିଲି ଷ୍ଟେସନ” । ନିଜ ପରିବାର ବର୍ଗକୁ 
ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ରଖ୍ବା ନିଷେଧ ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସମୟ 
କରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ବା ସେମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ଙୁଲିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲେ | 


ମେଜର ସିଂ ଇଉନିଟ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଡ଼ମିଟନ କୋର୍ଟ 
କରେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଠାରେ ଅବଶ୍ୟ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କୁ ଖେଳିବାକୁ ଦିଆଯାଉ ନଥ୍ଲା । ଦିନେ 
ମେଜର ସିଂହ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ମତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ କୋର୍ଟରେ ଖେଳିବା 
ପାଇଁ । ମାଧୁ ମୋ ମନର ଭାବ ଜାଣିପାରି ହସି ହସି ମେଜର ସିଂହଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ - 

"+୨/1€ 1⁄7/// /›/ 7)? // ` )?୬£( 2//611/ //!€ \1//)/ ¿$ 6/,7/(/!୮ ©?" 727! 2 17? ¿¿ ?"୨, 
©1⁄6¿/୮୫€€/୮୫,  776/&/7?€/? /27 ` /' 77? ¿ ` 77୮7)? ¿/7;? ` / ୬ /୬/)? //† //2¿ ୬୦/୨୮ 
¢6/?†. '' 

କୋର୍ଟକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉଚ୍ଲ୍‌ କ୍ତ କରି ଦିଆଗଲା ଯଦିଓ ଜଣେ ଜୁନିଅର 
ଇଞ୍ଜନିୟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଛଡା ଆଉ କେହି ଖେଳିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଫ୍ଲାସ୍‌ ଲାଇଟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରାଗଲା । ଆମେ ସେଠି ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 


ଦିନେ ମାଧୁ ଓ ମୁଁ ମେଜର ସିଂହଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁଠି ପାକିସ୍ତାନୀ ସୈନ୍ଯ ମାନେ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ବା ଟ୍ରକ ଗୁଡିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ ସେଠିକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଓଁାଁଲନଟ ଓ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସୁନାରୀ ଜାତୀୟ ଗଛରେ ସେହି ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଟା ଭରପୂର । ଗ୍ରୀଫର 
କ୍ୟାମ୍ପ ଏଠିକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବଣୁଆ ଛେଳିମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦଳ ଏଠାରେ ବୁଲାବୁଲି 
କରୁଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ ଗ୍ରୀଫର “ଚୁଙ୍ଗାଂର ଶବ୍ଦରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଣୁଆ ଛେଳିମାନଙ୍କର 
ପାଦଶବ୍ଦ ଯେମିତି ଏଠାରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଲୋକେ କୁହନ୍ତି, ଏଇ ବଣୁଆ ଛେଳି 
ଗୁଡିକ ଏତେ ଜୋରରେ ଦୌଡିପାରନ୍ତି ଯେ ବଣର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ତା'ର 
ସମକକ୍ଷ ହୋଇପାରନ୍ତୈ ନାହିଁ । 

ଦିନେ ମେଜର ସିଂହ ଶତୃସୈନ୍ୟଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧ୍କାର କରିନିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଟ୍ୟାଙ୍କ ଆମକୁ ଦେଖେଇଲେ । ଆଖନୂର ଯିବା ବାଟରେ ଏଇ ଟ୍ୟାଙ୍କଟା 
ପଡିଥ୍ଲା | ଅତି ଗୌରବରେ ମେଜର କହୁଥ୍ଲେ - 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗାରେ ମୋ ଗୁଳିରେ ତିନିଜଣ ଶ ତୃସୈନ୍ୟ ଟଳି ପଡିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମୋ 
ନିଜ ହାତରେ ସେମାନଙ୍କ ଲାସ “ଜୁଙ୍ଗାଂ ରେ ଉଠେଇଥ୍ଲି | 
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ଏଇ କଥା କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଉଠିଥ୍ଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେହି 
ମୃତ ସୈନିକ କେତେଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ମନ ଅନୁକମ୍ପାରେ ଭରିଯାଇଥ୍ଲା । ମୋ ପ୍ରିୟ 
କବି ଖଲିଲ ଜିବ୍ରାନଙ୍କ କବିତାରୁ କେଇ ଧାଡି ସତେ ଯେମିତି ମୋ କାନ ପାଖରେ ଅନୁରଣିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । 
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ମେଜର ସିଂ କହୁଥ୍‌ଲେ - ‹ କେତେଜଣ ଲୋକାଲ ମୋଲ୍ଲାଙ୍କ ଅନୁପ୍ରେରଣାରେ 
ପାକିସ୍ତାନ ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍ଲା ସତ କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକଥା କ'ଣ ଢାଣନ୍ତି ? ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ 
ମାନଙ୍କୁ ଲୋକାଲ ମୁସଲମାନ ମାନେ କିନ୍ତୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ନାହିଁ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୁଦ୍ଧ 
ମନରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ ମାନେ ହତଭମ୍ବ 
ହୋଇଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ବେଶୀଭାଗ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ କାଶ୍ମିରୀ ବେଶ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


ମାଧୁ କହିଲେ, ' “ଭାରତୀୟ ସେନାକୁ ସଂକଟରେ ପକେଇବାକୁ ଏସବୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । 


““ ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ଆମେମାନେ ତ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲୁ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସେମାନେ 
କାଶ୍ମିରୀ ଭାଷା ଶିଖ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଲୋକାଲ କାଶ୍ମିରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ଠିକ୍‌ 
ଧରି ପକେଇଥ୍‌ଲେ । ନହେଲେ ତ ଆଉ ଉପାୟ ନଥ୍ଲା । ଏ ସବୁର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ କେତେଜଣ ପ୍ରକୃତ କାଶ୍ମିରୀ ମଧ୍ଯ ଗୁଳିଖାଇ ମରିଗଲେ !'? 
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... ଆଉ ତା'ପରେ ମଣିଷ ଜୀବନର କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗୁରତା, କୁରତା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ବା ମଣିଷର ଗୌରବର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନକରି ଆମ ଭିତରେ ପଡି ରହିଥ୍‌ଲା ମୃତ ବଣୁଆ 
ହାତୀର ଅସ୍ଥିପୁଞ୍ଜ ପରି କେବଳ ଏଇ ଟ୍ୟାଙ୍କ୍‌ଟା । ଆମେରିକାର ମୋହର ଲାଗିଥ୍‌ବା ପେଟନ 
ଟ୍ୟାଙ୍କ୍‌ । ମେଜର ସିଂ ପୁଣି କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ - ଆମେ ମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଏଇ ପୁଞ୍ଚ 
ରାଜୌରିକୁ ପାକିସ୍ତାନୀ ସେନା ଅଧ୍‌କାର କରିନେବା ପରେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳଟିରୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ହଜାର ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ମୁସଲମାନ ବାସିନ୍ଦା ମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ କାଟି ପଳେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମିତି ଏକଲକ୍ଷରୁ ଅଧ୍କ ହିନ୍ଦୁ ' “' ସାମ ଜୁରିଆନ' ' ଅଞ୍ଚଳରୁ ପଳେଇ ଯିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଟ୍ୟାଙ୍କୁକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖ୍‌ଲି । 


ହଠାତ୍‌ ମେଜର ସିଂହ ମୋ ହାତଧରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଥର ପାଖକୁ 
ନେଇଗଲେ । ଆମ ପଛେ ପଛେ ମାଧୁ ଆସୁଥାଚ୍ି । ସେହି ବୀରପୁରୁଷ ମେଜର ସିଂହଙ୍କ 
ସ୍ପର୍ଶରେ ସେଦିନ ମୁଁ ମୋ ଶରୀରରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲି । 


ପଥର ଭପରେ ଠିଆ ହୋଇ ମେଜର ସିଂହ ଦୂରରେ ପାକିସ୍ତାନୀ ସୀମା ଆଡକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇଲେ । ଆମେ ପାକିସ୍ତାନୀ ସେନାମାନଙ୍କର ଗୋଟେ “କନଭୟଂ ଖୁବ୍‌ ମନ୍ତ୍ରର 
ଗତିରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲୁ । 


... ମେଜର ସିଂହଙ୍କ ସହିତ ଆମ ଦିଜଣଙ୍କର ଖୁବ ଘନିଷ୍ଠତା ହୋଇଥ୍ଲା | ରାଜୌରି, 
ପୁଞ୍ଚ ଓ ଆଖ ନୂରର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ସବୁ ଆମେ ସମୟ ପାଇଲେହ୍େଁ ତାଙ୍କ ' ଜୁଙ୍ଗାଂରେ ବସି 
ବୁଲୁଥୁଲୁ । ମେଜରଙ୍କ ଅସୀମ ବୀରତ୍ସଵ, ପୁରୁଷତ୍ଵ ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର 
ଅନୁରାଗ ସେତେବେଳେ ମନ ଭିତରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ଯଦିଓ 
ପରମୁହୂର୍ରରେ ମନ ଭିତରର ଚିନ୍ତାର ସ୍ରୋତରେ ପୁଣିଥରେ ସେହି ଉତ୍ତେଜନା ଆସି ମାଧୁଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ନେଇଥ୍ଲା । ମାଧୁ ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନସିକ ଜଗତକୁ ଅଧ୍କାର କରି 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ହିଁ ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୁଠାରୁ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନଥ୍ଲା । ଶିଶୁପାଇଁ 
ମାଆର କୋଳ ପରି ନିରାପଦ । 


® ® ‰ 


ମୋଘଲାର ୯ଠାଣ୍ଡା ପାନୀ ତାବି' ପୋଲ କାମ ଚାଲିଥ୍‌ଲୀ ବେଳେ କମ୍ପାନୀ ମାଧୁଙ୍କୁ 
ବାର୍‌ ମୂଳା ଜିଲ୍ଲାର ଂସାପାନ'" ପୋଲ କାମ ଇନଭେଷ୍ଟି ଗେସନ କରିବା ପାଇଁ 
ପଠେଇଲେ । ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଇନଭେଷ୍ଟିଗେସନ ସମାପ୍ତ ହେବ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମାଧୁଙ୍କ 
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୫୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ସହିତ ବାର୍ଵମୂଳାକୁ ଗଲି । ଏଇ ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ରେ ସେଠାରେ ପୋଲ ତିଆରିର ଉପଯୁକ୍ତ 
ପରିବେଶ ଅଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖାଯିବ । ବାଲି, ପଥର, ଲୋକାଲ ଡେଲି ପେଡ୍‌ 
ଓାର୍କରଙ୍କ ରେଟ୍‌, କାଠ, ଡିଜେଲ, ଇଲେକ୍ଟ୍ିସିଟି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ବିଷୟରେ ଅନୁଧାନ କରି 
ଗୋଟେ ରିପୋର୍ଟ ଜୋନାଲ ଡେପୁଟି ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଯିବ | 


ସେତେବେଳେ ଶୀତରତୁ ଆସି ଯାଇଥାଏ । ପୋଖରୀ, ନଦୀ ସବୁଆଡେ ପାଣି 
ବରଫ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଘର ଛାତରେ ଆଇନାର କାଚପରି ବରଫ ଜମା 
ହୋଇଥାଏ । ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ '“ ଢାବା” ଗୁଡିକରୁ ମାଂସ କବାବ୍‌ର ଗନ୍ଧ ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ । 


ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଗୀଆଟିଏ ସାପାନ୍‌ । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖ୍‌ ଆମେ ଦିଜଣ 
ଇନନଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲୁ । ଏକଦମ୍‌ ମଇଳା ପାଇଜାମା ଫିଙ୍ନି ଆଉ ତୁର୍କୀ 
ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ମୁସଲମାନ ଚୌକିଦାର ଦିଂଜଣ ଆମ ଘର ଭିତରେ ଗରମହେବା ପାଇଁ 
କୋଇଲାର ବୋଖାରିଟାଏ ଥୋଇ ଦେଇଗଲେ । ଆମ ଦିଜଣକୁ ଦି'ଟା '“କାଙ୍ଗରି' ' ମଧ 
ଆଣିଦେଲେ । 


ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ । ତଥାପି ମାଧୁ ସେହି କାଙ୍ଗୁରିଟା ନେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ' କାଙ୍ଗରିଂଟା 
ଧରି ବରଫ ଉପରେ ମାଧୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଥାଏ । ମୁଁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ବରଫ ଉପରେ 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମାଧୁ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ଏତେ ଥଣ୍ଡାରେ ତୁମେ ରାଜୌରିରେ 
ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମେଜର ସିଂହ ପ୍ରଭୁତି ତୁମ କଥା ବୁଝିବେ ବୋଲି 
କହୁଥ୍‌ଲେ ତା'ଛଡା ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ କାମରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଟିକେ 
ଥଣ୍ଡା କମିଲେହିଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଶ୍ରୀନଗର ନେଇଯାଇଥାନ୍ତି । ତୁମକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟହଉଛି ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁଛି, କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯିବ ? 

ମୁଁ କିଛି ନକହି ଚୁପ ରହିଲି । ହାତରେ ନୋଟବହି ଆଉ କଲମ ଧରି ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ଫିର୍ନି ଓ ତୁର୍କୀ ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ସେହି ଚୌକିଦାରଟା କହିଲା - 
“କିଛିଦିନ ତଳେ ଆଉ ଜଣେ ସାହେବ ଆସିଥ୍ଲେ ‹ ଇନ୍‌ ଭେଷ୍ଚିଗେସନ୍‌ ' 
କରିବାକୁ । ବାହାରେ ବରଫ ଦେଖ୍‌ ବିଚରା ଘରୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ବୋଖାରୀ ପାଖରେ 
ବସି ବସି ହାତ ମୁହଁ ଏକଦମ କଳା କରି ବାକସପତ୍ର ବାନ୍ଧି ଚାଲିଗଲେ । କେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ତ ଏଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇନାହାନ୍ତି ଆଜ୍ଞା । 


ମାଧୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଆଗଉଥାନ୍ତି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାଏ । 


୬# % × 
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ହଢିଲା ଦିନ ୫୧ 


ଫେରିବା ବାଟରେ ଆମେ ଶେଷ୍ନାଗ୍‌, ପହେଲଗାଏଓଁ, ଶ୍ରୀନଗର ରାମବାନ୍ଧ ପ୍ରଭୁତି 
ଦେଖ୍‌ ଆସିଲୁ । ଆଖନୂରରେ ମେଜର ସିଂହ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥ୍‌ଲେ । 


ମାଧୁଙ୍କୁ ମୁଁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ବା ଅନୁସାରେ ରାଜୌରିରେ ଯୁଦ୍ଧର ବିଭୀଷିକାରେ ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇଯାଇଥାବା ଗାଆଁ ଗୁଡିକୁ ଏକା ଏକା ବୁଲିବାକୁ ଆଉ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । 


7# 7# × 


୧୯୬୭ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ମାଧୁଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ବାଙ୍ଗାଲୋରସ୍ଥିତ 
ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ମାଲେଶ୍ଵରମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପାଚେରୀ ଭିତରେ ସେହି ଘର 
ଥ୍‌ଲା । ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟ ଛାତର ଘରଟା ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଇଥଲା । ମାଧୁଙ୍କର ଜଣେ ବୟସ୍କ 
ବଡଭାଭ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ ସେଠି ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମାଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଛୋଟ ଥ୍ଲେ, 
ମା, ବାପା ମରିଯାଇଥ୍ଲେ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଦରର ଥ୍ଲେ | ମତେ ଦେଖ୍ବା 
ପାଇଁ ମାଧୁଙ୍କ ଭାଇ- ଭାଉଜ - ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ଘର ସେଇ କେତେଦିନ ଉସବ 
ମୁଖର ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ମତେ ସମସ୍ତେ ବହୁତ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ । ଘରର ନୀତି ନିୟମ 
ଖୁବ୍‌ କଡା ଥ୍‌ଲା । ପୁଣିଥରେ ଘରେ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ବାହାଘର ହେଲାପରେ ଯାଇ ମୁଁ 
ରୋଷେଇଶାଳରେ ପଶିଲି । ଚାଲିଚଳନରେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆଡମ୍ବର ନଥ୍ଲା ଯଦିଓ 
ସମସ୍ତେ ରୂପାର ଥାଳୀ ଗିନାରେ ଖ୍୍‌ଆପିଆ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏତେ ଗୁଡିଏ ରୂପାର ଥାଳୀ, 
ଗିନା ମୋ ଜୀବନରେ ଆଗରୁ ବା ପରେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଘରର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଫ୍ରୁଲ ପିନ୍ଧି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ନାକରେ ସମସ୍ତେ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ରଖ୍‌ଯାଇଥ୍‌ବା ହୀରାର ନୋଥ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । ମତେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ ହୀରାର 
ମୁଦି ସେମାନେ ଉପହାର ଦେଇଥୁଲେ । ସେହି ହୀରା ଆଫ୍ରିକାରୁ ଆସିଥ୍ଲା । ସେହି 
ମହାମୂଲ୍ୟବାନ ହୀରା ମୁଦି ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ହଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ପୋର୍ଟ କୋରେ 
ମାଧୁଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଛବି ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍ଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ବିରାଟ 
ପଗଡ଼ି । ବେଶ ପୋଷାକରେ ମହୀଶୂରର ପୂରାତନ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ଚିହ୍ନ । ଦେଖ୍‌ଲେ 
ସମ୍ମାନରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଯାଏ । ମାଧୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଥରେ ଲଣ୍ଡନ ଭ୍ରମଣ କାଳରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅନେକେ ଭାରତର ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ର ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲେ । 


ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଏମିତି ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କଲୁ । ହୟଶାଳ ରାଜାମାନଙ୍କର 
ସ୍ମତିରେ ତିଆରି ବେଲୁର ଓ ହେଲାବିଡ଼ ମନ୍ଦିର । ଆନ୍ଧ୍ରର କନକ ଦୁଗାାଁ ମନ୍ଦିର । ତିରୁମଲାଇ 
ପର୍ବତରେ ତିରୁପତିଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଛାଇପରି ମୁଁ ମନ୍ଦିରରୁ ମନ୍ଦିର ବୁଲିଲି । ମାଧୁ 
ଯୁଆଡେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସାଙ୍ଗରେ ସେହି ଛୋଟିଆ “ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା'ଟି ନେଇଯାଉଥ୍ଲେ | 


# ୬ × 
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ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ 


୧୯୬୭ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଆମେ କାଶ୍ମୀର ଫେରିଗଲୁ । ଏଥର କମ୍ପାନୀ 
ମାଧୁଙ୍କୁ ସୁଇନା ଆକ୍‌ୱାଡକୃର ମ୍ୟାନେଜର କରି ପଠେଇଲେ । ଏହା ଏକ ଦାୟିତ୍ସପୂର୍ଣ୍ 
କାମଥ୍‌ଲା । ଏଥର ମାଧୁଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ବ ଦେଇ କମ୍ପାନୀ ଏକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ଏହି ଜାଗାଟି ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର ଥ୍ଲା । ପଥର କାଟି କାଟି କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ବିପଦ ଶଙ୍କୁଳ । ସୁଇନା ‹ଆଵ୍‌ୱାଡକୂଂ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଟନେଲ କାମ 
ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବୋଲି ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ବ୍ଲାଷ୍ଟିଂର ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା । ବ୍ଲାଷ୍ଟିଂ ଫଳରେ 
ଆଖପାଖ ଗାଆଁର ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଟି ଘର ଗୁଡିକ ବିଶେଷ ଭାବରେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଉଥୁଲା । ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଡ ହାତ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍କିଥ୍ଲା | 


ପଠାଣକୋର୍ଟରୁ ଜାମ୍ପୁ, ଜାମ୍ମୁରୁ ଉଧାମପୁରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଆମକୁ ଅନେକ 
ଗୁଡିଏ ମିଲିଟାରୀ କନଭଏ ପାର ହୋଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 'ସାମ୍ଭଜୁରୀଆ” ରେ ବୋଧେ 
ପୁଣି ଗୁଳିବର୍ଷଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 


୧୯୬୭ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ ଏକ ତାରିଖ ଦିନ ଆମେ ଉଧାମପୁରର ପୁରୁଣା 
ଡାକବଙ୍ଗ ଳାରୁ ସୁଇନା ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । 


. ... କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁଇନାକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଆଦୌ ଆଗହ ନଥ୍ଲା । ରାସାରେ 
ମଧ୍ଯ ଏମିତି କିଛି ଅଭିଭୂତ କଲାପରି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ନଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ତ କାହୁଅ ଓ ପଥର ଏମିତି ସ୍ତୁପ ଆକାରରେ ଜମା ହୋଇଥ୍ଲା ଯେ, ଆମକୁ 
ଜୀପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲି ଚାଲି ସେସବୁ ପାର ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ରାସ୍ତାର 
ଡାହାଣପଟକୁ ତ ଚାହିଁ ହେଉନଥ୍ଲା । ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ପାଞ୍ଚଶହ ଫୁଟ ଗଭୀରର ଖାଇ । ତଳେ 
ଖରସ୍ରୋତା ସୁଇନା ନଭ ବହିଯାଉଛି । ନୁଆକରି କଟାହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥ୍ବା ସେହି 
ରାସ୍ତାର ଏପଟେ ଗଛଟିଏ ହେଲେ ନାହିଁ କେବଳ ମାତ୍ର ସେହି ଭୟଙ୍କର ଖାଇ । ଆଉ 
ଅନ୍ୟପଟେ କଣ୍ଟାବଣରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନଗ୍ନ ପର୍ବତ ସବୁ । 


ଜୀପର ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ମାଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ଚୁପଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥାଏ । ଏଇ ଭୟଙ୍କର ରାସ୍ତାରେ ମାଧୁଙ୍କୁ ଦିନକୁ ଦିଂ ତିନିଥର ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ 
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ହଜିଲା ଦିନ ୫୩ 


ପଡିବ । ... ହଠାତ୍‌ ମୋ ଦେହରେ ଘଷି ହୋଇ କଣଟାଏ ଉଡିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | ଚମକି 
ପଡି ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଦେଖ୍‌ଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପେଚ଼ା ଜାତୀୟ ଚଢ଼େଇ ସେହି ଦୁର୍ଗମ 
ପଥରେ ଖୁବ୍‌ ମନ୍ଥର ଗତିରେ ଆମ ଜୀପ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଭୟରେ 
ପାଟିକରି ଉଠିଲି - (ଦେଖ ଦେଖ, କେତେବଡ଼ ପେଚାଟାଏ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଛି !'' 


ଗୋଟିଏ ବୁଦାରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବୁଦାକୁ ପଡ଼ି ଉଠି ଚଢ଼େଇଟା ଉତଡୁଥ୍‌ବା ମାଧୁ 
ଦେଖ୍‌ଲେ । 


ମୁଁ କହିଲି - ‹ ଏଇଟା ପେଚା ନୁହେଁ ବଡ଼ଜାତୀଆ ଉଲୁକଟାଏ | ଭାରି ଅମଙ୍ଗଳିଆ 
ଚଢ଼େଇ । ... ହେ ଭଗବାନ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଛି !' ' 

ମାଧୁ କହିଲେ, - ' 'ତୁମେ ଶିକ୍ଷିତ ଝିଅ; ଏମିତି ସବୁ କଥା କହିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ନୁହେଁ |”? 

ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ସେମିତି କିଛି ଅମଙ୍ଗଳିଆ କଥା କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିନଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଚଢ଼େଇଟା ଜୀପ୍‌ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ସତେଯେମିତି 
ଦୌଡୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 


= £ × 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସେଇ ଚଢ଼େଇଟା ଏକଦମ ସୁଇନାର ଓର୍କସାଇଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଥ୍ଲା । 


ଦିଟା ପର୍ବତ ମଝିରେ ଆମର ସେହି ଚଟେଇ ତିଆରି କ୍ଵାଟର । ପର୍ବତ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଡୋଗ୍ରୀ ଗାଆଁ ଥ୍ଲା । ଝରକା ଖୋଲିଲେ ହିଁ ସେହି ଡୋଗ୍ରୀ ଗାଆଁର ସବୁଜ ଲହ 
ଲହ ଧାନକ୍ଷେତ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ପାହାଡ଼ ତଳେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ବ୍ୟାରାକ୍‌ । କ୍ଵାଟର 
ସାମ୍ନାରେ କମ୍ପାନୀର ଗେଷ୍ଟ୍‌ହାଉସ । ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ ତଳେ ହିଁ ଥ୍ଲା ୱ୍ରାର୍କସାଇଟ । ଆଉ 
ସୁଇନା ନଦୀ ? ଆମ ଘର ପଛପଟ ପାହାଡରେ ଯାଇଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ସରୁ ଗଳିରାସ୍ତା ଦେଇ 
ଉପରକୁ ଗଲେ ଆମେ ସୁଇନା ନଦୀର ପାଣିକୁ ସ୍ପର୍ଶକରି ପାରୁଥ୍‌ଲୁ । ପର୍ବତିଆ ନଦୀଟାଏ । 

କମ୍ପାନୀର ଖଲାସିମାନେ ଜେଲିଗ୍‌ନାଇଟ୍‌ ଷ୍ଟିକ୍‌ରେ ଡେଟୋନେଟର ଲଗେଇ ପାଣି 
ଭିତରେ ବ୍ଲାଷ୍ଟିଂ କରି ମାଛ ଧରୁଥ୍‌ଲେ । ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ଉପରକୁ ଭାସି 
ଉଠୁଥ୍‌ବା ମାଛ ଗୁଡିକୁ ସେମାନେ ବାଲ୍‌ଟି ବାଲ୍‌ ଟି ଭର୍ଭିକରି ଉପରକୁ ଉଠେଇ 
ଆଣୁଥ୍ଲେ । ମାଧୁ କହୁଥ୍‌ଲେ - ‹‹ ଅଚେତନ ହୋଇ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ବା ନିରୀହ ମାଛ ଗୁଡିକୁ 
ଏମିତି ଏକ ଉପାୟରେ ଧରିବା ଏକ ପାଶବିକ କାମ !'? 
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୫୪ ଅଧାଲେଖାୀ ଦସ୍ତାଚିଜ 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥ୍‌ଲି - ସତରେ ଏଇଟା ନିରସ୍ତ୍ର ସୈନିକ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧକଲା ଭଳି କାମ । 
ମାଧୁଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଏଠି କେହି ଇଞ୍ଜନିୟର ନଥ୍ଲେ । ସୁଇନା 
“ଆକ୍‌ୱାଡକୃ ର” ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହିଁ ଥ୍ଲା | 


2 ® 7 


'ଗାର୍ଡାର କନକ୍ରିଟଂ ର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଠିକ୍‌ ସେତିକି 
ବେଳେ ଅଦିନିଆ ବର୍ଷାଟାଏ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 


ମାଧୁଙ୍କର କନକ୍ରିଟର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଲା । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଆକାଶକୁ ସବୁବେଳେ ଚାହିଁ ରହିବା ମାଧୁଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 


.... ଚତୁର୍ଥ ଥର ପାଇଁ ଗାର୍ଡାର କନକ୍ରିଟର କାମ ବର୍ଷାଯୋଗୁଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ 
ମାଧୁ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡିଲେ । ସଟରିଙ୍ଗ୍‌ କାମ ସରିଲା, ରେନ୍‌ ଫୋର୍ସ ମେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଗଲା ; ସ୍ତାଫୋଲ୍ଡିଂ ତିଆରି କରି ରଖାହେଲା | କନକ୍ରିଟର ମିକବୁର, ଜେନେରେଟର 
କନକ୍ରିଟ ଭାଇବ୍ରେଟର ସବୁ ସ୍ଚଡାହୋଇ ରଖାଗଲା ... କିଛ ଠିକ୍‌ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ପୁଣିଥରେ 
ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । କନକ୍ରିଟ ପାଇଁ ସଟରିଙ୍ଗରେ ଲଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ତେଲ ପାଣିରେ 
ପଡ଼ି ସାବୁନର ଫେଣ ପରି ତଳକୁ ବୋହିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସିମେଣ୍ଟ ଓ ବାଲିର ଅବସ୍ଥା 
ଆଉ ଚାହିଁ ହେଲା ନାହିଁ । ... ଶ୍ରମିକମାନେ ଏଠି ସେଠି ଗୋଡ଼ହାତ ଜାକି ବସିବାକୁ ବାଧ 
ହେଲେ । 


ଚ କମ୍ପାନୀର ଇଞ୍ଚ ନିୟର ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ 
ନଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କମ୍ପାନୀ, ସରକାରଙ୍କ ସହିତ ଏଇ “ ଆକ୍‌ଏୱାଡକୁ' ହ୍ୟାଣ୍ଡଓଭର 
କରିବା ସମୟ ସ୍ଥିର କରିଦେଇ ଥ୍‌ଲେ । ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ ହେବା ମାନେହିଁ କମ୍ପାନୀର 
କ୍ଷତି । 

ସୁତରାଂ ଇଞ୍ଜନିୟର ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଗଧପରି ଖଟି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କାମ ଶେଷ 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ଖରା-ବର୍ଷା-ଶୀତ ଏସବୁର ବାହାନା କମ୍ପାନୀ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 


ସେତେବେଳେ ଆମେ ଦିଜଣ ଯାକ ସକାଳୁ ଉଠି ବାହାରେ ଆସି ଆକାଶକୁ 
ଦେଖୁ । ମେଘ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖ୍‌ଥାଏ ଆକାଶକୁ । ବର୍ଷା କମ ହୁଏ ଓ ତା ସହିତ ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୋଲଡ଼ର ଉପରେ ନାଇପୀଆ ଜାତୀୟ ସାପ ଆସି ଫଣା ଟେକି ଉପରର 
ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତି । ... କିନ୍ତୁ ଆକାଶ ସେମିତି ଗୁମୁରି ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଗୀର୍ଡାର 
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ହଜିଲା ଦିନ ୫୫ 


କନକ୍ରିଟ ପାଇଁ ସଜଡା ସଜଡି କରିବାକୁ ମାଧୁ ସାହାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବର୍ଷା ପରେ ବର୍ଷା 
ଅବିରାମ ବର୍ଷା ମାଡିଆସେ । 


କ”ଣ କରାଯିବ ? 


ଉଧାମପୁର ଅଫିସକୁ ମାଧୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ... ଯେତେଥର 
ମାଧୁ ସୁଇନୀରୁ ଉଧାମପୁରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ - ସେତେଥର ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଖସଡା ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବା ସେହି ଭୟଙ୍କର କଚ୍ଚା ରାସ୍ତା ଆଉ ତା କଡ଼ରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଶ ଫୁଟ ଗଭୀର ଗଡ଼ଖାଇ 
କଥା ଭାବି ମୋ ଛାତି ଥରି ଉଠୁଥାଏ । 


# × ×‰ 


ଦିନେ ଦିପହରେ ମାଧୁ ପୁଣିଥରେ ଉଧାମପୁର ଗଲେ । ମୋର ““ଚେନାବ୍ର 
ସ୍ରୋତ'”' ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ କାଗଜ କଲମ ନେଇ 
ବସିଲି । ହଠାତ୍‌ଵ ଦେଖ୍‌ଲି ପର୍ବତ ଉପରର ଡୋଗ୍ରୀ ଗାଆଁରୁ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଜଣେ 
ସନ୍ୟାସୀ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଲମ୍ବା ବାଳ, ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି । ହାତରେ ଫୁଲର ଝୁଡିଟାଏ | 


ସନ୍ୟାସୀ ଜଣକ ଆସି ମୋ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେଲେ । ଅଧା ଭଙ୍ଗା ହିନ୍ଦୀରେ 
କହିଲେ - ' “ମା | ଶୁଣିଲି ତୁମ ସ୍ଵାମୀ ଗାର୍ଡାର କନକ୍ରୀଟ କରିନପାରି ଖୁବ୍‌ ବିପଦରେ 
ପଡିଛନ୍ତି । ସେଇ ପର୍ବତ ଉପରେ ମୁରଲୀଧରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଅଛି । ତୁମେ ପୂଜା ଦେଇଆସ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ !' ' 


- ‹ ‹ ମୁରଲୀଧରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ?? ' 


ସନ୍ୟାସୀ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦଦେଶକରି ମତେ ଦେଖେଇଦେଲେ - ' ' ଦେଖ ସେଇ ଦି'ଫର୍ଲଂ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିର ଉପରେ ପତାକା ଉଡୁଛି ଦେଖ ।”' ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଚାହିଁଲି । ହଁ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ପତାକା ଉଡୁଛି । 


ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିଲି । ତକିଆ ତଳୁ ପଇସା ବ୍ୟାଗଟା ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି 
ମାଧୁଙ୍କର ସେଇ ଛୋଟ “ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା! ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାମକୁ ଗଲାବେଳେ ମାଧୁତ ସେହି 
ବହିଟିକୁ ନେଇ ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ - ଆଜି ସେ କାହିଁକି ସାଙ୍ଗରେ ବହିଟା ନେଲେ ? ... 
ପୂଜାପାତିରେ ଯେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ସେକଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି କେତେଟା ମୁହୂର୍ 
ଥ୍ଲା - ସେତେବେଳେ ଯିଏ ଯାହା କହୁଥ୍ଲା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍ଲା । 


# × × 
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୫୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାବିଜ 


ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରି ଆସିଲାବେଳେ ହଠାତଵ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲି ଦଳେ ଲୋକ ଆମ କ୍ଵାଟର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକଦମ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଗେଇ 
ଆସିଲି । ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ ... କାହିଁକି ଏମାନେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ? 


କମ୍ପାନୀର ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଫୋର୍‌ମ୍ୟାନ ଆଗକୁ ଆସି କହିଲେ - ' “ ଗୋଟିଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି - ବର୍ଭମାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଉଧାମପୁର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ରାତିରେ 
ରହିବାକୁ ପ୍ରଡିପାରେ - ଆପଣ ଅଳକିଛି ଲୁଗାପଟା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ - ତଳେ ଗାଡି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ।' 


ମୁଁ ସିଧାସିଧା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । କ'ଣ ଯେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲି ମୋର କିଛି 
ମନେନାହିଁ । ଜୀପରେ ଚଢ଼ିଲି । ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେଜଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଉଠିଲେ । 


ରାସ୍ତାଯାକ କେହି ହେଲେ ପଦେ କଥା କହୁନଥାଚ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରି ପଚାରିଲି 
“କି ଦୁର୍ଘଟଣା ??” 

ଜୀପ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା, - '‹ ଟନେଲ ପାଖରେ ଜୀପ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ | ସାହେବ 
ବଞ୍ଚଛନ୍ତି, ଡ୍ରାଇଭର ସେଇଠି ମରିଯାଇଛି ... !' 


କାହିଁକି ଆମେ ଏଇ ଜାଗାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲୁ ? ନାଇ ନାଇ ଆମେ ଏଥର ସୁଇନାରେ 
ଆଦୌ ରହିବୁ ନାହିଁ । ମାଧୁ ହାସପାତାଳରୁ ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଜାଗାକୁ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡିବ । ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ବାରମ୍ବାର ଏକଥା ମନେମନେ 
କହୁଥାଏ । 


କେହି କିଛି କହୁନଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଅଦସ୍ଭୁତଭାବେ ନୀରବ ଥାଆନ୍ତି । ଦୁର୍ଘଟଣା 
ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ? ଏମାନେ ଏମିତି କାହିଁକି ନୀରବ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ନୀ, ନା ଆମେ ଆଉ ଏଇଠି ରହି ବୁ ନାହିଁ ? କୁ ଆଡେ 
ଯିବୁ ? ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ? ଆସାମ ? 

ଆସାମ ହିଁ ଭଲହେବ । ମାଧୁ ଆସାମକୁ ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି । ମେଜର ସିଂହ ଦିନେ 
ମାଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ - “ତୁମ ପୁଅର ନୀ କ'ଣ ରଖ୍ବ ?”'? 

-' ' ପାଗ୍ଜ୍ଯୋତିଷ ! ପ୍ରାଗ୍ଜ୍ଯୋତିଷ !!”? ମାଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ଲେ | 

ଏଥର ମୁଁ ବାଆଁପଟେ ଟିକେ ଝୁଙ୍କିପଡି ଦେଖ୍‌ଲି ଭୟଙ୍କର ଖାଇ । ତଳେ ସୁଇନା 
ନଦୀର ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ପାର୍ଣ ହିଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । 
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ହଢିଲା ଦିନ ୫୭ 


ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ନା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ବୁଦା ଉପରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା । ଛାତି 
ଭିତରଟା ମୋର ଥରି ଉଠିଲା । ଗଛ ଉପରେ ବସି ସେଇ ଚଢ଼େଇଟା ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖ୍‌ରେ 
ଆମ ଗାଡିକୁ ଅନେଇ ରହିଛି - ସେଇ ପେଚ୍ଚା ନା ଉଲୁକ ? ଆମେ ଆସିବା ଦିନ ଗାଡି 
ପଛେ ପଛେ ଆସିଥାଲା । ... ନାଇ ନାଇ, ଆଜି ଚଢ଼େଇଟା ପଛେ ପଛେ ଆସୁନାହିଁ । ସେ 
ବୁଦା ଭିତରେ ବସିଛି । 


®=× ®‰ ‰ 


ଉଧାମପୁରର ସରକାରୀ ହାସପାତାଳ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ସତେଅବା ସେମାନେ ମୋର 
ଆସିବାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ । 


ନା କାହିଁ ଏଠି କେହିଁ ହେଲେ ପାଟିରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦ ବାହାର 
କରୁନାହାନ୍ତି ? ଏତେଲୋକ ଟିକେ ସୋରଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଜଣେ ଡାକ୍ତର ମୋ ଆଡକୁ ଚାଲି 
ଆସି କହିଲେ, - ‹ ଆପଣ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆ ସନ୍ତୁ | 

... ହଠାତ ଏମରଜେନସି ୱାର୍ଡର କବାଟ ପାଖରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | 


୪" =` = ; 


ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ । ସେ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପତଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ଆଗକୁ ଗଲି । ଏଥର ମୁଁ କାହାର ବାଧା ନମାନି ଭିତରକୁ ଦୌଡିଗଲି । ବିଛଣା 
ପାଖକୁ ଆସି ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲି ଆଉ ଯେମିତି ଆଗକୁ ଯିବାର ନାହିଁ । ଆଉ ଯେମିତି ମୁଁ 
ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ରଚ୍ତ ! ରକ୍ତ !! 

ରକ୍ତରେ ଜୁତୁବୁଡୁ ବିଛଣାଟିଏ ଉପରେ ମାଧୁ ଶୋଇଛନ୍ତି ... ମୁହଁରେ ରକ, ଛାତିରେ 
ରକ୍ତ ... ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଁ ଧରିପକେଇଲି | ହାତ ଧରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଚିତକ଼ାର କରି 
ଉଠିଲି । ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା ହାତ ! 

ମାଧୁ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ! 

ମାଧୁ ଆଉ ନାହାନ୍ତି !! 

ମାଧୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି !! 


ହୋ. ® 


କେତେ ଯୁଗ ଯେମିତି ୟା' ମଧରେ ପାର ହୋଇଗଲାଣି, ମୋ ଜୀବନ ଛାରଖାର 
ହୋଇଯାଇଛି । 
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୫୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାବିତ 


ମାଧୁଙ୍କୁ ଦାହ କରିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଉଧାମପୁର ଶ୍ମଶାନରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲି ! 


ତା'ପରଦିନ ମତେ କେହିଜଣେ ସେହି ସ୍ଥାନ ନିକଟକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍ଲେ | ମାଧୁଙ୍କ 
ଦେହ ପୋଡି ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ନିଆଁ ଜଳୁଥ୍‌ବା ଅଙ୍ଗାର ଉପରେ 
ପାଣିଛାଟି ଦେଇ ମତେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ପାଉଁଶ ଭିତରେ ହାତ 
ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ମୁଁ ଉଧାମପୁର ଶ୍ମଶାନରୁ ମାଧୁଙ୍କର ଅସ୍ଥି ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍ଲି | 


୬ ® ±» 


ଆଜି କୋଡିଏ ବର୍ଷପରେ ମଧ୍ଯ ମାଧୁଙ୍କର ଅସ୍ଥିର ରଙ୍ଗ ବଦଳିନି, ମୁଁ କେବଳ ଅସ୍ଥି 
ରଖ୍‌ଥ୍ବା ବାକ୍ସ କେଇଟା ହିଁ ବଦଳ କରିଛି । 


ସୟ 
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ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ 


ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁପରେ ମୁଁ ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଆଡେ ସିଆଡେ 


ବୁଲିଥ୍‌ଲି | ଗୁଆଲପଡ଼ାର ସୈନିକ ସ୍କ୍‌ଲରେ ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ କାମ କରିଥ୍ଲି | 


ଆମଘରେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଥ୍‌ଲେ । ମାଧୁଙ୍କ ଭାଇମାନେ 
ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକଥ୍‌ଲେ । ମହୀଶୂରର ମାଲେଶ୍ଵରମ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ସେମାନେ ମତେ 
ଡକେଇ ପଠେଇଥ୍ଲେ । ମାଲେଶ୍ଵରମ୍‌ରେ ମୋ ନାଆଁରେ କିଛି ସମ୍ପରି ଥ୍ଲା ଅବଶ୍ୟ ପରେ 
ମୁଁ ସେ ସବୁକୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇଥ୍ଲି । 

ମନ ଭିତରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଧରଣର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍ଲା । ମାଧୁ 
ଥ୍‌ଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରେ ସୁଗନ୍ଧ ଅତରର ବୋତଲ ରହୁଥ୍‌ଲା ସେହି ବ୍ୟାଗରେ 
ଏବେ ଗୋଟିଏ ଦିଟା କରି ନିଦବଟିକା ଜମାହେଲା । ଏମିତି ଏକ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାନେଇ 
କେହି କ'ଣ ବଞ୍ଚୁପାରେ ? 


ଗୁଆଲପଡ଼ା ସୈନିକ ସ୍କୁଲର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କଣ୍ଣ୍ରେଲ ସାହାଣୀ ସତେ ଯେମିତି ଚାକିରୀଟା 
ମୋ ପାଇଁ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଆସି ମତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଥ୍ଲେ, 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ହଷ୍ଟେଲରେ ଖାଇବା ପିଇବା ଭଲ 
ନଲାଗିଲେ ଆମଘରେ ଖ୍ଆପିଆ କରିବ ।'” 

ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌'ର କୁନି କୁନି ସୈନିକମାନେ ରହୁଥ୍ବା ହଷ୍ଟେଲର ଏକଦମ 
କଣିକିଆ ବଖରାଟିଏରେ ମୁଁ ରହୁଥାଏ । ଡାହାଣ ପଟେ ଶାଳଗଛର ବିରାଟ ଅରଣ୍ୟଟାଏ 
ଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ସବୁଜ୍ଚ ରଙ୍ଗରେ ଯେ ଏତେଗୁଡିଏ ରଙ୍ଗ ଥାଇପାରେ ମୁଁ ଏଇ ଅରଣ୍ୟ 
ଦେଖ୍ବା ଆଗରୁ ଜାଣି ପାରିନଥ୍ଲି । 

ସାରାଦିନ ଏଇ କୁନି କୁନି ସୈନିକମାନଙ୍କ ସହିତ ରହି ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ 
ମୋର ସେହି କଣିକିଆ ଘରଟିକୁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି - ମୋ ମନକୁ ଗୋଟିଏ ଅଦୁତ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଆସୁଥ୍ଲା, ମାଧୁଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ମୁଁ ଯଦି ଶୁଣିପାରଚି ! 


ପାର୍ଥିବ ଶରୀର ପୋଡି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମର ଡାକ ମୁଁ ଯଦି 
ଶୁଣିପାରେ ? ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଉଠିଆସି ଖ୍‌ଡିକି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହୁଥ୍ଲି । ରାତିର 
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୬୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିତ 


ଅନ୍ଧକାରରେ ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ଉଠି କିରଣ ବିଚଛୁୁରିତ କଲେ କେଜାଣି ଅବା ମାଧୁଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ଅନୁଭବ କରିପାରେ ବୋଲି ଘଣ୍ଟାପରେ ଘଣ୍ଟା ସେଇଠି କଟାଇ ଦେଉଥ୍ଲି | 


ନା, ନା, କିଛି ବାକି ରହେନା | ମୃତ୍ୟୁପରେ ଆଉ କିଛି ହେଲେ ବାକି ରହେନା | ଛାତି 
ଭିତରଟା ଚିରି ଫାଡିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ହୃଦୟର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ସେ ଫେରି 
ଆସେନା । ଗୋଟିଏ ରାତି ଭିତରେ କକ୍ଷ ପରିବର୍ତନ କରିଥ୍‌ବା ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ଦାରୁଣ 
ଗତିପଥର କାହାଣୀ ଅତି କରୁଣ, ଅସହ୍ୟ, ମର୍ମନ୍ତୁଦ | 


ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଝିଅଟିଏର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହୋଇଥ୍ବ ? ସେହି ଝିଅଟିର “ସେକ୍ସୁଆଲ୍‌' ଜୀବନରେ ଏପରି ଆକସୁଜକ ସମାପ୍ରି ତା'ର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ କିପରି ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍ବ ? ... ଏମିତି ଏକ ସମୟରେ ସେହି 
ନିର୍ମମ ଯୌନ ପିପାଶାକୁ ଚାପିଚୁପି ଏକ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ନିକ୍ଷେପ କରିଦେଇଥ୍ଲି 
ବୋଲି ହୁଏତ ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସୈନିକସ୍ଫ୍ରଲରେ ଏଇ ନିର୍ଜନ କୋଠରୀରେ ! ବୃନ୍ଦାବନରେ 
ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିରର ଗୋଟିଏ ଖୋପ ଭିତରେ ! ରୋଶନାରା ରୋଡ଼ର ସେହି ନିଃସଙ୍ଗ ଉଡ଼ାଘରେ 
ଏବଂ ମୋର ଅଚସ୍ର ନିଃସଙ୍ଗ ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରା ସମୟରେ ମୋର ଅନେକ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ରାତି କଟେଇ ପାରିନଥ୍‌ଲି ! ମୋର 
ମନେ ଅଛି ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀର ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ହାଉସ ପାଖରେ ଏମିତି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇ ମୁଁ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦି ପକେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଜୀବନରେ ସେକଥା କେବେବି ଭୁଲିପାରିବିନି । 


=‹ = = 


... ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଜୀବନରେ କେବେ ଆଉ କାନହିବିନି ବୋଲି ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥ୍ଲି ! ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପାରିବିନାହିଁ ବୋଲି 
ମୁଁ ଭୟରେ ବେଶୀ ସମୟ ବାହାରକୁ ବାହାରୁନଥ୍‌ଲି । ଏଇ ଶୂନ୍ୟତାର କାହାଣୀ କାଗଜ 
କଲମରେ ବର୍ଣନା କରିପାରୁନି । 


ସେଇ ଛୋଟିଆ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସି ବସି କାଶ୍ମୀରର ୱାର୍କସାଇଟରେ, ଅଧା 
ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡିକ ଶେଷ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମନକୁ ସ୍ଥିରକରି ଲେଖ୍‌ବା 
ଏକପ୍ରକାର ମାନସିକ ସଂଘର୍ଷ ହିଁ ଥ୍ଲା | ଆଖ୍ର ଲୁହ ଏବଂ ଛାତିର କେଉଁ ଏକ ଅଂଶରେ 
ବୋହି ଯାଉଥ୍‌ବା ଶୋଣିତର ଫ୍ରୁଆରାର ସଂଘର୍ଷ । 


ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଭାରତରେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖ୍‌କା ଶ୍ରୀମତି ଅମ୍ତା ପ୍ରୀତମଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ହଜଖସ ଘରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍ଲି - ' ' ମୃତ୍ୟୁପରେ ତୁମେ ଯଦି ତୁମର ଏଇ ଜୀବନକୁ 
ଆଉଥରେ ଫେରିପାଅ ତୁମେ ସୁଖୀ ହେବ ?”? 
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ସ୍ମତି ପଥେ ୬୩ 


ସିଗାରେଟ ଟାଏରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଅମୃତା ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ' 'ସୁଖୀ 
ହେବି କି ନାହିଁ ସେକଥା ଜାଣେନା, କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତରେ କଲମ ରହିବା ଦରକାର, ତେବେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ !'? ଅମ୍ତା ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ "71\€ |#!(୪୪୯୩.। ୭(8୮)୮" ରେ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - "77/2€ 6/1€ //2//19 //!2/ 616 /!6/ /6€/ /??¿ 611//! 7///୮//!12 ` //!€ ??!; 6 ୬/ 
62/୬/¿୬//1£ ////!;¿ + )1,#+ 771)! /26/1, ?1//!¿//?¿/" 7 177 9 / /72)/ 61//! //!9//9/1/ 2611//1 
6/ˆ ;?/©୫/€ #6£// /›22771/16/1, //!?! /?/† 1? 7୬ 2୬ /711/¢/! 6 /?77/ 6/୮ //†!¿ 25୬ //1€ 
7177 + 6/'/?1)! ୬6), ` 7/2€ /›6/1 )1/ 7 //?¿ 76/୨୮)? /2©/©/ˆ //! /???! ///¿. '' /°୬୬୬-/୨2) 

ଅମ୍ତାଙ୍କ ସେଇ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଁ ମୋ ନିଜକଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି, କଲମ ମୋ ହାତରେ 
ନଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ? ମୋ ହୃଦୟରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ଥ୍ବା ରକ୍ତର ଫୁଆରା ସହିତ 
କେଉଁ ଅସ୍ତ୍ରରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥାନ୍ତି ? 

.... ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୁଁ ଅବିରାମ ଗତିରେ ଲେଖୁଥ୍ଲି | ‹‹ ଚେନାବର ସ୍ରୋତ 
ଉପନ୍ୟାସଟି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଦୀର ୱାର୍କସାଇଟରେ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି; 
ସୈନିକ ସ୍କୁଲର ଏଇ ଜୁନିଅର ଉଇଙ୍ଗସ୍‌ର ଛୋଟ ବଖର!। ଭିତରେ ବସି 
ଶେଷକଲି । “ଚେନାବର ସ୍ରୋତ'ର ଏମିତି କିଛି ଶକ୍ତିଶାଳୀ କାହାଣୀ ନଥ୍ଲା | ମନର ଏକ 
ଭଗ୍ନ ବିଶୃୃଙ୍ଖଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଇ କାହାଣୀକୁ ଶେଷ କରିଦେଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସର 
ପଟ୍ଭୂମି ପ୍ରାୟ ଏକପ୍ରକାର ହିଁ ଥ୍ଲା । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ବ୍ୟାରାକ୍‌, ସାଟାରିଂ ପ୍ଲେଟ୍‌, 
ଭାଇବ୍ରେଟାର ଏସବୁ ଚେନାବ ବା ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଦୀର ପୋଲର ଓ୍ବାର୍କସାଇଟର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ ଛବି ଥ୍ଲା । 

୧୯୬୮ ମସିହାରେ ମନର ଅବସ୍ଥା ଅଦ୍ଭୁତ ଥ୍ଲା । ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଏଇ 
ସୈନିକ ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ କାମ କରିପାରିବି ଆଉ ବେଳେବେଳେ ମତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଏଠି ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ତ ମଧ୍ଯ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ମୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ଏଠିକୁ ଆସି ମତେ କହିଦେଇଗଲେ, ' ଏଇ 
ପୃଥ୍‌ବୀରେ ତୁମଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ସେବାରେ ଜୀବନ କଟାଇ 
ଦିଅ 1”? 

‹* ପାଠ ପଢ଼ ! ଆହୁରି ପଢ଼ !!' 

ଏବେ ଚୁମେ ସଂପୂର୍ଣ ମୁସ୍ତ ଅନେକ ପଥ ଆଗରେ ପଡିଛି ... !'' 


.. ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି | ଲୋକମାନଙ୍କର କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବା 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏକପ୍ରକାର ଅଭିମାନ ଓ କ୍ଷୋଭର ଅଗ୍ନି ମନ ଭିତରେ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ 
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୬୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଢ 


ହୋଇ ଜଳୁଥ୍‌ଲା । ଥରେ ଗୌହାଟୀ ଘରେ କୌଣସି ଏକ ମାଙ୍ଗଳିକ ଉତ୍ସବରେ ଜଣେ 
ବିଧବାଙ୍କ ସହିତ ମୋତେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବାରୁ, ମୁଁ ସେଦିନ ଖାଇବା ଛାଡି 
ଉଠି ଆସିଥିଲି | 

ଆଉଥରେ ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ମା' ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ମତେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେବାପାଇଁ । ମୁଁ ସେଦିନ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ମୁଖ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ କଲି ନାହିଁ, ପାଦଧୂଳି ନେବାତ 
ଦୂରର କଥା । 

ମୋ ମା ଖୁବ୍‌ ଧର୍ମଭୀରୁ ଥ୍‌ଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଯେମିତି 
ପୁରାଣର ମହାସତୀ ମାନଙ୍କର ଜୀବନ କାହାଣୀ ପଢ଼େ ଆଉ ଶୁଣେ । 


ହୃଦୟର ନିର୍ମଳତା, ପବିତ୍ରତା ଛଡା ବାହ୍ୟକ କଠୋର ଆଚାର ଅନୁଶାସନରେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥ୍‌ଲା । ଏମିତି କଠୋର ଅନୁଶାସନରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଅତି କଷ୍ଟକର ଜୀବନ 
ଯାପନ କରୁଥ୍‌ବା କେତେଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଧବାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ପିଲାଦିନେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | ଷୋ'ଳ 
ସତର ବର୍ଷରେ ବିଧବା ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋର ଜଣେ ପିଉଷୀ ନାନୀଙ୍କ କେତେଟା କଥା ମୋର 
ସବୁବେଳେ ମନେପଡୁଥ୍ଲା । ସେ ଯେଉଁଦିନ ବିଧବା ହୋଇଥ୍ଲେ ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଏଇ 
ଖବର ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦୁରେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ ପାଟିକରି ଉଠିଥ୍ଲେ, '  ଛୁଇଁବୁନି, ଛୁଇଁବୁନି ଏଇଲେ ବିଧବା ହୋଇଛି, ତାକୁ 
ଛୁଇଁବୁନି !!”? 

ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ସମୟରେ ସେ ଆମ୍ବ ପଟାର ଖଟଟାଏ ଉପରେ 
ତିନିଦିନ ତିନିରାତି କଟେଇ ଥ୍ଲେ | ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଉପବାସର ସୀମା 
ନଥ୍ଲା | ତାଙ୍କୁ ମାସିକ ରତୁ ସମୟରେ ପାଳନ କରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ବା ନିୟମ ଗୁଡ଼ିକ ଯେ 
କେବଳ କଷ୍ଟଦାୟକ ଥ୍ଲା ସେକଥା ନୁହେଁ, ସେଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା । ଚା 
ବା ପାନ ଖାଇବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ନଥ୍‌ଲା ବରଂ ଦିନକୁ ଗୋଟିଏ ବେଳା ହିଁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳୁଥ୍‌ଲା । ସେହି ପିଉଷୀ ହିଁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ବିଧବା ନାରୀର ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ପ୍ରତୀକ ଥ୍‌ଲେ । 


® ® × 


ହଷ୍ଟେଲରେ କେତେଜଣ ଯୁବ ଅଧ୍ଯାପକ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲି ଇଂରେଜୀ 
ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପାର ସୀମା ନଥ୍ଲା । 

ସେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଓ ପତଳା ଶରୀରର ଶିଖ୍‌ ଲୋକଥ୍ଲେ । ଦାଢ଼ି ଓ ଚୁଳ 
ଲମ୍ବା । ତୀକ୍ଷ୍‌ଣ ନାକ, ଆଖ୍‌ର ଚାହାଣୀ ଗମ୍ଭୀର । ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । 
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ସନ୍ତି ପଥେ ୬୫ 


ଅଗଷ୍ଟ ମାସ । ସକାଳୁ ବର୍ଷା ହଉଥାଏ । କିଛି ସମୟ ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲି । ତା'ପରେ 
ଡାଇନିଂ ହଲକୁ ଯାଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିଡ ଖ୍ଆପିଆ କରି ଆସିଲି । ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ସେହି ଶିଖ ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ମୋ ଆଡକୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ସିଏ କଣ ଏକା ? ସିନିଅର ଉଇଂସ୍ର ଇଂରାଜୀ ଅଧାପକ ସିଂ ? 


ଡାଇନିଂ ହଲରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ମନ ଭିତରେ ପୁଣି ସେହି ପୁରୁଣା ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାର୍ଡିନେଲ ବଟିକା ଚାରିଟା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗିଳିଦେଲି । ଆଉ ତା'ପରେ ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ଖାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଙ୍କ ପରି ମୋ ଅବସ୍ଥା 
ହେଲା । ତଥାପି ନିଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କଣ କରିବି କିଛି ଠିକ୍‌କରି ନପାରି ମୁଁ ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌ର 
କଡ଼ରେ, ତାର ବାଡ଼ ଦିଆ ହୋଇଥ୍ବା କରିଡ଼ର ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲି | ଅବିନ୍ୟସ୍ତ 
କେଶରାଶି । ଶରୀରର ଲୁଗାପଟା ମଧ୍ଯ ଅସଂଲଗ୍ନ । ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ତଳେ 


ଗଭୀର କଳାଦାଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । 
ସେହି ତାରବାଡ ପାଖରେ କେତେ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲି ମନେନାହିଁ । ହଠାତଵ 
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ପୁରୁଷ କଣ୍ଠରେ କେହି କିଛି କହିବା ପରି ଲାଗିଲା । 
““ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ; କ୍ଲାସ ନେବାକୁ ଯିବେନି ?”? 


ଲୋକ ଜଣକ ମୋର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ଗାର୍ଡିନେଲ ବଟିକାର ନିଶାରେ 
ମୁଁ ଏକଦମ ଆବିଷ୍ଟ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲି । ଭଲ ଭାବେର ଚାହିଁଦେଖ୍‌ଲି, ଶିଖ୍‌ ଅଧ୍ୟାପକ | 


“ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି !' 

ମୁଁ କହିଲି - ‹' କୁହନ୍ତୁ !'? 

ଆପଣଙ୍କ କଷ୍ଟ ଆଉ ମୁଁ ସହି ପାରୁନି | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଢୀବନ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି !'? 

( ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମତେ ନୂଆ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଥ୍ଲେ ।) 


ସବୁ କଥାକୁ ସହଚ୍ଚ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ମୋ ସାହିତ୍ୟ 
ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ ରହିବି - ଏଇ କଥା ହିଁ ହେବା ଉଚିତ୍‌ - ହଁ ହଁ ଏଇ କଥା ହିଁ ହେବା 
ଉଚିତ ! ମୋ ପାଖରୁ ଚାରିହାତ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ମଣିଷଟାକୁ ମୁଁ ମୋର ହାତ 
ବଢ଼େଇ ଦବା ଉଚିତ୍‌ ! 
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୬୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିତ 


(ଗାର୍ଡିନେଲ'ର ନିଶାରେ ଆଛୁନା ରହି ମୁଁ ସେଦିନ ସେହି ବ୍ୟଛି ଢଣକୁ କି ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ଆଜି ଆଉ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 
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'ଚଛୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌? ଓ (ସିନିଅର ଉଇଂସ୍‌'” ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ 
ଥୁଲା । ବେଳେବେଳେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଡାହାଣିଆ ଖରା ଟିପି ଟିପି ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲ ତଳେ ବିଛାଡି 
ହୋଇ ପଡେ । ସେତେବେଳେ ମନେହୁଏ ସତେଅବା ବିରାଟ ବିରାଟ ଗଛଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବାଘଛାଲ ଦେହରେ ପକେଇ ବସିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ “ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌”ରୁ “ସିନିଅର ଭଇଂସ୍‌ 'ର ସବୁ ସଭାଗୁଡିକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲି । ସେଠି ମୁଁ ଅନେକ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇଥ୍ଲି | ସେହି 
ଅଧ୍ଧାପକମାନେ ଚରିତ୍ରବାନ ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ । 
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ସକାଳେ କୁନି କୁନି ସୈନିକମାନେ ଧଳ। ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମାଙ୍ଚ୍ଚ ପାଷ୍ଟ 
କରୁଥ୍ଲେ | ତା'ପରେ ଧାଡି ହୋଇ ଡାଇନିଂ ହଲକୁ ଯାଇ ବସୁଥ୍ଲେ | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
'ବ୍ରେକଫାଷ୍' ଖାଇ ପୁଣିଥରେ ଧାଡିହୋଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ସକାଳବେଳା ସଭାପରେ 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର କ୍ଲାସ ରୁମକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସକାଳ ସଭା ପରିଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ 
ବେଳେବେଳେ ମତେ ଦିଆଯାଉଥା୍ଲା ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପତୁଥ୍ଲି । 

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଏଇ କୁନି ସୈନିକମାନେ ଖେଳାଖେଳି କରୁଥ୍ଲେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କର୍ଣ୍ରେଲ 
ସାହାଣୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳାଖେଳି 
କରୁଥ୍ଲି | 

ସ୍କୁଲର ଉତ୍ସବ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ? 

ସେରିମନିଆଲ୍‌ ପ୍ୟାରେଡ଼ ବେଳେ ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ କମାଣ୍ଡର ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଟ ଜେନେରାଲ 
ସ୍ଵାଗତ ସିଂହଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଉତ୍ସବ ଗୁଡିକରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଗନେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | 

ଥରେ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସି ଲେଫ୍‌ଟ୍‌ନାଣ୍ଟ ଜେନେରାଲ ସ୍ଵାଗତ ସିଂ 
ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା କ୍ଲାସ ରୁମରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମତେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପକେଇଥ୍‌ଲେ, 
ଏବେବି ସେସବୁ କଥା ମୋର ମନେଅଛି । ୧୯୭୨ ସନରେ ଭାରତ ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଜେନେରାଲ ସ୍ବାଗତ ସିଂ ଖୁବ୍‌ ବୀରତ୍ବ ସହକାରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ 


< 
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ସୁନତି ପଥେ ୬୬ 


କରିଥ୍‌ଲେ | ୧୯୮୬ ମସିହାରେ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ଲାଗିଥ୍‌ଲା 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମିଶି ଚଳୁଥ୍‌ଲି ଯଦିଓ ' ଜୁନିଅର 
ଉଇଂସ୍‌' ର ହଷ୍ଟେଲର ସେହି ଜଣିକିଆ ଘରଟିରେ ପଶିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଭିତରର 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ପୁଣିଥରେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୋ ମନ, ଚେତନା ଶକି ଯେମିତି କେଉଁ 
ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ନୈରାଶ୍ୟର ଗହ୍ନର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥ୍‌ଲା । 


ସତରେ ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କ ଅବର୍ତମାନରେ ବଞ୍ଚ୍‌ୁ ପାରିବି ତ ? ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ପାର 
ହୋଇଗଲାଣି, ହେଲେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ସେହି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପାରୁନି । 


ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଧମର୍ମପୁସ୍ତକ ସଜାହେୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ମୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀମାନେ ମତେ ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେଉଥ୍ଲେ । ଧର୍ମ ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ମୁଁ ମନରେ ସାନ୍ଗ୍ରନା ଲାଭକରିବି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର 
ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା । ମୋର ସେହି ଛୋଟ କୋଠରୀ କାନ୍ଥରେ କୌଣସି ଧର୍ମନାୟକଙ୍କର 
ଫଟୋ ନଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ଅନେକେ ଆକ୍ଷେପ ମଧ୍ଯ କରିଥ୍ଲେ । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର କେତୋଟି ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ହେମିଂଧ୍‌ଙ୍କର 
ବହିଗୁଡିକ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବାହାର କରିଥ୍ଲି । ମୁଁ ବାପାଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ଡାଏରୀ କେତୋଟି ଏହି ଦିନଗୁଡିକରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ସେ ସବୁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଲେଖା ହୋଇଥ୍ଲା | 


ମୋ ବାପା ସ୍ଵର୍ଗତ ଉମାକାନ୍ତ ଗୋସ୍ଵାମୀ ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ ଓ ଚରିତ୍ରବାନ ପୁରୁଷ 
ଥ୍‌ଲେ | ବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଗୁଡିଏ ସ୍ଵଣ୍ଠ ଓ ରୋ।ପ୍ୟପଦକ ଲାଭ 
କରିଥ୍ଲେ । ମେଟ୍ରିକରେ ସମଗ୍ର ଆସାମରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ଦନ୍ତଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ଵ୍ଣ୍ରପଦକ, ଖଗେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ସ୍ଵର୍ଣ୍ପଦକ, ହେମଚ଼ନ୍ଦ୍ର ବରୁଆ ରୌପ୍ୟ ପଦକ ଓ ହେମଧର 
ବରୁଆ ରୌପ୍ୟ ପଦକ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଛାତ୍ରବୃଭି ଓ ଡିପାରୁମେଧ୍‌ 
ରୌପ୍ୟ ପଦକ ଲାଭ କରିଥଲେ । କଲିକତାର ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରି କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପୁରସ୍କାର ଓ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପଦକ 
ଲାଭ କରିଥଲେ । ଶିକ୍ଷାଧୀଶ ହେବା ଆଗରୁ ବାପା କିଛିଦିନ ପାଇଁ କଟନ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଥ୍‌ଲେ । ସାରା ଜୀବନ ବାପା ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଅକଳନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ମୋ ବାପା କିପ୍ରକାର ଉନ୍ନତ ଚରିତ୍ର ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମଣିଷ ଥ୍ଲେ ସେକଥା ମୁଁ ବାପା 
ମରିଯିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଡାଏରୀ ପଢ଼ି ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥ୍ଲି । ବାପା ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ସେସବୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନଥ୍ଲି । 
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୬୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଢ 


ସୈନିକ ସ୍କ୍ରଲରେ ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌ର ହଷ୍ଟେଲର ସେହି କଣିକିଆ କୋଠରୀଟିରେ 
ମୋ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ଦିନଗୁଡିକ ଅତିବାହିତ କଲାବେଳେ ମୁଁ 
ବାପାଙ୍କର ସେହି ପୁରୁଣା ଡାଏରୀ ଗୁଡିକ ପଢ଼ି ମନକୁ ଦୃଢ଼ ଓ ସଂଯତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁଲି । ଏମିତି ମୋ ମନ ସବୁବେଳେ ଅତୀତର ଘଟଣା ଗୁଡିକ ମଝିରେ ଘୁରି 
ବୁଲୁଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀ ମତେ ସୁଦୂର ଅତୀତ ଆଡକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ପୁଣିଥରେ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘୁରିବୁଲୁଥ୍‌ବା ସତ୍ର ଗୁଡିକରେ କଟେଇଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡିକ ଆଡକୁ ଫେରି 
ଯାଉଥ୍ଲି | 

ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେଲେ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ । ବାପା ସ୍ଫୁଲରେ 
ମୋ ନୀ ଲେଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋ ବଡଭାଭ ମଧ୍ଯ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ବିଦ୍ୟା ବୁଦ୍ଧିରେ ମୋ ବଡ଼ଭାର ମୋଠୁ ବେଶୀ ଭଲଥ୍‌ଲେ । କଳା, ଚେପାମୁହଁ, 
ଆଣ୍ଠୁ ଉପରକୁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ବା ବ୍ବାହୀରାମ ଦାସ ନାମକ ଜଣେ କାମରୂପର ଶିକ୍ଷକ ମତେ 
ଘରେ ଟିଉସନ କରୁଥ୍ଲେ । ସେ ସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଶିକ୍ଷକଥ୍‌ଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ 
କଣ ପାରିତୋଷିକ ନେଉଥ୍‌ଲେ ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେନା । ଦ୍ବିଅଃରେ ସେ ଆମଘରେ ଭାତ 
ଖାଉଥ୍‌ଲେ । କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଭାଗବତୀ ବୋଲି କାମରୂପର ଗୁଇମାରାର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଝାରୀ 
କାଠଚୁଲିରେ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ । ଘରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକଥ୍ଲେ ଯଦିଓ, ମୁଁ, ଭାଇ 
ଆଉ ବାଁହୀରାମ ଦାସ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପିଢ଼ା ପକେଇ ବସି ଖାଉଥ୍‌ଲୁ । ଥରେ ଭାତରୁ 
ବୀହୀର।ମ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗୋଟିଏ ସୁଉକି ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉଦିନେ ଡାଲି ରୁ 
ଗୁଆଚୋପା । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଝାରୀ ଜଣକ ବାପାଙ୍କଠୁଁ କେତେଯେ ଗାଳି 
ଖାଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ ଭଲ ଭାବରେ ମନେନାହିଁ । 

ଲତାଶିଳ ସ୍ତ୍ରଲରେ କ'ଣ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲି ଟି ? ସେସବୁ ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ବାଁହୀରାମ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋଟା ବହିଟିଏ କ୍ଲାସକୁ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି । ସେ ସେଥ୍‌ରୁ 
କେତେସବୁ କାହାଣୀ ପଢ଼ି ଆମକୁ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ର କେମିତି ଗୋଟେ ସନ୍ଦେଶ 
ଖାଇବାକୁ ମନ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଶେଷରେ କେମିତି ପିମ୍ପୁଡି ସେହି ସନ୍ଦେଶଟା ଖାଇ 
ଶେଷକରି ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କର ଆଶା ଚୁରମାର କରିଥଲା, ସେହି କାହାଣୀଟା ମୋର ଏବେବି 
ମନେ ଅଛି । ମୋ ଜୀବନରେ ସେହି କାହାଣୀ ହିଁ ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଥ୍ବ। କ।ହ।ଣୀ 
ଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ମୋ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ସୁବିଖ୍ୟାତ ସମାଲୋଚକ ଅଧ୍ୟାପକ ଡଃ. ହୀରେନ୍‌ 
ଗୋସାଇଁଦେବ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଛୋଟ ପିଲାଟି ବେଳେ ହୀରେନ ଗୋସାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଇଂରେଜୀ ଖବର କାଗଜକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇ ମୋ କକା ରତ୍ନକାନ୍ତ ଗୋସ୍ଵାମୀ 
ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ବିସ୍ମୟରେ ଅଭିଭୁତ କରିପକେଇ ଥ୍ଲେ । 


92011260 0\/ 5।୮।॥|8|ମ|।|‹ଧ@ ଠ|161.00 ୮ 


ମତି ପଥେ ୬୯ 


ଲତାଶିଳ ପରେ ମୁଁ ପାଇନମାଉଣ୍ଟ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲି । ଏହି ଦୁଇଟି ସ୍କବଲଭିତରେ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ଥ୍ଲା । ଲତାଶିଳ ସ୍କୁଲରେ ଛିଣ୍ଡା ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧି ଖୁବ୍‌ ଗରୀବ 
ଘରର ପିଲାମାନେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କେତେଜଣ ଭଲପରିବୀରର ପିଲା ମଧ୍ଯ 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ; ଅବଶ୍ୟ ଏଠି ଗରୀବ ଘରର ପିଲା ଓ ଧନୀଘରର ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶେଷ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥ୍‌ଲା । 


ପିଲାଦିନର ସେହି ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ମତି ସବୁ ଏବେବି ମାନସପଟରେ ଉଦ୍‌ଜୀବିତ 
ହୋଇରହିଛି । ମଜାକଥା ହେଲୀ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଗୋଟେ ପ୍ରେମିକ ଥ୍ଲା । ତା 
ନାକରୁ ଅନବରତ ସିଘାଂଣିର ଧାର ବୋହୁଥ୍‌ଲା । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗାର ପରି କଳା । ହେଲେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ସବୁବେଳେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଆଉ 
ମୋର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଳିମାରି ହସୁଥ୍‌ଲେ । 


ଆଉ ଶିକ୍ଷକମାନେ ? ହଁ ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ମଜବୁତ ଚେହେରା ତକ୍‌ତକ୍‌ ଗୋରା ଆମ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଚୌଧୁରୀ ଦେବଙ୍କ କଥା ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ମନେଅଛି । 


ପାଇନମାଉଣ୍ଟର ମିସ୍‌ ନୀଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ସେ ଅପରାଧୀ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବେତରେ 
ମାରୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏତିକି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥ୍ଲାଯେ, ପାଇନମାଉଣ୍ଟର ମିସ୍‌ ନୀଲ 
ପଢ଼ାପାଇଁ କେବେ ମାରୁନଥ୍‌ଲେ, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଅପରାଧ କଲେହିଁ ବାଡଉଥ୍ଲେ କିନ୍ତୁ ଲତାଶିଳର 
ଚୌଧୁରୀ ଦେବ ପଢ଼ାନକଲେ ବେତରେ ବାଡଉଥ୍‌ଲେ । 


ମୁଁ କ,ଣ ମାଡ ଖାଉଥ୍ଲି ? କେଜାଣି ! 


ମୋର ସେକଥା ମନେପତୁନି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟଥ୍‌ଲି ବୋଲି ବୋଧେ 
ମାଡ ଖାଉନଥ୍‌ଲି । ଆଉ ଥରେ ନଭବଢ଼ି ବେଳେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନେଇ ଆମ ଶ୍ରେଣୀଘରେ କିଛିଦିନ ରହିଥ୍‌ବା କଥା ମୋର ମନେପଡୁଛି । 


ମୁଁ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଏଇ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତ୍ରଲରେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଭୟାନକ 
ଘଟଣା ମୋ ଆଖୁସାମ୍ବାରେ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ଦିଟା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେଲା । ଗୋଟିଏ ପିଲା କାଠ ଫ୍ରେମ୍‌ ନଥ୍‌ବା ସିଲଟ୍‌ଟାଏ ଆର ପିଲାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଫୋପାଡିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେହି ପିଲାଟିର ମୁଣ୍ଡରୁ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ଝରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭହେଲା । କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ତା କମିଜ୍ଟା ଏକେବାରେ ରକ୍ତରେ ଭିଜି ଲାଲ 
ହୋଇଗଲା । ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ମୋର ମୁଣ୍ଡ କଣ ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଦୌଡି ଦୌଡି କେମିତି 
ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲି ମୋର ଆଉ ମନେନାହିଁ । 
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୬୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତ୍ରାବିଢ 


ସୈନିକ ସ୍ତଫ୍ରଲର ମୋର ସେହି ନିର୍ଜନ କୋଠରୀରେ ବସି ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀ ପଢୁ 
ପଢ଼ୁ ମୋର ପିଲାବେଳର ଏସବୁ କଥା ମନେ ପଡୁଥ୍‌ଲା । କାରଣ ମୋ ବାପା ନିଜେ ମତେ 
ଏଇ ସ୍କୁଲରେ ନୀ ଲେଖ୍‌ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ସେ ନିଜେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋ ଜୋତାର ଫିତା ବାନ୍ଧି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


„¦ =‹ 


କିଛିଦିନ ଆମେ ଗୀରେ ଥ୍୍‌ବା ମାଟି ଝାଟିରେ ତିଆରି ଚାଟଶାଳୀକୁ ମଧ୍ଯ 
ଯାଇଥ୍ଲୁ । ସ୍କୁଲର ନାଁ କ'ଣ ଥ୍ଲ। କେଜାଣି ? ଆଉ ଶିକ୍ଷକମାନେ କିଏ ସବୁ 
ଥ୍‌ଲେ ? ମୋର ଆଉ ସେସବୁ ମନେନାହିଁ । ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଚଟେଇ 
ପକେଇ ବସୁଥଲେ । ଭାଇ ଆଉ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ଆମ ଚାକରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ଆମେ 
ଦିଜଣ ବସିବୁ ବୋଲି ସେମାନେ ଦିଖଣ୍ଡ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଟେଇ ନେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ । ସେହି 
ବିଚିତ୍ର ଚାଟଶାଳୀର ଅର୍ଵନଗ୍ନ ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ଛାତ୍ର- ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆମ ଚାକର 
ଦିଜଣ ପାଟିକରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ - ଛୁଇଁବୁନି ! ଛୁଇବୁନି ! ଘୁଞ୍ଚ ହେ, ଆଲୋ ହେ, ଘୁଞ୍ଚ 
ଗୋସେଇଁଙ୍କ ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ ଆସୁଛନ୍ତି, ଛୁଇଁବୁନି ! ଛୁଇଁବୁନି ! ଆମେ କେତେବେଳେ 
କେମିତି ସତ୍ରକୁ ଗଲେ ବାପା ଆମକୁ ମଝି ମଝିରେ ଏଇ ସ୍କୁଲକୁ ପଠଉଥ୍‌ଲେ । 


ସୈନିକ ସ୍କୁଲର ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍ର ଏଇ କଣିକିଆ ଘରଟିରେ ବସି ବାପାଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ବର୍ଷତଳର ଡାଏରୀ ପଢ଼ି, ସେହି ସମୟର ଅନେକ ଘଟଣା ସହିତ ମୁଁ 
ଯେମିତି ପୁଣିଥରେ ମୁଖାମୁଖ୍‌ ହେବା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 


ବାପା ତାଙ୍କ ଡାଏରୀରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - 
୧.୧.୧୩ 


ସକ।ଳ ସାତଟାରେ ଉଠି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ବାହାରେ କିଛି ସମୟ 
ବୁଲିଆସେ । ତାପରେ ଅମରାର୍ଥ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଓ କୌମୁଦୀ ପଢ଼ି ମିତା (?) ସାଙ୍ଗରେ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଯାଏ । ବାରଟା ବାଜିଲେ ଭାତ ଖାଇସାରି କାଗଜ ଆଣି ଖାତା ସିଲେଇ 
କରେ ! ତାପରେ ଦେବ ଆହୋନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫ୍ୟାନୂସୀ ବଜାରକୁ ଯାଇ ୧୦ ଅଣା ଦେଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଓ ଆଉ ୧ ଅଣା ୫୦ ପଇସା ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି କିଣିକରି ଆଣିଲି । ଆଜି ୧୦ 
ପଇସା ଦେଇ ଦିସ୍ତାଏ 90401€ 14116080¿ କାଗଜ ଆଣି କର୍ଜନ ହଲର ଦପରୀକୁ ଡାଏରୀ 


ଖାତାଟିଏ କରିବା ପାଇଁ କହିଦେଇ ଆସିଲି । 
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ସ୍ମତି ପଥେ ୭୧ 


୩.୧.୧୩ 

ଆଜି ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଅମର କୌମୁଦୀ ପଢ଼ିସାରି, ଘରକୁ ପଠେଇବା 
ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ଆଣି ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି କଲି । ଆଜି ଆମ ଅସମୀଆ ପିଲାମାନେ ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଉପାଧ୍‌ପ୍ରାପ୍ତି ଉପଲକ୍ଷେ ଏମେଘନାଦ ବଧ” ନାଟକ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ 
“ପାର୍ଥ ପରାଜୟ” ହବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ହେଲା | ମତେ ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାର୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି । ପାର୍ଟ 


=‹ =‹ଲ = 


କରିବାକୁ ମନେ ମନେ ଭାରି ଇଚ୍ଛା, ହେଲେ ଡର ମାତୁଛି କାଳେ କରିପାରିବିନି । 
୫.୧.୧୩ 


.... ଅମର କୌମୁଦୀ? ପଢ଼ିଲି | ତା'ପରେ ମୋର ପାର୍ଟ ଲେଖ୍‌ ଶେଷକରି 
ଦେଲି । ଦିପହରେ ଆଉ କିଛି ପାର୍ଟ ମୁଖସ୍ଥ କଲି । ତା'ପରେ କର୍ଚ୍ଚନ ହଲରୁ ଫେରିଆସି 
ଦେଖେ ଯେ ସବୁ ଓଲଟି ଯାଇଛି । ' ପାର୍ଥ ପରାଜୟ' ବଦଳରେ ପୁଣି 'ମେଘନାଦ ବଧ 
କରିବାକୁ ହିଁ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଓହୋ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଗଲା । ତଥାପି କିଛିଟା 
ଅଭିନୟ କରି ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ । ହେ ଦୟାମୟ ! ସବୁବେଳେ ନିଜର 
ଅବସ୍ଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ମତେ ଶକ୍ତିପ୍ରଦାନ କର । ... କକାଙ୍କର ପ୍ରମୋଶନ ହୋଇଛି 
ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ବୋଡିଙ୍ଗର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଜି ଦୁଇ ଅଣାର ମିଠେଇ ଆଣି 
ଖୁଏଇଲି ! 

୧୦.୧.୧୩ 


ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆତା ( ସତ୍ରରେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଆତା କହନ୍ତି) ହାତୀରେ ବସି ଆସିଲେ । ସେ 
ମିର୍ଜାପୁରରୁ ଆସିଲେ । ଆଖୁ ଆଉ କମଳା ଆଣିଥ୍‌ଲେ | 

୧୧.୧.୧୩ 

ହାତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଏ । ଆମ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ମରାହୋଇଥ୍ବା ବାଘର ଛାଲଟା 
ଶିବ ମତେ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ନେଇ ଆସେ । ଚିତାବାଘଟାଏ, ବେଶୀବଡ଼ ନୁହେଁକି ବେଶୀ 
ଛୋଟନୁହେଁ ମଝିମଝିଆ ବାଘଟାଏ ¦ ... ସଂଧାବେଳେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଢାହାଜ ଘାଟକୁ 
ଯାଏ । ଆଜି ଜାହାଜ ଆସିବନି । ଚାଲିଚାଲି ଘରକୁ ( ଗୌହାଟୀରୁ ଆମରଂଗା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ) 
ଯିବା ମୁସ୍କିଲ । 

୧୦.୫.୧୩ 

ଆଜି ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରେ ବାହାରୁ ବୁଲି ଆସି 7! 98(୦&ଓ (୦ ୭୦୦୧ ପଢ଼ି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ସମୟ ଗପସପ କଲି । ଆଜି ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତେ ଗୀତ 
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୬୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ବୋଲବଚ୍ତି । ସ୍କ୍ରଲ ସଜାନ୍ତି । ଫେରିବା ବେଳେ ହେତ୍ଵ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ କୁହତ୍ତି । ... ଖେଳାଖେଳି ସାରି ଆସି ଦେଖେ ଯେ ମତେ ନବାପାଇଁ ଘରୁ ହାତୀ 
ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ... ହାତୀକୁ ବରଗଛର ଡାଳ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି ଆଉ ଆହୋନା 
ପିଉଷୀନାନୀଙ୍କ ଘରୁ କଦଳୀ ଦିଟା ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଦେଲି ! ... ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ଘରକୁ 
( ଆମରଙ୍ଗା) ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । ରାସ୍ତାରେ ହାତୀଟା ଟିକେ ନଖରୀାମି ବାହାରକଲା ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା । ରାସ୍ତାରେ କେତେଥର ଗଦି ବଦଳାହେଲା । କେତେଥର ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ବାନ୍ଧିଦଉ । ଆତା କହୁଥ୍‌ଲେ, ସହରକୁ ହାତୀ ଆଣିଲେ ତରୁଣ ଫ୍ରୁ"କନ ଭଲପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ଆମ ସତ୍ର ଘରର ହାତୀର ନାଅଁ ଥ୍ଲା 'ରାଜେନ୍ଦ୍ର' । ଲତାଶିଳ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବେଳେବେଳେ ଏଇ ହାତୀ ଆମରଙ୍ଗା ସତ୍ରରୁ ଆମ ଉଜାନବଜାର ଘରକୁ 
ଆସୁଥୁଲା । ହାତୀ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ଘର ପୁରି ଯାଉଥ୍ଲା । 


ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଦିଟା ଲମ୍ବା ଦାନ୍ତ ଥ୍ଲା । ଲୋକମାନେ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ଆତା ଏମିତି ହାତୀ ଉପରେ ବସି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଯାହାର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ 
ବୁଢ଼ୀମା କାହାଣୀପରି ଲାଗେ । ସେହି ହାତୀର ଦାନ୍ତ ଦିଟାରେ କୁଆଡେ ଦୋଳି କରି ଗୋଟେ 
ପିଢ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ସେହି ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ଆତା ( ଜେଜେ ବାପା ) ଆମରଙ୍ଗାରୁ 
ଗୌହାଟୀ ସହରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏମିତି ବର୍ଣ୍ଣନା କେଉଁଠି 
ହେଲେ ପାଇନଥୁଲି । ଏସବୁ ଲୋକମୁହଁରେ ଶୁଣିବା କଥା । ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ 
ନିଆହେଲେ ମୁଁ ତା ପିଠି ଉପରେ ବସି ଜଗଲୀଆକୁ ଯାଉଥ୍ଲି । ଗାଧୋଇ ସାରି ପାଣିରୁ 
ଉଠିବା ବେଳେ ତା ଦେହରେ ଲାଗିଯାଇ ଥ୍‌ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଜୋକ ସବୁ କାଲ୍‌ଟୁ ମାହୁନ୍ତ ଟାଣିଟାଣି 
ବାହାର କରୁଥଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ କୌତୁହଳରେ ସେହି ଜୋକ ଗୁଡାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଥ୍ଲି | 

ବେଳେବେଳେ ରାକେନ୍ଦ୍ରକୁ ନୂଆ ହାତୀ ଧରିବା ପାଇଁ “ଗାରୋ' ପାହାଡ଼ର ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଠାଯାଉଥ୍ଲା । “ରାଣୀ'ରେ ହାତୀଶାଳ ଥ୍ଲା | ନୂଆହାତୀକୁ କେମିତି ଟ୍ରେନିଂ 
ଦିଆଯାଏ ଦେଖେଇବାପାଇଁ ବାପା ସେଠିକୁ ଆମକୁ ନେଇଯାଉଥ୍ଲେ । ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷ 
ବୟସରେ ବଣୁଆ ହାତୀକୁ କେମିତି ପାଶବିକ ପଦ୍ଧତିରେ ଘରୁଆ କରାଯାଏ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ମୋର ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନେପତୁଛି ବଣୁଆ ଝରଣା କଡ଼ରେ ଜର୍ମାନ ବଣର 
ବୁଦା ଆରପଟେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | 


କାଠ ରେଲିଂ ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ବେଳେ ଦିନେ ମୁଁ 


0920112€0 £\/ 5।୮।॥|8|ମ|।|‹ଧଉ@ ଠ161.00 ୮ 


ସନନତି ପଥେ ୭୩ 


ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ବିରାଟ ପେଟ ଉପରେ କେତେଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଟାଣୁଆ ଲୋମ 
ଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ଲି | ଏଇ ଲୋମ ଗୁଡା ଟାଣିଲେ ହାତୀକୁ କଣ କାଟିବ ? ଯଦି କାଟିବ ତେବେ 
ହାତୀ କଣ କରିବ ? 


ଏଇଆ ଭାବି ଭାବି ମୁଁ ଗୋଟେ ଦିଟା ଲୋମ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ତ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚିକ୍କାର କରି ହାତୀ ଖୁଣ୍ଟଟି ଟାଣି ଛିଣ୍ଡେଇ 
ପକେଇଲା । ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲାଭଳି ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ସେ ଜାଗାରୁ ଦୌଡି ଦୌଡି 
ପଳେଇଗଲି । 


କୂଅମୂଳେ ବେଲଗଛର ଛାଇତଳେ ଥ୍‌ବା ଘରେ ବାପା ଆଉ କକେଇ ଦିନେ 
ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ | ( ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ବିଷୟରେ ବାପା ବା କକେଇଙ୍କୁ କେବେ 
ସଜାଗ ହବା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ନଥ୍‌ଲି, ସେମାନଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଦିହଳ ଲେଖାଏଁ ପୋଷାକ 
ଥ୍‌ଲା ।) ମେଧ୍‌ପଡାର ଜଣେ ମହାଜନଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାଘର ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯିବାକୁ 
ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଗୁଡାଏ ଲୋକ ଲଣ୍ଠଣ ଜଳେଇ ଘରଟା ଆଲୁ ଅ 
କରିଦେଇଥ୍ଲେ | ପଛପଟ ଅଗଣାରେ ରାଚେନ୍ଦ୍ର ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲା | ତାକୁ କଣ 
ସଜେଇଥ୍‌ଲେ ? ସେକଥା ଆଉ ମନେନାହିଁ, ଅତି ଛୋଟଟିଏ ହୋଇଥ୍ଲି । ବୟସ ବେଶି 
ହେଲେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ ନଥ୍ଲା | 


ବାପା କହିବା ଶୁଣିଛି ସତ୍ତରେ ଅଧାଲୋକ ଅଫିମ ନିଶାରେ ଲିପ୍ତ ଥ୍‌ଲେ । ବାପା 
ହେରିକାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ହେର।ମଦରେ ଅଫିମିଆ ମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ କ୍ୟାମ୍ପ 
ହୋଇଥଲା । ଆମ ହାତୀର ମାହୁନ୍ତ ଅଫିମିଆଟାଏ ଥୁଲା । ସତ୍ରରେ ସେ ଆମର ଖୁବ୍‌ 
ବିଶ୍ବାସୀ ଲୋକଥ୍ଲ। | ଥରେ ସେ ଅଫିମ ଖାଇଲାବେଳେ ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥ୍ଲି । ଅତି ଯତ୍ନରେ କେତେଟା ପାନକୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟକରି କାଟି ନେଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଭଙ୍ଗା ଆଟିକାରେ ଭାଜିଲା । ସେହି ପାନରେ ଅଫିମ ମଞ୍ଜ ମିଶେଇ ପିଠାଖଡିକା ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଜିଲା । ତାପରେ ସେସବୁକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୁଳାକରି ମାଟିର 
ଧୂପଦାନୀଟିଏରେ ରଖ୍‌ ଶୋଷୁଥ୍ଲା ! ସେଥ୍‌ରେ ଅଫିମ ମିଶା ପାନର ଧୁଆଁ ଆଉ ନିଆଁର 
ଧୁଆଁ ସବୁ ମିଶି ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । ମଝି ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଥର 
ଶୋଷିନେବାପରେ ହାତରେ କଣଟାଏ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ । କଣ ସେଟା ? ମୂଷା ଭଳି ପୋଡା 
ସାରୁଟାଏ ଥ୍ଲା ବୋଧେ, କି ଆଉ କଣ ଥ୍ଲା କେଜାଣି ? ଅଫିମ୍‌ ଫୁଙ୍କିସାରିଲା ପରେ 
ଟିକିଏ ସମୟ ସେ ଅନ୍ଧ ଭଳି ଇଆଡେ ସିଆଡେ ଅନେଇଲା । ଆଉ ତାପରେ ସେହି ପୋଡା 
ଜିନିଷଟାକୁ ଏକା ଥରକେ କାମୁଡି କାମୁଡି ଖାଇଲା । ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଭାରି ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ 
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୬୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ରହିଥାଏ । କେତେ ସମୟପରେ ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଅନେଇଲା । ତାପରେ ମତେ ହସି ହସି 
ପଚାରିଲା, - 

‹ ଖାଇବୁ କି ଝୁଅ ?”' 

ମୁଁ ତା'ର ବିଚିତ୍ର ଚିଲମରେ ମୁହଁମାରି ଟାଣି ଥ୍ଲି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? କିନ୍ତୁ କାଶି 
କାଶି ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇଥୁଲି ସେକଥା ମୋର ମନେପଡୁଛି... ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚିଲମ 
ଟାଣିଥ୍ଲି | 

ଖାଲି କାଲ, କ'ଣ ଅଫିମ ଖାଉଥ୍‌ଲା ? ସେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣପାରର ହାତୀଶାଳର 
ସବୁ ଲୋକ ବୋଧେ ଅଫିମ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ୧୯୨୭ ମସିହାରେ ରେଜିଷ୍ଟିଭୁକ୍ତ ଅଫିମିଆଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା କୁଆଡେ ଅଠାନବେ ହଜାର ଥ୍ଲା । ସତ୍ର ପାଖରେ ଗାରୋ ପାହାଡରେ ଚୋରା 
ଅଫିମର ଚାଷ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । କାଲ “କୁନକି” ଚଲେଇପାରେ ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍ଲି । ମେଳା, 
ଶିକାର ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ହାତୀ ମାନଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟ ପୁରୁଣା ସରକାରୀ କାଗଜ ପତ୍ର 
ଭିତରେ ଡେପୁଟି କନ୍ଜରଭେଟର ଅଫ ଫରେଷ୍ଟଙ୍କ ଉନ୍ତି ଲାଇସେନ୍ସରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥଲା, - ' “କୁନୂକିଦାର ମାନେ ସେପେମ୍ବର ମାସ ପହିଲା ଦିନ ସେମାନଙ୍କର 'କୁନ୍‌କି' 
ମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲିଷ୍ଟ, ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଲୋକମାନଙ୍କର ନାମ ଆଣି ମୋତେ 
ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଯଦି କେହି ଅଫିମିଆ ଥାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ମାସକୁ କେତେ ଅଫିମ ଖାଇବେ 
ଲେଖ୍‌ବାକୁ ପଡିବ ଓ ଅଫିମିଆ ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଗଭର୍ଣ୍ରମେଣ୍ଟର ଲାଇସେନ୍ସ 
ଆଣିବାକୁ ପଡିବ । ଲାଇସେନ୍ସ ନଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଫିମ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।' 


ଖାଲି କ'ଣ ଏତିକି ? ଆହୁରି କେତେ ବିଚିତ୍ର କଥା ସବୁ ଲେଖାଥ୍ଲା | 
“` ଗଡ଼ର ପାଞ୍ଚଣା ଅଂଶ, ଯାହାର ମହଲରେ ଧରା ହେଉ ବା ଯାହାର ହାତୀ ବଣୁଆ 


ହାତୀ ଧରୁ ସେସବୁର ବିଚାର ନକରି; ଅଂଶ ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତ କୁନୂକିଦାରଙ୍କ ଭିତରେ 
ଭାଗ ହେବ ।'' 


“ଯେଉଁ “କୁନକି' ଗୁଡିକ ରୋଗରେ ପଡିବେ ସେମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ 
ମୋ ସାମ୍ନାରେ ହାଜିର କରେଇବାକୁ ପଡିବ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ସ୍ଥିର କରିବି ଯେ କୁନକିର ଆଶା 
ହରେଇବାକୁ ପଡିବ ( ମାରିବାକୁ ପଡିବ) ନା ପଶୁଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ 
ପଡିବ ।'”? 

“ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ଦକ୍ଷିଣ କୂଳରେ ଥ୍‌ବା କୁନୂକିଦାର ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ହାତୀଗୁଡିକ 
ଗୁଆଲପଡାରେ ହିଁ ପହଁରେଇ ପାର କରିବା ସୁବିଧା ହେବ ।? 


ଚକା 
କୁନ୍ବକ ¬ ହାତୀ ଧରାରେ ବ୍ୟବହୃତ ମାଇହାତୀ | 
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ସତି ପଥେ ୭୬୫ 


‹““ଗଭର୍ଣ୍ରମେଣ୍ଟ ହାତରୁ ଅଳପକେ ଖସି ପଳେଇ ଥୁବା ହାତୀ, 'ଜାହାଙ୍ଗୀର' ଆଉ 
ରତ୍ମାଳା' ଯଦି ଗଡ଼ରେ ପଡନ୍ତି, ତେବେ ବିନା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ସେମାନେ ଗଭର୍ଣରମେଣ୍ଟ ହାତକୁ 
ଯିବେ !'? 


®× ୬ ୬” 


ହ।ତୀ ଉପରେ ଚଢ଼ି ମୁଁ ଆଉ ଭାଇ ପାଖ ଗାଆଁ ମାନଙ୍କୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲୁ । ରାଜେନ୍ଦ୍ରର କାନ୍ଧରେ ଖୁରୁପିରେ ହୋଇଥ୍ବା ଘାଆର ଗନ୍ଧ ଏଯାଏଁ ମଧ୍ଯ ମୋ 
ନାକରେ ଅଛି । “ରାଣୀ?ର ହାତୀଶାଳ ପାଖରେ ନୂଆକରି ଘରୁଆ କରିବାକୁ ଶିଖା ହେଉଥ୍‌ବା 
ହାତୀମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଏକ ନିଷ୍ଣୁରତାର ଗନ୍ଧ ମୁଁ ମୋ ପିଲାଦିନେ ଅନେକ ଥର 
ଅନୁଭବ କରିଛି । 

ଲୋକେ କହନ୍ତି କେତେଗୁଡିଏ ଅମାନିଆ ହାତୀ ବୋଲ ନମାନିବାରୁ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଇ ଗୋଟେ ଦିଟା ବେଳେବେଳେ ମରି ଯାଉଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ । ଉତ୍ତର କାମରୂପର ହାତୀଶାଳ 
ଗୁଡ଼ିକର ଆଖପାଖରେ ଭୂମିଖୋଦନ କଲେ ନିଶ୍ଚତ ଭାବରେ ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରିଥ୍ବା ହାତୀଙ୍କର ଅସ୍ଥିକଙ୍କାଳ ବାହାରିବ । ଅଥଚ ସେତେବେଳେ ଶିକାର ଲାଇସେନ୍‌ସ 
ଗୁଡିକରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଲେଖାଥ୍ଲା - 
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ଆମ ହାତୀ ରାଚଜେନ୍ଦ୍ରକୁ ବଶ କରିବା ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟସାଧ୍ଯ ଥ୍ଲା । କାରଣ ସେ 
ଟିକେ ରାଗୀ ପ୍ରକୃତିର ଥ୍ଲା । ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍‌ଛି ଥରେ ତା ଆଗରେ ବୁଲା ବିକାଳୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ କେମିତି ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଖେଦି 
ଆସିଥୁଲା । ସେକଥା ମୋର ଏବେବି ମନେଅଛି । 


କ୍ଷୟ ୬ 


ଶେଷ ବେଳକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରର କ, ଣ ହୋଇଥଲା କେଜାଣି ? ଦିନେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଅଭୁତ କାଣ୍ଡ କରିବସିଲା । ଗୋଡ଼ର ଶିକୁଳି ଛିଣ୍ଡେଇ ଉତ୍ତର କାମରୂପର ଗୋଟେ ଗାଆଁର 
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୭୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଧାନକ୍ଷେତରେ ପଶି ଧ୍ଵଂସ କରିପକେଇଲା । ଶଗଡ଼ ଗାଡିରେ ସେହିବାଟେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ଚାଷୀକୁ ଗୋଡରେ ଦଳି ଚକଟି ଲହୁଲୁହାଣ କରିପକେଇଲା । ଚାରି ଆଡ଼େ ଆତଙ୍କ 
ଖେଳିଗଲା । ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଇସ୍ତାହାର ଦିଆଗଲା । ମଦମତ୍ତ ହୋଇ ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରୁଥ୍‌ବା ସେହି ହାତୀଟାକୁ ଗୁଳିକରି ମାରି ଦିଆଯାଉ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା । 


ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗୁଳି କରି ମାରିବା ଦିନ କଥା ଆଜି ମୋର ଖୁବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନେ 
ଅଛି । ସେଦିନ ଗୌହାଟୀର ପିଲାମାନେ ଗୋଟେ ନାଟକ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ 
ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ଲି । ସଂଧ୍ଯାବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି । ମୋର ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ, ଓଠରେ 
ରଙ୍ଗ ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଖ୍‌ଲା ଫୁଲର ମାଳା, ସବୁ ସେମିତି ଥାଏ | ଆମ ( ସେନିକୁଠି) ଘରର 
ସିଡି ପାଖରେ ମୋ ପିଉସାଙ୍କ ପୁଅ ଭାର ଆମର ଅତିପ୍ରିୟ ନିଶିକାନ୍ତ ଗୋସ୍ଵାମୀ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍ଲେ । ମତେ ଦେଖ୍‌ ସେ କହିଲେ, “ ଆଜି ଖରାବେଳେ ତମ ହାତୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଗୁଳିକରି ମାରିଦେଲେ ।'' 


ନାଟକ କରି ଆସି ଯେମିତି ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗିଆ ପୋଷାକରେ ଥୁଲି ବାପା ଓ କକାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଲାଜଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ ଦିଜଣଯାକ ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ରାଜପୋଖରୀର ପୁରୁଣା ମାହୁନ୍ତଟାଏ କହୁଥ୍‌ଲା - ' ବାପା ହାତୀଟାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । ମଦମତ୍ତ ହୋଇଯିବା ହାତୀକୁ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତ ପାରର 
ମାହୁନ୍ତମାନେ ବଶ କରିପାରନ୍ତି ବୋଲି ବାପା ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ।' 


ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି | - ' “ତେବେ ବାପା କାହିଁକି ହାତୀକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ?”? 


ଲୋକମାନେ ! ସାରା ଗାଆଁର ଲୋକ !! ଲୋକମାନେ ତ ଏକଦମ ବେଢ଼ିଗଲେ, 
କହିଲେ - ହାତୀ ମାରିବାକୁ ଯଦି ମନା କରିବେ ତେବେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ଗାଡି ଭାଙ୍ଗି 
ଚୁରମାର କରିଦେବୁ । ଆଉ କେତେଜଣ ଗୋଟେ ଦିଟା ଇଟା ପଥର ଫିଙ୍ଗିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


(ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପ୍ଲାଇମାଉଥ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଥ୍ଲା । ଯୁଦ୍ଧବେଳେ 
ବାପାଙ୍କର ପୁରୁଣା ମଡେଲର ଫୋର୍ଡଗାଡ଼ି ଗୋଟେ ଥ୍‌ଲା । ରାସ୍ତାରେ ବର୍ଷାପାଣି ପଡ଼ି କାଦୁଅ 
ହେଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଗାଡିକୁ ଅଧରାସ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ନେଉଥ୍‌ଲା ।) 

ଲୋକମାନଙ୍କର ଭୟ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ପାଗଳ ହୋଇ ହାତୀଟା ଇତି ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ମାରି ଦେଇଛି ଆଉ ଶହେଟା ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ କେତେ ସମୟ 
ଲାଗିବ ? 
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ସ୍ମତି ପଥେ ୭୭ 


ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା” ସେହି ମଲା ହାତୀର ଦୀନ୍ତଟିଏ ଆଣି ମୋ ବିଛଣା ତଳେ 
ଥୋଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 


# × × 


ସୈନିକ ସ୍କୁଲରେ ହଷ୍ଟେଲର ବିଛଣାରେ ପଡି ପଡି ଅତୀତର ଗଭୀର ଗହ୍ଵର ଭିତରକୁ 
କ୍ରମଶଃ ପଶି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବେଳେ ବେଳେ ମୃତବ୍ୟକ୍ଥି ମାନଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଆଡକୁ ଯେମିତି 
ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍ଲି । ସେହି ଧୂସର ତାମ୍ରବର୍ଣ୍ର ଅତୀତର ଛାତିରେ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଯେମିତି ବୁଲାବୁଲି କରୁଥ୍ଲି | 

ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦକ୍ଷିଣ କାମରୂପର ସତ୍ରର 
ବାଟେ ଘାଟେ ଘୁରି ବୁଲିଲ। ଭଳି ଲାଗୁଥ୍ଲ। । ବାଳଯାକ ଧୂଳିରେ କହର। 
ପଡିଯାଇଥାଏ । ଦେହରେ ଛୋଟିଆ ଫ୍ରକ । ସେତେବେଳେ ମୋ ମନରେ ମୋର ଏଇ 
ପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଗୁଡିକ ବଞ୍ଚୁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ଆତାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ଓ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭା ହୋଇଥ୍‌ଲା । କକା ଖଟିଆ ମାରି, ରାଜାପୋଖରୀ, 
ଝାଡୋବାଡି, ପଲାଶବାଡି ପ୍ରଭୁତିରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଆମ ' ଭାଇଆ ' ଓ କୁଟୁମ୍ବର ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ | ଘର ଭିତରେ, ଆଗପଟ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପଛ ଅଗଣା ସବୁଆଡେ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ । ପତଳା ଚେହେରାର କବିରାଜ ବାବୁ ସବୁବେଳେ ଯିଏ ପାନ ଚୋବାଉଥ୍‌ଲେ 
ଆଉ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହୁଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟର ଭୋଜି ତଦାରଖ କରୁଥ୍‌ଲେ । କବିରାଜ 
ବାବୁ ବରିହାଟର ଲୋକ । ଆମ ପରିବାରର ଲୋକପରି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସାମାନ୍ୟ ରସିକ 
ପ୍ରକୃତିର ବ୍ୟକ୍ତି ଥ୍ଲେ । ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପୁଝାରୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଚାକର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଖୁସିରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଚାରିଆଡେ ଖାଲି 
ଲୋକ, ଖଡ଼ମ ( କଠଉ ) ରଖ୍ବା ଘରେ ବସାଦହିର ବାସ୍ନା, ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣିଆ 
ଗୁଡର ବାସ୍ନା ଚାରିଆଡ଼େ ମହକି ଯାଉଥାଏ । 


ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ପାଖରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧର ଯୋଗାଡ କରୁଥ୍‌ବା ଭଗବତୀପଡାର ପୁରୋହିତ 
ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭାଇନା ପତଳା ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଳ୍ପବାଳ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଚୁଟି ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ସେହି ଚୁଟିରେ ସେ ଘଣ୍ଟାକର୍ଣ୍ଣ ଫୁଲଟାଏ ଗଣ୍ଠି 
ପକେଇ ଥାଚ୍ତି । 

ଚାଉଳ, ଫୁଲ ଓ ତୁଳସୀପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ହିଁ ସେ ପାଟିକରି 
ଉଠୁଥ୍‌ଲେ - ‹‹©ଝିଅ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଆସିଛ ତ ? ଇସ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ କଣ ଲାଗିଛି 
ଦେଖ୍ଲ, ଏହେ କାଦୁଅ ତ !' 
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୭୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ସେଠାରୁ ଯାଇ ବାଡିପଟେ ଟଭାଗଛ ପାଖରେ ଭିଡ ଜମେଇ ଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲି । ସେମାନେ ବୋଦୀ ମାରିବାକୁ ଗାତ ଖୋଳୁଥ୍‌ଲେ । ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ 
ଜୋରକରି ସେହି ଗାତ ଭିତରେ ବୋଦାର ମୁଣ୍ଡଟା ଭର୍ରି କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଂ ପରେ ମାଟି ଚାପି 
ତା ମୁଣ୍ଡଟା ପୁରାପୁରି ପୋତିପକାଉ ଥ୍‌ଲେ । ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏହି 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଦେଉନଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ମୁଁ ଯାଇ ଟଭାଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି । 


ବିସ୍ମୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ସେହି ଭୟଙ୍କର ମର୍ମ ଭେଦି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ସେହି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଛବି ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଯେମିତି ଆଙ୍କି ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍ଲା । 


ତିନି ଚାରିଜଣ ପୁଝାରୀ ଭୋଜି ରାନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରୁ ଗମ୍ଗମ୍‌ ହୋଇ 
ଝାଳ ବୋହି ପଡୁଥାଏ । ମାଟିଖୋଳି ତା'ଉପରେ କଦଳୀପତ୍ର ପାରିଦେଇ ତିଆରି କରା 
ହୋଇଥୁବା ବିରାଟ ବିରାଟ ଭାତ ରଖ୍‌ବା ଜାଗା ଗୁଡିକ ପ୍ରାୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ଜାଇ 
ଫଙୁଲପରି ଭାତର ରଙ୍ଗ । 


ଦିପହରେ ବାପାହେରିକା ପିଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଜଗଲିୟାକୁ ଗଲେ । ଜଣେ ବୋଲକରା 
ଚାକର ବାପା ଓ କକାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସାଟିନ୍‌ କନାର ବିରାଟ ଛତାଟାଏ ଖୋଲି 
ଧରିଥାଏ । ସତ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଗୋସେଇଁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ଚାକର ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଲୁଗାକୁ 
ଚକ୍ରାକାରରେ ବେଢେଇ ଧରିଥାନ୍ତି । ସେହି ବେଷ୍ଟନୀ ଅବଶ୍ୟ କେତେଜଣ ଡେଙ୍ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଲୁଚେଇ ପାରୁନଥାଏ । ଅତି ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ସେହି ଚକ୍ରାକାର ବ୍ୟୁହ ମଝିରେ 
ଗୋସେଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ଆଗଉ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ବୁଢ଼ାଟାଏ କାହାଳୀ ବଜେଇ ବଜେଇ ଯାଉଥାଏ । ପୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ ତାର ନୂଆ 
ଗାମୁଛାଟାଏ ପଡିଥାଏ । 


ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ବାପା ଓ କକା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଚ୍ି । ଦିଜଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଦିଟା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ଯାସାସନ । ଶିଷ୍ୟମାନେ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସାଧ୍ଯ ମତେ ଯିଏ ଯାହା ପାରିଲା ସେଥ୍‌ରେ 
ଥୋଇଦେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ । କିଛି ସମୟପରେ ସେମାନଙ୍କର ଥାଳ ଖୁଚୁରା ପଇସାରେ 
ପୁରିଗଲା । ମଝି ମଝିରେ ଚିଲ ଝାମ୍ପିଲା ପରି ମୁଁ ଆସି ସେହି ପଇସାରୁ ମୁଠାଏ ଲେଖାଏଁ 
ଝାମ୍ମିନେଇ ସେଠାରୁ ଦୌଡି ପଳାଉଥ୍‌ଲି । ପରଦିନ ସକାଳେ ସେହି ଟଭାଗଛ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲି । ପୂର୍ବଦିନ ମରା ହୋଇଥ୍‌ବା ବୋଦାର ଛାଲଟା କେହିଜଣେ ଓହଳାଇ ଶୁଖେଇ 
ଦେଇଥାଏ | ଶୁଆର ଆଖ୍୍‌ପରି ରଙ୍ଗ ହୋଇଥୁବା ଛାଲରେ ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ତର 
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ସ୍ମ ହି ପଥେ ୬୯ 


ଦାଗ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲା । ଛାଲଟା ପବନରେ ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲା । ଟଭାଗଛର ତଳକୁ ଝୁଲି ରହିଥ୍ବା 
ଡାଳରେ ବାଜି ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲା 


#_ ୨୦ #@ 


କକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଇକେଲରେ ବସି ବାରିହାଟକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ଫେରି ଆସିଲା 
ବେଳେ ରାସ୍ତା ମୋଡରେ ଗାଆଁରୁ ବିତାଡିତ ଜଣେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଥଲା । ଶତଚ୍ଛିନ୍ନ କନା ବୁଜୁଳାଟିଏ ଭିତରେ ଅତି ଜର୍ଜରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
ପଡିଥ୍‌ଲେ । ମୌ ପାଇଁ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଖୁବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଥ୍ଲା ! ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଏପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ ? ଘରୁ ବାହାର କରି ଗଛତଳେ ଫୋପାଡି ଦେଇପାରେ ? ଖାଲି 
ସେ ଯେ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ? ଅସହାୟ ହୋଇପଡିଛି ସେଇଥ୍ପାଇଁ ? ... 


ସେଦିନ କକେଇଙ୍କୁ ମୁଁ କ'ଣ ପଚାରିଥ୍ଲି କେଢାଣି ? ଆଜି ମୋର କିଛି 
ମନେନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୟସର ଥ୍ଲି । 


® #@ × 


କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ସବୁ ? ଯଶୋଦା, ଜୟନ୍ତୀ, ସତରୀ, ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ହାରିଯାଇ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ବା ସର୍ବହରା ସତରୀ ସହିତ ମୋର ବେଳେବେଳେ 
ଦେଖାହୁଏ । ସେ କହେ, “ଆଜିକାଲି ଭ୍ବିଖମାଗି ଖାଉଛି !'' ‹‹© ଜଣେ ଫିସରି ଅଫିସର 
ମତେ କେମିତି ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେଲେ ଜାଣିଛ ? ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମରି ଗଲାପରେ ଯାହାକିଛି 
ଜମିବାଡି ଥଲା ସଗୁନ ହେରିକା ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଖାଇଦେଲେ ।'” ଫାଟି ଖ୍ନ୍‌ ଭିନ୍‌ ହୋଇଯାଇ 
ଥ୍ବା ପାଦଦିଟା ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଟେକିଧରି ଥ୍ଲା ସେ ଏଦିଟା କ'ଣ ମଣିଷର ପାଦ ? 


ଆଉ ଯଶୋଦା ? କିଏତ ଜଣେ କହୁ ଥ୍ଲ। ତାସ୍ଵାମୀ ଯକ୍ଷ୍ମା ରେ।ଗରେ 
ମରିଗଲା । ଯଶୋଦା ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡି ମୃତ୍ୟୁର ଦିନ ଗଣୁଥ୍‌ବା ସମୟରେ ମୁଁ ଥରେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | ଆତା ଥ୍ଲାବେଳେ ଆମର ଅନେକ ଦାସ, ଦାସୀ ଥ୍ଲେ | 


ପରବର୍ତୀ କାଳରେ ମୋର ‹ '୍ଦତାଲ ହାତୀର ଉଇଏ ଖୋୱା ହାଉଦା'' ନାମକ 
ଉପନ୍ୟାସଟି ଲେଖ୍‌ଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଗୋଟେ ଉଇଲ ମୋ ହାତରେ 
ପଡିଥ୍ଲା | ସେହି ଉଇଲରେ - 
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7୫76) ସମ୍ପରି ବାଡିର ମୂଲ୍ଯ ମଧ୍ୟ ଲେଖାହୋଇଥ୍ଲା |! ଯେମିତି ପିତଳର ହଣ୍ଡା ଗୋଟିଏ 
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୮୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଢ 


ଯୋଡାର ଦାମ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା, ହାତୀ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲା ହେଉଥ୍ବା ବଡ଼ଘଣ୍ଟା ଚାରିଟାର 
ଦାମ ପଚାଶ ଟଙ୍କା, ରୁପାର ହାଣ୍ଡି ଚାରିଟାର ଦାମ : ବାରଟଙ୍କା ତା'ଛଡା ଜାନକୀ, ମହିମା 
ଏଇସବୁ ଦାସୀମାନଙ୍କର ପାଉଣା ବାରଟଙ୍କା ଦଶଅଣା ହିସାବରେ ଧରା ହୋଇଥ୍ଲା । 


ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ଆଉ ଜଣେ ଗୋସେଇଁ ପରିବାରରୁ ପ୍ରାୟ ଅଶୀବର୍ଷ 
ବୟସର ବୁଢ଼ୀ ଦାସୀଟିଏ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିରହିଥ୍‌ବା 
ଦେଖ୍ଥଲି । 


@=ୁ × × 


ମୁଁ କେବେବି ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ପଢୁନଥ୍‌ଲି । କୌଣସି ଧର୍ମଗୁରୁଙ୍କର ଫଟୋ ମୋ କୋଠରୀ 
କାନ୍ଥରେ ମରା ହୋଇନଥ୍ଲା । ... ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଡାଏରୀ ପଢିପଢି ଅତୀତର ସେହି 
ଧୁଳି ଧୁସରିତ ଅଗଣାରେ ସତେ ଯେମିତି ବୁଲୁଥ୍‌ଲି ସବୁବେଳେ । 


କେବେ ଅନ୍ଧାରରେ କେବେ ଆଲୁଅରେ ସେହି ଅତୀତର ଅଗଣାରେ ବୁଲିବୁଲି 
ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକରୁ ଖସି ପଡିଥ୍ବା ମଣି ମୁକ୍ତା ଗୁଡିକ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ଦିନ ଗୁଡାକ 
ସବୁବେଳେ ମନେପଡ଼େ । ହଁ ସେଇ ଅଗଣା ଯେଉଁଠି ଆତା ନିଜ ହାତରେ ମାଟିର ଘଡି 
ତିଆରି କରି ସେଥ୍‌ରେ ପାଉଁଶ ବାରୁଦ ଇତ୍ୟାଦି ଭର୍ଭିକରି ତିଆରି କରିଥ୍ବା ବାଣ ଶବ୍ଦରେ 
ଦିନେ ସତ୍ରରେ ରାତିର ନିସ୍ତବ୍ପତା ଭଗ୍ନ ହୋଇଥ୍ଲା । ସେହି ଅଗଣା ଯେଉଁଠି ବାଡିରେ ଖେଞ୍ଚି 
ଆଣିଥ୍‌ବା ରତା ସାପଟାଏ ଦେଖ୍୍‌ବା ପାଇଁ ଗାଯାକ ଲୋକେ ଜମାହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲେ, ସେହି 
ଅଗଣା ଯାହାର ଗୋଟିଏ କଣରେ ମୋର ବିଧବା ପିଉଷୀନାନୀ ବସି ନିଆଁ ପୁଉଁଥ୍‌ବା ବେଳେ 
କଲରା ପତରିଆ ବାଘଟାଏ ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇ ଅଗଣା ଯେଉଁଠି 
ଗୋଲକଧାମ' ପାଇଁ ଭିଡା ଓଟରା ହେଲାବେଳେ ... 


ହଁ ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀ ପଢ଼ୁ ପଢୁ ମୁଁ ଏଇ ଅଗଣାରେ ସତେ ଯେମିତି 
ବୁଲୁଥ୍‌ଲି । ପିଲାଦିନର ସେସବୁ ସ୍ମ,'ତିପାଖରୁ ଟିକେ ହେଲେ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନଥ୍ଲା । 


ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଥ୍‌ଲା ? ଯେଉଁ ସମୟରେ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ପଢ଼ି ମନକୁ ସାନ୍ଦଵନା ଦେବା 
କଥା ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଡାଏରୀ ପଢୁଥ୍ଲି ? ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଶୋକ ଅତୀତର 
ସ୍ମତିଚାରଣ ଭିତରେ ସେହି ଅଗଣାରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ଯେମିତି ଭୁଲି ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି | 


× # # 
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ସ୍ମତି ପଥେ ୮୧ 


ଇତିମଧ୍ଯରେ କେତେମାସ ବିତି ଯାଇଥ୍‌୍ଲା । କୌଣସି କାରଣରୁ ଗୁଆଁଲପଡା 
ସୈନିକ ସ୍କୁଲର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କଣ୍ଣ୍ରେଲ ସାହାଣୀ ଗୁଆଲପଡ଼ାର ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଅପ୍ରିୟଭାଜନ ହୋଇପଡିଥ୍ଲେ । ସ୍କୁଲର ପ୍ରାଚୀର ସମୁହ ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକର କୁତ୍ସାରଟନାରେ 


4 


ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । 


ଦିନେ ସେ ଗୁଆଲପଡା ଛାଡି ଚାଲିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଚରିତ୍ରବାନ୍ନ କର୍ମଯୋଗୀ 
ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକୁ ହରେଇବାକୁ ପଡିବ ଭାବି କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ମନରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥ୍‌ଲା । ଗୁଆଲପଡାର ଏଇ ସୈନିକସ୍କ୍ଲଟି ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥାପନ କରାଯିବା ସମୟରେ 
ଏଇ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଅବଦାନ କେତେ ସେକଥା ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ଲୋକମାନେ 
ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ମାନବୀୟ ଗୁଣ କଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥ୍‌ଲେ | ଓ 
ପରେ ଶହ୍ରୁମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ ହେବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି | 


ପ୍ରଶଂସା ଆଉ ସମବେଦନା ଯେମିତି ପରସ୍ପର ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଥାଆନ୍ତି । 


୬ = = 


ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତୀତର ସେହି ଅଗଣାଟିଏରେ ଦଳେ 
ମୃତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଅହରହ ବିଚରଣ କରୁଥ୍ଲି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ, ସୈନିକ ସ୍କଲର 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପଦରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଜଣେ ନୁଆ ଅଫିସର ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର କେତେଟା 
ଅଦ୍ଭୁତ ଗୁଣ ଥ୍‌ଲା । କେବଳ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ ସ୍ତଙ୍କର 
ସୁଖ ସୁବିଧା ପ୍ରତି ସେ ଅହରହ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥ୍‌ଲେ । ଭାରତର ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ କିଛିଦିନ 
ରହି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଏକ ବହି ଲେଖୁଥ୍ଲେ । ଦିନେ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲି 
ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ଜଣେ ନିଃସ୍ଵ ବୃଦ୍ଧ କର୍ମଚୀରୀର ଝୁମ୍ପୁଡି ଘରଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଛନ୍ତି । କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ ଅସୁସ୍ଥଥ୍‌ଲା, ତେଣୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


୬ 5 £= 


ସେମିତି ଏକ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠେଇ ଚାହିଁ ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ସ୍ଫବଲ କାମରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଦେବା 
ମୋୌ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । 

ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ମନରେ ପୁରି ରହିଥ୍ବା ନୈରାଶ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲି ଯେ ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବାପରେ ମନରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ରୁପେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍ବା 


9201126€0 0\/ 5।୮।॥|8|ମ।|‹ଧ@ ଠ161.00 ୮ 


୮୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାବିଡ 


ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଇଚ୍ଛା ପୁଣିଥରେ ମନର କେଉଁ ଏକ ଗୋପନ କକ୍ଷରେ ନାଗ ସାପପରି ଯେମିତି 
ଫଣା ଟେକି ଉଠିଲା । 


ମାଧୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସତରେ କଣ ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚୁରହି ପାରିବି ? କେଚ୍ଚାଣି ? 


ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ରିକ୍ସାରେ ବସି ବଜାରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବିଷପରି କାମ କରୁଥ୍‌ବା 
'ଗାର୍ଡିନେଲ' ବଟିକା ଗୁଡିକ ମୁଁ ଅତି ଯତୃରେ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍‌ଲି | ଇଚ୍ଛାକଲେ ଏହି ବଟିକା 
ଗୁଡିକ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଗିଳିଦେଇ ଏଇ ଜୀବନଟୀ ଶେଷ କରିଦେଇ ପାରିବି । 

ସେହି କେଇଦିନ ରିକ୍ସାରେ ବସି ବଜାରକୁ ଯିବା ଓ ଗାର୍ଡିନେଲ” ବଟିକା ଗୁଡିକ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାହିଁ ଥଲା ମୋର ପ୍ରଧାନ କାମ । ମାଧୁ ବଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଭ୍ୟାନିଟି 
ବ୍ୟାଗରେ ଲିପଶ୍ଚିକ୍‌, ରୁମାଲ ଓ ଅତର ବୋତଲ ରହୁଥ୍ଲା ସେହି ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରେ ଏବେ 
ନିଦବଟିକା ଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କରି ଜମା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ନିଦ ବଟିକା 
ଗୁଡିକ ତଳେ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଡାଏରୀ ଟିଏ ଥ୍ଲା । ଡାଏରୀରେ ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଲେଖ୍‌ 
ରଖ୍ଥ୍ଲି । ସାରା ଜୀବନ ମୁଁ ସେହି ଡାଏରୀଟିକୁ ଧରି ଧରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲି, ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ହିଁ 
ନୁଆ ନୁଆ ଅଭିଜ୍ଞତାର କଥାସବୁ ଲେଖ୍‌ ପକାଉଥ୍‌ଲି । ଗୋଟିଏ ବା ଦୁଇଟି ଧାଡିରେ 
କଥାଗୁଡିକ ଏମିତି ଭାବରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି ଯେମିତିକି ମୋ ଛଡା ସେକଥାର ମର୍ମ ଆଉ କେହି 
ବୁଝିନପାରନ୍ତି । ଯେଉଁ ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଆକାଶକୁ ଭଲଭାବରେ ଚାହିଁ ପାରୁନଥ୍ଲି, 
ଯେଉଁ ସମୟରେ ବାପାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଫୋର୍ଡ ଗାଡ଼ିର ଧୁଳି ଧୁସରିତ ସ୍ମତି ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ରାସ୍ତାର 
ନାମ ବର୍ଣ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୁସରିତ କରି ପକାଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳର କଥା ସବୁ ସେହି ଡାଏରୀରେ 
ଲେଖ୍‌ପକେଇବାକୁ ଭୁଲୁନଥ୍ଲି । 


କ୍ଷକ୍ଷକ୍ 


ଥରେ 'ସିନିଅର ଉଇଂସ୍‌ ରୁ “ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌ 'କୁ ଆସିବା ରାସାରେ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ 
ଅଧ୍ଯାପକ ସିଂ”ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥ୍‌ଲି । ଶାଳଗଛ, ପିଆଶାଳ ଗଛ ଓ ଜର୍ମାନ ବୁଦାର 
ଆତିଶଯ୍ୟରେ ସ୍ଥାନଟି ଯେମିତି ଏକ ଘନଜଙ୍ଗଲ ପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥ୍‌ଲା । ବଣୁଆ 
ଫୁଲର ଗନ୍ଧରେ ଏହି ସ୍ଥାନଟି ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ମହକୁଥାଏ । ଏକପ୍ରକାର ଲମ୍ବା ବିଷାକ୍ତ 
ସବାଳୁଆ ଜାତୀୟ କୀଟ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ତା'ଛଡା ସେହିସ୍ଥାନ ନାନା ପ୍ରକାରର 
ସାପଙ୍କର ବିଚରଣ ସ୍ଥାନ ଥ୍ଲା । 


ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଅଧ୍ୟାପକ ସିଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ଅଧ୍ୟାପକ ସିଂ ସମବେଦନାର ହାତ ମୋ ଆଡକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ - 
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ସନତି ପଥେ ୮୩ 


‹‹କେବଳ ଅତୀତର କବର ଖୋଳି ଖୋଳି ମଣିଷ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିପାରେନା | ତୁମେ କାହିଁକି 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରି ନପାରିବ !' 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏକ ଅଭୂଲା ଅତୀତ ଥ୍ଲା | ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କ'ଣ ... 


କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ବିପଦ ସଂକୁଳ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ମତେ ଗୋଟିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ 
ଜୀବନ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ଲେ । 


ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କେଉଁ ଏକ ନିର୍ଜନ ପଥରେ ଏକ ପୁରୁଷ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏକାକୀ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସେହି ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧକାର ରାସ୍ତାରେ ସେ 
ମତେ ଅତି ସହଜରେ ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ହୁଏତ 
ମୋର ସେହି ଅପ୍ରାପ୍ତ କିଶୋରୀ ବୟସରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍ବା ସୁସ୍ଥ ବୈବାହିକ ଜୀବନର 
ଦୁଃଖ ଓ ଗ୍ଳାନିର ନିଆଁରେ ଜଳୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ହଠାତ୍ଵ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଗୋଡ ଖସେଇ 
ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । 


ଶାଳ, ପିଆଶାଳ ଆଉ ଜର୍ମାନ ଗଛ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ବା ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ନିଃସଙ୍ଗ ପଦଯାତ୍ର। ବେଳେ ଯେକୌଣସି ବ୍ୟଭିଚାର ସହଜରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା । କାରଣ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେ ମୋର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ କାମନା ବାସନା ସବୁକୁ 
ଜୟ କରିପାରିନଥ୍‌ଲି ସେକଥା ସତ୍ୟ ସେସବୁ ମୋ ଭିତରେ ହିଁ ଲୁକ୍କାୟିତ ଭାବରେ 
ବେଳେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥ୍‌ଲା । ସେଦିନ ସିଂ ସାହେବଙ୍କ ଆଡକୁ ମୋ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇନଥୁଲି । ସିଂ ସାହେବ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ସାହାସ 
କରିନଥ୍ଲେ | 


ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌ 'ର ଏଇ ପୂର୍ବପଟେ ଥ୍ବା ମୋର କଣିକିଆ ବଖରାଟିକୁ ଆସି ମୁଁ 
ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଲି । ବିନ୍ଧଣାର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ଖ୍୍‌ଡିକି ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲି ଆକାଶରେ 
ଅଜସ୍ର ତାରାଙ୍କ ସମାବେଶ । ହେଲେ ସେସବୁ କ୍ଷ ଣିକପାଇଁ ମାତ୍ର ପରମୁହୂର୍ତରେ ଆକାଶ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ହରିଣ ଛାଲଟିଏ ହୋଇଗଲା ଆଉ ତାରାମାନେ ?ହ ସତେ ଯେମିତି ବର୍ଚାରେ 
ବିଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦାଗ ସବୁ ! ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ ହରିଣ ଦେହରେ ବର୍ଛ୍ରାବିଦ୍ଧ 
ଦାଗ ! ମୋର ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥ୍୍‌ଲା ସତେ ଅବା ମୋର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦେହ 
ଶାଳବଣ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ନିଃସଂଗ ରାସ୍ତାରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିଥ୍ଲି | 
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୮୪ ଅଧାଲେଖୀ ଦସ୍ତାବିଜ 


ମଥା ଉପରର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ନପାରିବା ପରି ଅବସ୍ଥା କାହାର କଣ କେବେ 
ହୋଇଥ୍ବ ? 

ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରେ ଜମା ହୋଇଥ୍ବା ନିଦ ବଟିକା ଗୁଡିକୁ ଗଣୁଥ୍ଲି - ' 'ଆଃ କି 
ଅଭୁତ ଦିନ ସେସବୁ ନଥ୍‌ଲା ସତେ !'' ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁ ପାରୁନଥ୍‌ଲି ହେଲେ ପରେ କଣ ଆଉ ଚାହିଁ ପାରିଲି ? 


ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ? 


ଖାଲି କଣ ଭାରତବର୍ଷ ରେ ? ଭାରତ ବାହାରେ ହ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ଏସିଆର ଦେଶ 
ସମୁହରେ .... 


ପେନାଙ୍ଗର ସର୍ପ ମନ୍ଦିର ଉପରେ ଖୁଲୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟାପ୍ତ ଗଭୀର ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ପାରିଥ୍ଲି ନା ? 

ହଂକଂର ବିଖ୍ୟାତ ଚୀନା ବଜାର ଉପରେ ଚାନ୍ଦୁଆ ପରି ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଆକାଶକୁ କଣଚାହିଁ 
ପାରିଥ୍ଲି ? 

ସିଂଗାପୁରର ସର୍ବବୃହତ୍‌ ପୋତାଶ୍ରୟର ଆଖପାଖରେ ବୁଲିଲାବେଳେ ଏବଂ ଏକଦା 
ଜଳଦସ୍ୟୁ ମାନେ ମାରିଦେଇଥ୍ବା ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ଖପୁରୀ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଇଥ୍ବା ବିଚିତ୍ର 
ଦ୍ଵୀପ “ସେଣ୍ଟସାରଂ ଉପରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁର ଆଖ୍ର ନୀଳରଙ୍ଗ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ବା ସେହି କୋମଳ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶକୁ କଣ ଚାହିଁ ପାରିଥ୍ଲି ? 


ସୁମିଦା ନଦୀରେ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ କେଶ ପ୍ରସାଧାନ କରୁଥ୍ବା ସୁନ୍ଦରୀ ଗାଇସା ମାନଙ୍କର 
ସ୍ମତି ବହନ କରୁଥ୍‌ବା ଟୋକିଓର ମାଟସୁବାୟା “ଗାଇସା ହାଉସ' ରେ ଠିଆ ହୋଇ ମେପଲ 
ଗଛର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥ୍‌ବା ସେଇ ଆକାଶକୁ କଣ ଚାହିଁ ପାରିଥ୍ଲି ? 

ଥେମ୍‌ସ୍‌ ନଦୀ କୂଳରେ ଓଵାଟରଲୁ ବ୍ରିଜରୁ ମୁଁ ଧୁମ୍ର ଆଚ୍ଛାଦିତ ସେଇ ଆକାଶକୁ କଣ 
ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁ ପାରିଥ୍ଲି ? 

ଫୁରେନ଼୍ସର ରହସ୍ୟମୟ ଆକାଶ ? ରୋମର ବିଚିତ୍ର ଆକାଶ ? ... ନୀଇ ନୀଇ 
ଖାଲି ଭାରତରେ ନୁହେଁ ବିଦେଶକୁ ଗଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ମନର ଅବସ୍ଥା ସେହି ଏକାପରି ଥ୍ଲା 


ଅହନ୍ନିିଶ ଏକ ନାମହୀନ ବୋଝର ଭାର ବୋହି ବୋହି ମନର ଏମିତି ଏକ ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦର ଖବର ପାଇଲେ 
ଉନ୍ଲ୍‌ କ୍ତ ହୃଦୟରେ ସେହି ଖବରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥ୍ଲି ! 
7 ® × 
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ସ୍ମତି ପଥେ ୮୫ 


ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌ 'ର ପୂର୍ବପଟର ସେହି ଛୋଟ କଣିକିଆ ବଖରାଟିରେ ବସି ବସି 
ମୁଁ କେତେଗୁଡିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଲେଖ୍ଥ୍‌ଲି । ସେସବୁର ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟ ହୁଏତ ନଥ୍‌ଲା । ସେସବୁ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାପରେ ମଧ୍ଯ ସେସବୁର ରେକର୍ଡ ରଖ୍‌ବାକୁ ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ଲା । 

ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାପରେ ଅବଶ୍ୟ ପୁଣିଥରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲି | ମୋର ଦିଟା ଗପ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ ହେଲାପରେ; ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ 
କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାମୂଳକ ପତ୍ର ମୋତେ କିଛି ପରିମାଣରେ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଇ ପାରିଥ୍ଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ବରୂପ ଗୁଜୁରାଟର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ଗୁଲାବ ଦାସ କ୍ରୋକାର 
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ପଞ୍ଜାବର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ଡକୃର ହରଭଜନ ସିଂ ଲେଖ୍ଥ୍‌ଲେ - 
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ଭାରତର ବିଖ୍ୟାତ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ଡକୃର କମଳା ରତ୍ନମଙ୍କ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ମତେ ଅଭିଭୂତ 
କରିଥୁଲା । ତୀଙ୍କର ଲେଖା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବାଥୁଲା । 


ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖ୍‌କା ଅମୃତା ପ୍ରୀତମ ମୋର ଗଳ୍ପ - "୨/୮୩୦,¢ 6/` //!6 
7267 ©୦୩୬/? //!¿ ୬//1" ୧୯୮୬ ସନରେ ସେ ଜୀବନରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ (6€୩(161181, [96୦୦୮୫୯୮ - 1986). 


ଜୀବନ ଓ ନିଜସ୍ଵ ରଚ଼ନା ଶୈଳୀ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ କଟୁ ସମାଲୋଚନା ଶୁଣିବାରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ମୋ ପରି ଜଣେ ମଣିଷ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


±» ® 2 


ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌ରେ ଜଣେ ଶିଖ ଅଧ୍ୟାପକ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ମୋ 


ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଅନୁକମ୍ପା ଥ୍‌ଲା । ଦିନେ ମୁଁ ଏମିତି ଟିକେ ପରିହାସ ଛଳରେ ପଚାରି ଦେଇଥ୍ଲି, 
“ମୋ ପ୍ରତି ତୁମର ଏତେ ସଦିଚ୍ଛା, ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ ତୁମର ଧର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବ ?'” 
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୮୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍$)ବିଢଳ 


ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ କ।ଠ ଚୌକିଟିଏ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡତଳକୁ କରି ସେ ବସି 
ରହିଲେ । ସେମିତି ଭାବରେ ବସି ମତେ ନଚାହିଁ କହିଥ୍‌ଲେ - ' ' ଆମେ ଧର୍ମକୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଦେଉ ।”” 


୧୯୬୯ ସନରେ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଥ୍‌ବା ବେଳେ, ପଞ୍ଜାବର କପୁରତାଲାରୁ ବହୁଦୂର 
ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ବୂନ୍ଦାବନର ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର ଦଶରଥ ଆଖଡା ପାଖରେ 
ଥ୍‌ବା ଆମ ମନ୍ଦିରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ । କହି ପାରିବିନି କାହିଁକି ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ଥ୍ବା 
ମୋ ଅନ୍ଧକାର କୋଠରୀଟିରେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ନୟନ ଅଶ୍ରୁରେ ପୂର୍ଣ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ସେହି ଦୀର୍ଘକାୟ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକଟାର ପରିଷ୍କାର ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ଝାଳରେ 
ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । 


ସେ ବୋଧହୁଏ ମତେ କପୁରତାଲାକୁ ନେବାପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ 
କ'ଣ କହିଥ୍ଲି କେଜାଣି ? ହଁ ମନେପଡୁଛି ମନ୍ଦିରର ସେହି କୋଠରୀଟା ଏତେ ଛୋଟଥ୍‌ଲା 
ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକି ଆଣି ବସେଇବାକୁ ଦ୍ବିଧା ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲି । ତା'ଛଡା ମୋ 
ଗୁରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଲେଖାରୁ ମନ୍ଦିରର ଉପର ମହଲାର କାଠର କବାଟ ଖୋଲି ତଳକୁ ଵଖୁଙ୍କିପଡି 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଏକପ୍ରକାର ସଂକୋଚ ଭାବ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରିପକେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ମତେ 
କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବେ କେଜାଣି ? 


ବସିବାକୁ କହିବାତ ଦୂରର କଥା ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ଦୂଆରୁ ହିଁ ଫେରେଇ 
ଦେଇଥ୍ଲି । ରାମୟଣର ସେହି ପୁରୁଣା ଭୁଜପତ୍ର ଓ ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ ଗୁଡିକ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ହଜେଇ ଦେବାପାଇଁ ସତେ ଅବା ସେତେ ବେଳେ ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ସାଧନାରେ ନିମଗ୍ନ 
ହୋଇଯାଇଥରି । 


# @ †¢ 


' ଜୁନିଅର ଭଇଂସ୍‌ 'ର ଏଇ କଣିକିଆ କୋଠରୀ ଟିରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବା 
ପାଇଁ ମୋର ଅନେକ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁ ଆସନ୍ତି । କାଶ୍ମୀରର ରାମବନ୍ଧ ବ୍ରିଜର ବିଶିଷ୍ଟ 
ଇଞ୍ଜନିୟର କାଇକାଉସ୍‌ ବର୍ଜୋର ସତାରାୱାଲା ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ପାର୍ଶୀ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ 
ଲୋକଥରଲେ । ମାଧୁଙ୍କ ଅନ୍ତେଶ୍ଚିକ୍ରିୟାର ସମସ୍ତ କାମ ସେ ତଦାରଖ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଅଚସ୍ର ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । କାଶ୍ମୀରରୁ ଗୁଆଲପଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ସୁଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଅନେକ 
ଆଗ୍ରହରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
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ସୁନଥତି ପଥେ ୮୭ 


ଗୁଆଲପଡ଼ାରେ ଏମିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଂଗ ଭାବରେ ରହୁଥ୍‌ଲାବେଳେ କେତେଜଣ 
ଅଦ୍ଭୁତ ଚରିତ୍ରର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ ହୋଇଥ୍ଲା । ସେମାନେ ପୁରୁଷ 
ଥୁଲେ । ନିଃସଂଗ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ସହିତ ସମୟ କଟେଇବାର ସୁଯୋଗ ସେମାନେ ଖୋଜି 
ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜକୁ ମୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥ୍‌ବା ଏମିତି ଜଣେ ପୁରୁଷ 
ବନ୍ଧୁ ଦିନେ ମୋ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଉପରେ କେତୋଟି ଉଲଗ୍ନ ଛବି ଆଣି ମେଲେଇ 
ଥୋଇଦେଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍‌ଲାପରେ ମୋର ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ ଜାତିଟା ପ୍ରତି ଏକପ୍ରକାର 
ଘ୍ବଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ଦିଜଣ ଏପରି ଦୁଶ୍ଚରିତ୍ର ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ ସମ ଗ୍ର ପୁରୁଷ 
ଜାତି ସଂପର୍କରେ ଏପରି ଏକ ଭାବପୋଷଣ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ, କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ପଶୁପ୍ରବୂରି ଯେ ଅଧ୍କ ଦୃଢ଼ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଏକ ବଦ୍ଧମୂଳ 
ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥ୍୍‌ଲା । ଅବଶ୍ୟ କେତେଜଣ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣି ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ପୁରୁଷ ଏପରି ଏକ 
ଘୃଣ୍ୟ ପ୍ରବୂଭ୍ିଠାରୁ ଅନେକ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ରେ ନିଜସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିଥାନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


× ® × 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋର ପରମପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁ ଲେଖାରୁ ସାରଙ୍କ ଠାରୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବାକୁ 
ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି । ସୈନିକ ସ୍କୁଲ ଛାଡିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ଚିଠି ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଲେଖ୍‌ଲି । ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାଟି ପାରହୋଇ ଡରମିଷ୍ଟି 
ଗୁଡିକୁ ଯାଇ ସେହି କୁନି କୁନି ସୈନିକ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲି ଏକବାର ନୂଆକରି ଦେଖ୍‌ଆସିଲା 
ପରି । ମନ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ହେଲା । 

ସୈନିକ ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଥ୍ଲି । ସେହି କୁନି କୁନି ସୈନିକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମୋ ଅଜାଣତରେ ଯେମିତି ଏକ ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଏତେ ଦିନଧରି ମୁଁ 
ସେକଥା ଜାଣି ପାରିନଥ୍ଲି । ଏବେ ସେସବୁ ଛାଡି ଚାଲିଯିବା କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେମିତି ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ତୌଫିକ, ବକୁଲ, ଅଶ୍ଵିନୀ, ଅତୁଲ, ଯୁଗଲ ? ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଛାଡି ଚାଲିଯାଉଛି 
ଶୁଣି ତୌଫିକ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା । ତା ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଧାର ଝରି ଆସିଲା । 

ଆଉ ବକୁଲ - ଅଶ୍ଵିନୀ ଓ ଯୁଗଲ ପ୍ରଭୃତି ? 

ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ଦିନ ଏକାଠି ରହି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନିର୍ମଳ ମନର ଏକ 


ସୁନ୍ଦର ଛବି ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଗନ୍ପ କବିତ! 
ଲେଖୁଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତଲେଖା ଗନ୍ପ କବିତାରେ ମୋ ଟେବୁଲ ଭର୍ତି ହୋଇ 
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୮୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ା୨1ବିଜ 


ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ବା ‹‹ ଆସାମ ବାତରୀ' ' ନାମକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ 
ମୁଁ ମଝି ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡିକ ପ୍ରକାଶ କରେଇ ଦେଉଥ୍ଲି । ତା'ର ସଂପାଦକ 
ଶ୍ରୀ ମହନ୍ତ ମୋର ଜଣେ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁ ଥ୍‌ଲେ । ସବୁବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ରହୁଥ୍ଲି 
ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ମୋ ପ୍ରତି ଏକପ୍ରକାର ଅଦ୍ଭୁତ ଆକ ର୍ଷଣ 
ହୋଇଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ହୁଏତ ଷୋହଳ, ସତର ବର୍ଷପରେ ହଠାତ୍‌ ସେହି ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଦିଜଣ ମୋ ଦିଲ୍ଲୀ ବାସ ଭବନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମତେ ଆଚମ୍ବିତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଠା 


ଇସ୍ତଫା ପତ୍ରଟି ମୋ ହାତରେ ଥ୍ଲା । ପିଆଶାଳ ଓ ଜର୍ମାନ ଗଛରେ ଭରପୁର ସେହି 
ଜଙ୍ଗଲଟିର କଡ଼େ କଡ଼େ ଯାଇଥ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଯାଉଥାଏ । 

ଏତେଦିନ ଧରି ମୁଁ କେବଳ କେତେଜଣ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସ୍ମତି ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଦିନ କଟେଇଛି । 

ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେପରି ଏକ କଳ୍ପନାରେ ମୋ ଜୀବନର ବେଶି 
ସମୟ କଟେଇଛି । ସବୁବେଳେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ବା ଏଇ ଅତି ପରିଚିତ ଜଙ୍ଗଲଟିକୁ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିନି । 

ସେଇ ସବୁଜ, ନାଲି ଓ ହଳଦିଆ ପତ୍ରର ସମାରୋହ ? ମନେହେଲା ସେହି ଅରଣ୍ୟ 
ସତେଅବ୍ରା ଗୋଟିଏ ଚିତାବାଘର ଛାଲ ପିନ୍ଧିଅଛି । 

ଚିତାବାଘର ଛାଲ ? 

ଗଛର ଡାଳକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଥ୍‌ବା ଲତାକୁଞ୍ଜର ଫାଙ୍କରେ ମୁଁ ଏଇ ଅରଣ୍ୟର ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ଶୋଭା ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍ଲି । 

ଏଇ ଜଙ୍ଗଲର ଅତି ପୁରୁଣା ଗଛର ବିରାଟ ବିରାଟ ଗଣ୍ଠିଗୁଡ଼ିକ । କୁହୁଡି ଢ଼ାଙ୍କି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ନତ ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଉଥ୍ବା ଜାହାଜର ମାସ୍ତୁଲ ପରି 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 

ସବୁବେଳେ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟରେ ଘୁରି 
ବୁଲୁଥ୍‌ଲି ବୋଲି ହୁଏତ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ ଥ୍‌ବା ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ଅନନ୍ୟ ଶୋଭା ଥରେ 
ହେଲେ ଭଲ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିପାରି ନଥ୍ଲି | 

ଅଧ୍ୟାପକ ସିଂଙ୍କ ସହିତ ଏପଟେ ଆସିଲାବେଳେ ନତୁବା ଗୁରୁଚରଣ ପ୍ରଭୁତିଙ୍କ ସହିତ 
ଆସିଲା ବେଳେ ହ ନଚେତ୍ଵ ସେରିମନିଏଲ୍‌ ପ୍ୟାରେଡ଼ରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର ମାନଙ୍କ ସହିତ 
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ସନତି ପଥେ ୮୯ 


ଆସିଲାବେଳେ ? କିମ୍ବା ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧ ଶିଖେଇବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଥାପସ୍ସା ସାହେବଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ 
ଅ।ସିଲ।ବେଳେ ? ନା, କେବେବି ମୁଁ ଏଇ ଅପୂବ ସୌନ୍ଦ ର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । ମୋ ପାପୁଲି ଭିତରେ ମୋର ଇସ୍ତଫା ପତ୍ରଟା ଯେମିତି କେଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 


ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ବୃନ୍ଦାବନ ? 


ସେହି ସ୍ଥାନଟି ସଂପର୍କରେ ମୋର କୌଣସି ଭଲ ଧାରଣା ନଥ୍ଲା |! ଭୟ, ଆଶଂକା 
ଓ ଏକପ୍ରକାର ଅନିଶ୍ଚିତଭାବ ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ମୋଡିମାଡି ହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦସ୍ତାବିଜ ଯେମିତି ଉନ୍ଲ୍‌ କ୍ତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ...ବୃନ୍ଦାବନ ମୁରଲୀଧର 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ରମଣ ସ୍ଥଳ । ପିଲାଦିନୁ ଭାଗବତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅତି ସୁନ୍ଦର ମଣିମାଣିକ୍ୟ ସଦୃଶ 
ଶବ୍ଦାବଳୀ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଅଛି । ପଣ୍ଡିତମାନେ ବାସ୍ତବିକ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଯାଇଛନ୍ତି, 
““କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର ପାର୍ଥସାରଥ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଧୂଳିରେ ଧୂସରିତ କରୁଥ୍‌ବା ରାଧା ଓ ଗୋପାଙ୍ଗନା 
ମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପରିବେଷ୍ଟିତ ବୂନ୍ଦାବନର ମୁରଲୀଧର କୃଷ୍ଣ ହିଁ ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ 
ବେଶି ଭାବରେ ଆପ୍ଲ୍‌ ତ କରି ରଖୁଛନ୍ତି ।”? 


ହେଲେ ମୋର ହୃଦୟକୁ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଅଧ୍କାର କରିଥ୍ଲେ ¢ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋ ଭିତରେ ଖୋଜି ପାଉନଥରଲି । କିନ୍ତୁ ଅଢ଼େଇ ହଜାର 
ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ କାଳ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ଜୟ କରି ରଖ୍ଥ୍ବା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚରିତ୍ର ହିଁ 
ମୋତେ ପରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍‌ଲା । ପରବର୍ତୀ କାଳରେ ରାମାୟଣ ଉପରେ ଗବେଷଣା 
କଲାବେଳେ ଫାକୁହାର, ଗ୍ରାଉସ, ଫାଦର୍‌ କ୍ୟାମିଲବୁଲ୍‌କ, ହିନ୍ଦୀ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁକ୍ଳ, 
ପଣ୍ଡିତ ମାତାପ୍ରସାଦ ଗୁପ୍ତ, ଡ଼କୃୂର ରାମଦତ୍ତ ଭରଦ୍ଵାଚ୍ଚ, ଶଙ୍କର ରାଜୁ ନାଇଡୁ ଇତ୍ୟାଦି 
ଅନେକ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ରାମାୟଣ ଉପରେ ରଚିତ ପୁସ୍ତକ ମୁଁ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ରାମାୟଣ ସାହିତ୍ୟର 
ବିଦଗ୍ଧ ପଣ୍ଡିତ ବେଲଜିଅମ୍‌ର ଫାଦର୍‌ କ୍ୟାମିଲବୁଲ୍‌କଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସହୃଦୟତା ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥ୍ଲା । ରାଞ୍ଚ୍‌ ଓ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୁଁ ଅନେକଥର ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିଥ୍‌ଲି । ଦସ୍ତାବିଜର ତୃତୀୟ 
ଅଧ୍ୟାୟରେ ଏଇ ବିଶିଷ୍ଟ ପଣ୍ଡିତ ଜଣକ କିପରି କ୍ରମେ ମୋ ମାନସିକ ଜଗତକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥ୍ଲେ ସେ ସଂପର୍କରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାହୋଇଛି | 


ବେଲଜିଅମ୍‌ର ଏଇ ଯେଶୁଇଟ ଫାଦର୍‌ କ୍ୟାମିଲବୁଲ୍‌କଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥରୁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ପବିତ୍ର ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ ଉଠିଥ୍ବା କେତେକ ଆଶଂକା! ଦୂର 
ହୋଇଥଲା । କାରଣ ସେ ଅତି ସୃକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଏହି ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି କଳଙ୍କ 
ଆଣିବା ପରି କେତେକ ଘଟଣା ଯେ ପ୍ରକ୍ଷେପ ଥୁଲା, ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ସେ ସଂପର୍କରେ 
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୯୦ ଅଧାଲେଖୀ ଦସ୍ତାବିଜ 


ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ “‹ ଶମ୍ମୁକ ବଧ” ପ୍ରଧାନ । ଯେଉଁଠାରେ କି 
ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହୋଇଥ୍ଲା ଜଣେ ଶୁଦ୍ରଙ୍କର ତପସ୍ୟା । ସେତେବେଳେ 
ଶୁଦ୍ରମାନଙ୍କର ତପସ୍ୟାର ଅଧ୍କାର ନଥ୍‌ଲା । ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ବଧ 
କରିଥ୍ଲେ । ପଦ୍ମପୁରାଣ, ରଘୁବଂଶ, ଆନନ୍ଦ ରାମାୟଣ, ଭାବାର୍ଥ ରାମାୟଣ, ଜାଭାର 
ସେରତକାଣଡ', ଶ୍ଯାମଦେଶର “ରାମକିୟେନ” ପ୍ରଭୁତିରେ ଏଇ କାହାଣୀ କିପରି 
ରୂପନେଇଛି ଓ ଏଇ କାହାଣୀ କାହିଁକି ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ବୁକ୍ରେ ସାହାବ ଖୁବ୍‌ 
ବିସ୍ତ୍ୁତ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । କେବଳ “ଶମ୍ଭୁକ ବଧ” ପ୍ରସଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର 
ବାଳକାଣ୍ଡ ଓ ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ସୀତାଙ୍କ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା, କନକମୃଗ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରସଙ୍ଗ କିପରି 
ଭାବରେ ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । 


ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ତଥା ବିଭିନ୍ନ ସଂପ୍ରଦାୟ ଏଇ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
କିପରି ଭାବରେ ନିଜ ମନର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଥ୍ଲି । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଭିନ୍ନ 
ଯୁଗରେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଅବତାରବାଦର ବିଭିନ୍ନ ପୋଷାକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଉନ୍ଲ୍‌ କ୍ତ କରି ମୁଁ 
ସ୍ଵର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ ରାଜା ମାନବ ଅବତାର ଧାରୀ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାପାଇଁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲି | 
ପାର୍ଶୀ କବି “ଫିର୍ଦ୍ଦୋଷୀଂ ଲେଖ୍ଥ୍ବା କେତୋଟି କବିତା ଅହରହ ଯେମିତି କାନ 
ପାଖରେ ବାଜି ଯାଉଥ୍ଲା, 
ନଦନ୍ଦ୫ଳ ନଂ୭ନମକୁ 6୧/୦ ¢ କମ଼୍ 
ଜହା ନନି ନଳ / 
ନନ୍ଦଳ/ ବନ/ନ/ ଜଗ 6£/ଜ/ £ ଳଳୁ 
£ କଳ ଲାଣି ନ / 
6ଜଳହଣଳନ 6ଳେ ସ୍ର ନି କେଳିକ଼ ବନେ 
ଚଣ୍ଜ଼ କାଯଯକୁଣକ/ନ୍ ଚଳନଳ ନି / 


(ତାଙ୍କର (ସୀତାଙ୍କର) ମୃତୁ ପରେ ମଧ ମୁହଁରେ ସେହି ଶବ୍ଦ ଫୁଟି 
ଉଠେନା । ଅଗ୍ନିରେ ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲାପରେ ଓଠ ସେ କଥାକହେ । ନାମକୁ ମାତ୍ର 
ସ୍ତ୍ରୀ, କିନ୍ତୁ ବଡ଼ବଡ଼ ବୀରପୁରୁଷଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।) 


ନ/ନ/%/ 6ନ ଵଳ/@& 6ଳ ନିନିନେ 
ଚ୍ଫନ ନାନି 6, 
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ସମତି ପଥେ ୯୧ 


ଣମି୍ଦେ ¿/୍/ ଵନ/ନ୫ଳ ଥଯ ଜାଣି ନଦି ଓ 
ଯଂଇ୍ଛ ଥ/ନ୍ନ/ ୭ନ/ ନିନ୍ଦିଶଳ ଳକି୫୧ା୫/ / 


( ସୀତୀଙ୍କ ଶରୀରକୁ କେହି କେବେ ବସ୍ତ୍ରହୀନ ହେବା ଦେଖ୍‌ନାହାନ୍ତି । ଯେମିତି ଆମ୍ମା 
ଶରୀର ଭିତରେ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମାକୁ କେହି କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ।) 


ବୂନ୍ଦାବନରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଏଇ ପରମପୁରୁଷ ରାମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ନିଜସ୍ଵ 
ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି ଓ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍ଲି । ସବୁ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ରୂପ ଖୋଜିବା ଏକପ୍ରକାର ମୁର୍ଖାମି ବୋଲି ମୁଁ ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲି । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏକ ଏକକ ଅନନ୍ୟ ଶାଶ୍ଵତ ରୂପନେଇ ମୋ ମନ ଭିତରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


# ୬ × 


ମୋ ହାତରେ ଇସ୍ତଫା ପତ୍ରଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ମତେ ଭୟ 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ଯଦି ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନରେ ରହିନପାରେ ଓ ଏଠି ଯଦି ମୋର ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଗ୍ରହଣ 
କରିନିଅନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଗୌହାଟୀ ? ଆଉଥରେ ପୁଣି ଗେଁ ହାଟୀ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ ? ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରୁ ରୁମାଲ ବାହାରକରି କପାଳ ଉପରୁ ଝାଳ ପୋଛିନେଲି, 
ବ୍ୟାଗରେ ନିଦ ବଟିକା ଗୁଡିକ ଖର୍‌ଖର୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେହି ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଏକୁଟିଆ 
ଆଗେଲ ଯାଉଥୁଲି । ଛାଇ ଓ ଆଲୁଅ ସେହି ରାସ୍ତାଟିରେ ପଡି ଏକ ଅପୂର୍ବ ରହସ୍ୟମୟ 
ଜାଲଟିଏର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲା । ଛାପି ଛାପିକିଆ ଛାଇ ଓ ଆଲୁଅର ଟିପିଟିପି ଆଲୁଅ 
ଗୁଡ଼ିକ ଆସି ମୋ ଦେହ ଉପରେ ବିଛେଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲ। | ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର 
ଆକାଶଟା ? ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆଉଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ପାରୁନଥ୍‌ବା 
ସେଇ ଆକାଶଟା ? 


ମାଧୁ କଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ! ଏଇଯେ ମୁଁ ପୁରା ଏକା ଆସୁଛି ଏଇ ସମୟରେ ! ହଁ ହଁ 
ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ମତେ ମାଧୁ ଯଦି କିଛି କହନ୍ତି ? ମାଧୁଙ୍କ ଆତ୍ମା ? ମୁଁ ଏକା ଏକା ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଛି ମୋ ହାତରେ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର । ମତେ ମାଧୁ କିଛି ଇଙ୍ଗିତ ଦେବେକି ? ମୁଁ ଏଇ 
ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଦେବା ଉଚିତ୍‌ କି ନାହିଁ ସେ ସଂପର୍କରେ ମତେ ମାଧୁ କିଛି କହନ୍ତେ 
ଯଦି ! ବଞ୍ଚ୍‌ଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣ, ପ୍ରେମଥ୍ବା ଏଇ ମଣିଷଟା 
ମରିଗଲା ପରେ ମତେ କିଛି କଥା କହିବନି ? 


£= ## ୬ 


ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ମୁଁ ଖୋଲା ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେଲି । “ସିନିଅର 
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୯୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଉଇଂସ୍‌' ଯେତେ ବେଶି ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କର ମୁହଁଟା ମୋ ଆଖ୍‌ଆଗରେ 
ସେତେବେଶୈ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା । ସେ ମୋ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବେ ତ ? ସେ ବୋଧେ 
କରିବେ ନାହିଁ । କର୍ଣ୍ରେଲ ସାହାଣିଙ୍କପରି ସହାନୁଭୁତିଶୀଳ ହୋଇ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ, 
“ବୃନ୍ଦାବନରେ ରହିପାରିବକି ନାହିଁ ଆଗ ଦେଖ୍‌ଆସ, ଯଦି ପାରିବ ବୋଲି ଭାବିବ ତେବେ 
ଯାଇ ଏଇ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଦେବ !”” 

ମନ ଓ ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଥରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧିବୁନ୍ଧି ନେଇ 
ଗଲାପରେ ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଆସିବାକୁ ହୁଏତ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହବନାହିଁ । 

ମୋ ଦେହ ଓ ମନର ଏକ ଗଭୀର ରହସ୍ୟମୟ ଗହ୍ଵରରେ ପୋତି ହୋଇ ରହିଥ୍ବା 
ଏକ ଅନନ୍ୟ ଦସ୍ତାବିଜର କାହାଣୀ ସତେଅବା ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ ମୋ ନିକଟରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ସତରେ କଣ ଆନ୍ତରିକଭାବରେ ଏଇ ସ୍ଥାନ ଛାଡି ଯିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ? କାହିଁକି 
କେଜାଣି ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏକ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ମୁଁ ଏଇ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର, ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ନୌବିଭାଗର କମାଣ୍ଡର ସାହେବ ମୋର ଇସ୍ତଫାପତ୍ର କଦୀପି ଗ୍ରହଣ 
କରିବେ ନାହିଁ । 


× ୨× ୬ 


ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଭଲଭାବରେ ପରିଚୟ ହୋଇନଥ୍ଲା । 

ମୁହୀ ମୁହିଁ ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରିନଥ୍ଲି | 

ଅଫିସ ରୁମର ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ୍‌ଲି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଅଫିସ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଜୀବନରେ ଏମିତି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
ସଂପନ୍ନ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପରିଚୟ ହୋଇଛି । 


କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଏକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ସେହି କବାଟ ପାଖରେ ସେମିତି ଠିଆ 
ହୋଇରହିଲି । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହେଲି । 


ଅଧକ୍ଷ କମାଣ୍ଡର ସାହେବ, ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ଚୌକି ଉପରେ ବସିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 


ସାମାନ୍ୟ ସଂକୋଚ ଅନୁଭବ କରି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିରହିଇି । ଆଉ 
ତା'ପରେ ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଇସ୍ତଫା ପତ୍ରଟିକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 


ହଠାତ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ଦେହରେ ଯେମିତି ଗରମ ପବନ ଘଷି ହୋଇ ପାର 
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ସ୍ମତି ପଥେ ୯୩ 


ହୋଇଗଲା । ମଶାଣିକୁ ଛୁଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ପବନ ! 
କମାଣ୍ଡର ସାହେବଙ୍କର କପାଳରେ କେଚୋଟି ବିଚିତ୍ର ରେଖା ଫ୍ରୁଟି ଉଠିଲା । ସେଇ 


ରେଖା ଗୁଡିକ ଅସନ୍ତୋଷର ନା ରାଗର ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି । କିନ୍ତୁ ସେହି ଇସ୍ତଫା ପତ୍ରଟି 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାରେ ପକେଇଦେଲା ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି । ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ମଣିଷ ପରି କହିଲେ - ' (ଜଣ ଜଣ କରି ଶିକ୍ଷକମାନେ ସ୍କୁଲ ଛାଡିଚାଲି ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଛନ୍ତି । ତୁମ ଜାଗାରେ ହଠାତଵ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପାଇବା କଷ୍ଟହେବ । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ପେଶାଲ କେଶ୍‌ ଭାବି ମୁଁ ତୁମ ଦରଖାସ୍ତ ମଞ୍ଜୁର କରୁଛି । ତୁମର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଛି ଅଫିସରୁ 


ନେଇଯାଇ ପାର ।'? 


ଟିକେ ସମୟ ରହି ପୁଣି ଥରେ ସେ କହିଲେ - ' 'ଏଇ ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତେ ତୁମର 
‹ଡିଗ୍ନିଫାଇତ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କଥା ମନେରଖ୍ବେ !'? 

ମୁହୁର୍କକ ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ଶ୍ମଶାନକୁ ଛୁଇଁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ସେହି ପବନ ସତେଅବା ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ଥରାଇ ଦେଇଗଲା । ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ଏଇ ମଣିଷ ଜଣକର କଣ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ମତେ ପଚାରିବାକୁ ? 

କାହିଁକି ତୁମେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲ ? 

କି ଦୁଃଖ ତୁମର ? 

ତମ ନିଜ ଘର କେଉଁଠି ? 

ନା କିଛି ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଇଏତ ଆଉ ବୃଦ୍ଧ କର୍ଣ୍ରେଲ ସାହାଣି ନୁହନ୍ତି ! ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ' ଜୁନିଅର ଉଇଂସ୍‌'ର 
ସେହି ଛୋଟ ବଖରାଟିରେ କାଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପଡିବ ଭୟରେ 
ଲୁଚି ରହୁଥ୍‌ଲି । ହଠାତ୍‌ ମନଟା ଗ୍ଳାନିରେ ଭରି ଉଠିଲା । ସତରେ କଣ ତେବେ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନକୁ 
ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲି ? 


ହ୍ନ 


କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ବା ଜନଶୂନ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ 
ରାସ୍ତା ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଆସିଲି । ଏକ ବାସ୍ତବ କଠୋର ସତ୍ୟର ମୁଖାମୁଖ୍‌ ହୋଇ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଯେମିତି ଜୀବନର ରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲାପରି ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଶାଳ ଓ ଜର୍ମାନ ଗଛ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଭରା ଯେଉଁ ଅରଣ୍ୟ ଦେଇ ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି, ବର୍ରମାନ 
ମୋର ଧାରଣା ହେଲା, ସେହି ଅରଣ୍ୟ ସତେଅବା ପୋଡି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ 
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୯୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ମୁଁ ସେହି ପାଉଁଶ ଉପରେ ହିଁ ଚାଲୁଛି । 

ଫେରିଆସି ମୁଁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଥରେ ଫୋନ କରି ପଚାରି ଦେଖ୍‌ଲି କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଯଦି ମୁଁ ଫେରି ଆସେ ପୁଣି ଥରେ କାମରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବି କି ? ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ' °ଫେରି ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ |'? 

ରାତିରେ ଡିନର ପରେ ମତେ ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ ସ୍କୁଲ ପଡିଆରେ ଗୋଟେ ସଭା 
ଡକାଗଲା । ହିନ୍ଦୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଦୀକ୍ଷିତ ସାର୍‌ ଭାଷଣ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଝଡ଼ପରି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଝଡ଼ପରି ଚାଲିଗଲେ । ପଞ୍ଜାବୀ ଛାତ୍ର ହର ପାଲ ( ଏଇ ଛାତ୍ର ଟିକୁ 
ଗୌହାଟୀରେ ମୋ ମାଂ'ଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ରଖ୍‌ଥ୍ଲି ) ଅଧାଭଙ୍ଗା ଅସମୀୟାରେ ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଭାଷଣ ଦେଲା । ମୋର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଅତୁଲ ମଧ୍ଯ ବକ୍ତ୍ରତା ଦେଲା । 


ବସରେ ଉଠେଇ ଦେବାପାଇଁ ମୋ ରିକ୍ସା କଡ଼େ କଡ଼େ ପଞ୍ଜାବୀ ଶିଳ୍ପୀ ମନମୀତ 
ସାଇକେଲରେ ଆସିଥ୍ଲା । (ସେତେବେଳେ ମନମୀତ ଏକ ପ୍ରକାର ଯାଯାବର ଶିନ୍ପୀଟିଏ 
ଥ୍‌ଲା । ପ୍ରଜାପତି ପରି ତାର ନିଶ ଆଉ ଲୁଗାପଟା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ 
ବୋଲି ସେ ଅନ୍ଧାରରୁ ନିଦରୁ ଉଠି ଆସିଥ୍‌ଲା ବିଚରା ଖୁବ୍‌ ସହାନୁଭୁତିଶୀଳ ଥ୍ଲା । ସ୍କୁଲ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଷୋହଳ ବର୍ଷପରେ ଥରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋର ଗୌହାଟି ଘରେ ଆସି 
ମତେ ଦେଖା କରିଥ୍ଲା ଓ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା ।) 


୬ × ×» 


ଶାଳଗଛରେ ପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅରଣ୍ୟ ମଝିରେ ବସ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ସକାଳର କୁହୁଡି 
ଅରଣ୍ୟକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ବାର୍‌ହା ଘାସ ଖାଉଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ଲି । କେତେ କେତେ ପରିଚିତ ମୁହଁ ମାନସପଟରେ ଉଦଵଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ମାଧୁଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ପରେ ହିଁ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । ଅନେକ ସମୟରେ ଜଣେ ମାନସିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ 
ରୋଗୀ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ଲି । 


2 ± × 
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ଦ୍ବିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ 


ଜୀବନରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍ବା ଅନେକ ନାଟକୀୟ ଘଟଣା ପରି ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ କମାଣ୍ଡର ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଏକ ନାଟକୀୟ ଘଟଣା ହିଁ ଥ୍ଲୀ | 


ବୂନ୍ଦାବନରୁ ଗବେଷଣା ଶେଷକରି ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲି ( ଦୀର୍ଘକାଳ 
ବୂନ୍ଦାବନରେ ରହି ମୋର କି, କି ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଥ୍ଲା ' ଦସ୍ତାବିଜ, ର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଧାୟରେ 
ମୁଁ ସେକଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି ) 


୧୯୭୧ ସନରୁ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ବିଭାଗରେ 
ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଅଛି । ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରାଚୀନ ଧ୍ଵଂସ ସ୍ତୁପ 
ଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ରୋଶନାରା ରୋଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଭଡାଘରେ ଏକା 
ରହୁଥ୍‌ଲି । ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଟଭୂମିକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଜଡେଇ ରଖ୍ଥ୍‌ବା ଏଇ ସ୍ଥାନ ଗୁଡିକ ମତେ 
ଦିଲ୍ଲୀର ଆଧୁନିକ ସ୍ଥାନ ଗୁଡିକ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଆକର୍ଷିତ କରିଥଲା । 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ନିକଟରେ ଥ୍ଲା ପୁରୁଣା ଦିଲ୍ଲୀର ସେହି ବିଖ୍ୟାତ ରିଜ୍‌ 
ବନଭୂମି । ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରୁଲରେ ଭରି ପଡିଥ୍‌ବା ଏକପ୍ରକାର ଅଜଣା କଣ୍ଟାଗଛରେ 
ସ୍ଥାନଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ବରକୋଳି ଗଛ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଅଜଣା କଣ୍ଟାବୁଦା 
ତଳେ ଶୋଇ ରହିଥ୍ଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଲ୍ଲୀ । ଅନେକେ କୁହନ୍ତି ଏହି ରିଜ୍‌ ଆରାବଳୀ ପର୍ବତର 
ଲାଞ୍ଜ ସଦୃଶ । ଏଇଠି ଆରାବଳୀ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ ଶେଷ ହୋଇଛି । ଏହି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଡ଼ା 
ମତାବଲମ୍ବୀ ଫିରୋଜଶାହା ମିରଟରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଶୋକସ୍ତମ୍ଭ ଆଣି ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ ଦୁଆର ଉନ୍ଲ୍‌ କ୍ତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋର ସେହି ଭଡ଼ାଘରଟିର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ 
ଥ୍ଲା ସେହି ଅଞ୍ଚଳ । ସୁଲତାନ ଫିରୋଜଶାହାଙ୍କର ଚିତାବାଘ ଓ ହରିଣ ଶିକାରର 
ଭୂମି । ଦିଲ୍ଲୀର ତିନିଟା ଦରବାର ଏହି ସ୍ଥାନରେ ହିଁ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ 
ମାନଙ୍କର ଏକ ଅହଂଭାବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୀରତ୍ସର ଯେମିତି ଏହି ଦରବାର ଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ନଗ୍ନ ପରିପ୍ରକାଶ ଥ୍ଲା । ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ପୋରିଆଙ୍କୁ ‹“ କାଇଜର ଏ ହିନ୍ଦ୍‌'' ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାରତର 
ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ବୋଲି ଉପାଧ୍‌ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ୧୮୭ ୭ର ଦରବାର କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ଅଞ୍ଭୁତ ଧରଣର 
ଥ୍ଲା (ଲଣ୍ଡନର ବକିଙ୍ଗହୋମ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ଭିକ଼ୋରିଆଙ୍କର ଏକ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ 
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୯୬ ଅଧାଲେଖା ଦଜସ୍ାଚିଜ 


ମୂର୍ରିକୁ ଦେଖ୍‌ ମତେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା, ତତକାଳୀନ ଭାରତର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ରାଣୀ ଭିକ଼ୋରିଆ 
ଜାଣିଥାନ୍ତେ ତେବେ ହୁଏତ ଅକଳନ ଟଙ୍କା ଏଇ ଦରବାର ଗୁଡିକରେ ବ୍ୟୟ କରାଯାଇଥ୍ବାରୁ 
ଅଫିସର ମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥାନ୍ତେ । 


^///1/6/୮୩/ /?26//65/ 6/ 5////୨/! 7?! 716 '' ( 7 ୫76 - 7୫୫6) ଜ/ନମଳ ଣ@6@ 
¿ଦ୍ମନ ଥ/ଦିକବକ/ ନଳ ନଳନ୍ତ ଫାନ୍ଦ ଯନଣ୍ୂବଯ ଳନ ନିନ୍ଦକ ନଳିଥୁନି / 

/,4+୫୩/୨ //7//26//6/ 45୬୬///୬¿ ୫22 ଯ/@ଣୀ 44,୬୨୮ 7¿76/¢- 
{#1£ 6/17 791/7/2/7' + 7 7 6# ଯ/ଜଣୀ ଏବଂ 4+#୩/୨ 79//7/2/ 7୨/76 ୫€/ଖ/୬ 
6ଳ 292 ହଣ £ 6 £ /ନଥ୍ନ/ 6କ/ନ୍ଦି ନେ/ଥଳ/ / ବ୍ଦନଥଣ୍ଡଶ 2 ଳନ 
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ଯଂ ଜିଳ/ ଚିନିଳ ନ/ମନ 6ଜହଥ୍ଣନେ / ଏନି ଦୁଳନରେ ଯମିଥୁର, 'ଜି 0/6୍/ୟଜ ' 
ରଜ କୃ/ଟଳ ର୍ନ ର୍ନୁ?' ନଜର କୁଥ/୫ଜ ନିଳନରିଳର କଳ ନମ 
6ଜହଥୁଣନେ ୮ କିନନୁନତା ଜଳଚ/ଳ ଚଳୁଚନ/ ଜ/ବ ଦୀନ/ନେ/ଚଜନ/ ଳଣି କି 6%7ଣନ ଥଫ 
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ଲଥ/ ଛଣୃଚ ଳଳିଥ୍ଣନେ ୭/ଙ୍କ ରୂ୍ଳ "/)///6/2୫ //27/6/1 4677///1/6//2/06/1 " 6ଛ / 
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ଏନି ନୂଚ଼ ଜଳକାଜ ଝୁଜିଳ କିଶୟଣର ନଣ୭୬ଳଥ/ ଵୁଣନନ 6 ଯଳିଥୁଲି / &¿ 
ଝ£ଟ୭ଟ/ ଳଣନ6ନ/୫ଜେଣିଜ ମେଜନ ଜେକଯୀ/ର କ/ବିଥୁଚ/ ୬୩/୫ମ୭/ / ଳ/ଜ 
ନଯଜ/୭/ବଳ ଳଳିଶ ଦୁନୁ ନିନନନନଳନ ¿/#/ଳ/ଜ/ କଳ ଳନିବନି ନ/ଜନାୟ 
ନ/୫୭ ଯୀ/ନ୍ଦଥୀକ/ ଅଯନ/6 / ଥଣକଳ କିଜିନ ଳଥ/ ଵଖୁଣଥନ ଯଳିମନକି / ୧ଂହୁଶୀନିେ 
ଜ/ନ୍ଦଂଫନିବ/ ଯଜି ମଜଡିଳ ଥବନ୍ଦ୍ୟନ ନିକ୍ନ ୍ୟଜନିକୟ ଯାର୍ଧୀନୁ କିନିନ ୨ଲଜଳ ବନି 
ଯକୁଥୁନ୍ି / //1/26/76/ 726//69/ 6/ 9/7//୨/1 //7/2, ଲାନଳା୩ଛନି ନୁଁଳଳ ସମୟର 
ଯୀମିଥୁନି / 
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ସ୍ମତି ପଥେ ୯୭ 


ଇତିହାସରେ ଏଇ ଧୁଳି ଧୂସରିତ ସ୍ଥାନଗୁଡିକ ମୋ ଘରର ନିକଟରେ ଥ୍ଲା । 

ଫିରୋଜଶାହା ତୋଟ୍‌ଲକ୍‌ ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍‌ବା ଅଶୋକ ସ୍ତମ୍ଭ †! ଦରବାରର ସ୍ମ ତିସ୍ତମ୍ଭ । 

ଫେେ୍‌ଗଷ୍ଟାଫ୍‌ ଟାୱାର” 

କିଙ୍ଗସ୍‌ ଞ କ୍ୟାମ୍ପ ! 

ଏମିତିକି କରନେଶନ ପିଲାର ମଧ୍ଯ ନିକଟରେ ଥ୍ଲା । ଇତିହାସର ଏଇ ପ୍ରାଚୀନ 
ଭଗ୍ନପ୍ରାସାଦ ଗୁଡିକ ପ୍ରତି ମୋର ଏକ କୌତୁହଳ ଥଲା । ସୁତରାଂ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାପରେ ମୁଁ 
ଏଇ ଅତି ପୁରୁଣା ଭଗ୍ନପ୍ରାସାଦ ଗୁଡିକ ଖୋଜି ଖୋଜି ବୁଲି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ମୋର ଏକୁଟିଆ 
ସମୟ ଗୁଡିକ ମୁ କେବଳ ଦଳେ ମୃତ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥଲି | 


#®‰ #‰ 


ଦିନେ ରିଜ୍‌ର ଏମିତି ଏକ ଭଗ୍ନପ୍ରାସାଦ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା ବେଳେ ଦେଖ୍‌ଲି 
ମୋ ସାମ୍ନାରେ କମାଣ୍ଡର ସାହେବ ଗୋଟିଏ ଜୀପ୍‌ରେ ବସି ପାର ହୋଇଗଲେ । ତଥାପି 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ସେ କମାଣ୍ଡର ସାହେବ ହିଁ ଥ୍‌ଲେ । 

ପୁରୁଣା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଲି ସେ “କୋଟାହାଉସ୍‌ 'ରେ 
ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମଝିମଝିରେ ସେ ମୋ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି । ମୁଁ କେମିତି ଅଛି ? କେଉଠି 
ମୁଁ ରହେ ଇତ୍ୟାଦି ... 


#®@= # 


ଦିନେ ମୁଁ “କୋଟାହାଉସ୍‌'ର ପାହାଚ ଗୁଡିକରେ ଚଢ଼ିଆସି ଗୋଟିଏ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ଖଚିତ କାଠର ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥ୍ଲି । ଏଇ କୋଟା ହାଉସ ସମ୍ଭବତଃ ଏକଦା 
କୋଟାର ରାଜାବାହାଦୂର ତିଆରି କରେଇଥ୍‌ଲେ । ଦିଲ୍ଲୀର ଆଖପାଖରେ ପ୍ରାଚୀନ ରାଜା 
ମହାରାଜା ମାନେ ତିଆରି କରେଇଥ୍‌ବା ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରାସାଦ ଅଛି । କେତେଗୁଡିଏ 
ପ୍ରାସାଦ ଏବେ ଅତି ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଟେଲରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି । 

ବାଟ ଲାର ଷ୍ଟ୍ରିଟରେ ! 

ମଜନୁଟିଲା ପାଖରେ ! 

ବାଂଲାରୋଡ କଡରେ | ମେହରଲି ରେ ? 
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୯୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁ$ବିଜ 


ରାମକିଶୋର ରୋଡ଼ର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଓ ଶ୍ୟାମନାଥ ମାର୍ଗରେ ଏଇଧରଣର 
ଅନେକ ଉଗ୍ନପ୍ରାସାଦ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ମାର୍ବଲର ଚଟାଣ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛି, 
ଶ୍ୟାନଡେଲିଆର ଭଙ୍ଗା କାଚ ସବୁ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଗଦାହୋଇ ପଡିଛି, ଆଉ ସେହି 
ଗମ୍ବୁଜ ଗୁଡ଼ିକ ? ହଁ ସେହି ଗମ୍ବୁଜ ଗୁଡିକରେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ 
ଗଦା ହୋଇଥବା ଧୂଳି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । “ କୋଟା ହାଉସ୍‌ ' ଅବଶ୍ୟ ଏମିତି ନଥ୍ଲା | ତାର କାଠର 
ସିଡି ଗୁଡିକରେ ପଲିସ୍‌ ଲଗାହୋଇଥ୍ଲା । ବିରାଟ ବିରାଟ ହଲ ଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
ପରିଛନ୍ନ ଥ୍ଲା । କାନ୍ଥରେ ଝ୍ୁଲୁଥ୍‌ବା ଛବି ଗୁଡିକର କାଚ ମଧ୍ଯ ପରିଷ୍କାର ଥ୍ଲା । 


କାଠର ଦୁଆର ପାଖରେ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି । ସେ ଘରେ ନଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲି - 

‹ ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହୁଛି । ତଳେ ମୋ ଠିକଣା ଦଉଛି | ସମୟ ପାଇଲେ 
ଥରେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବେ ।'' 


... ' କୋଟା ହାଉସ୍‌,ରୁ ଫେରି ଆସି ଖୁବ୍‌ ଅନୁତପ ହୋଇ ପଡିଲି ¦ କାହିଁକି ଚିଠି 
ଦେଇ ଆସିଲି । ତାଙ୍କର ସେହି ଶେଷବେଳର ନିର୍ମମ ବ୍ୟବହାର କଥା ମୋର ମନରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ରହିଥ୍ଲା । କାହିଁକି ଏମିତି ଭୁଲ କଲି ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ? ମଣିଷ 
ମାନଙ୍କ ଶରୀର ଓ ମନର ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ? ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଉପରର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପାରୁନଥ୍‌ଲି । କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ 
ଭିତରେ ମାଧୁଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି ... | 


# ® = 


କମାଣ୍ଡର ସାହେବ ଆସିଲେ । ତା' ପର ଦିନ ହିଁ ଆସିଲେ । ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
ସୀମା ରହିଲାନି । ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନଥ୍‌ଲା କି ସୁନ୍ଦର ଘନକେଶ ମଧ୍ଯ 
ନଥ୍‌ଲା । କହରିଆ କେଶରାଶି ଅବଶ୍ୟ ପରିପାଟୀ କରି କଟାହୋଇଥ୍ଲା । ଯେଉଁ ବ୍ୟନ୍ତି 
ଜଣକ ଏତେଦିନ ଧରି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ବସି ପଦେ କଥାକହି 
ନଥ୍‌ଲେ - ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ମୋଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ ପାଇବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମୋ 
ଦୁଆରେ ଆସି ହାଜର ହୋଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ବାସ୍ତବିକ ଅଦଭୁତ । ସମୁଦ୍ରର 
ଅତଳଗର୍ଭକୁ ମଣିଷ ଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ସେହି ଚରିତ୍ରରୂପକ ଅନ୍ଧକାର ରହସ୍ୟମୟ 
ଗର୍ଭକୁ କେହିକେବେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ? ହୁଏତ ସେପରି ଚେଷ୍ଟାକରିବା 
ବୂଥା । 
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ସୁନି ପଥେ ୯୯ 


କମାଣ୍ଡର ସାହେବଙ୍କର ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇଥ୍ଲା | ସେ ୧୯୭୫ ସାଲରେ 
ଉଚ୍ଚପଦରେ ଅଧ୍ଶ୍ଚିତ ହୋଇଥ୍ଲେ । ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ଭାରତ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ନିସ୍ଵାର୍ଥଗର ସେବା ପାଇଁ ପରମ ବିଶିଷ୍ଟ ସେବା ପଦକରେ ସମ୍ମାନିତ କରିଥ୍ଲେ । ଏହି ସମ୍ମାନ 
ପାଇବାର କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ମତେ (ବିଜୟଚୌକ' ଠାରେ ହେଉଥ୍ବା ' ବିଟିଂ ଦ ରିଟ୍ରିଟଂ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଭାରତର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାଦକ ମାନଙ୍କର ଅନୁପମ ବାଦ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୋର 
ଜଣେ ପରମ ବନ୍ଧୁପରି ମୋ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ କୋଟାହାଉସ୍‌ କୁ 


ଯାଉଥ୍ଲି | 


କୋଟା ହାଉସ୍‌ର ଉପର ମହଲାର ଖୋଲା ଖୁଡିକି ପାଖରେ ମୁଁ ବସୁଥ୍ଲି । ସେ 
ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କଥାବାର୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେଠୁଁ ତଳେ ଥ୍ବା କୃଷ୍ଣଚୁଡା ଗଛଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ରଙ୍ଗୀନ କୃଷ୍ଣଚୁଡା ଫୁଲର ରଙ୍ଗ ସତେ ଅବା ସମଗ୍ର ଆକାଶକୁ ରଙ୍ଗୀନ 
କରିପକେଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ କ'ଣ ମୁଁଉପରର ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପାରୁଥ୍‌ଲି ? ନା 
ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୋର ମନର କୌଣସି ପରିବର୍ତନ 
ହୋଇନଥ୍୍‌ଲା । 


ସେ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେକ କଥା କହୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
କମାଣ୍ଡର ସାହେବଙ୍କର ସେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବଡ଼ ନିସଙ୍ଗ ଥ୍ଲା । 


ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ମୋର ବାକି ଜୀବନ ତକ କଟେଇ ପାରିବିତ ? ଏଇ କିଛି ଦିନ 
ଭିତରେ ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଛନ୍ତି - ଏବଂ ସେ ଭାବିଥ୍ଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଷ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସମପରିମାଣରେ ଆକୃଷ୍ଟ । ସେ ମୋର ଅତି ପୁରୁଣା ପ୍ରେମିକଟିଏ ପରି ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲେ । 


ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ନୈରାଶ୍ୟର ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋ ଭିତରେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍‌ଲି ଯାହାକୁ ମୁଁ କୌଣସି ମଚେ ବୁଝେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମିତି ଜଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଲେଖ୍‌କା ନଥ୍‌ଲି । ସେହି ନୈରାଶ୍ୟର କୁଜ୍ଝଟିକା ଭେଦକରି ଏକ ସାବଲୀଳ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ 
କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ବ୍ୟବହାର କ୍ରମଶଃ 
ରୁକ୍ଷ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୋର ଅନେକ ନିଜର ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କାହା ଆଗରେ 
ବି ମୁଁ ମୋ ମନର ଏହି ଅବସ୍ଥା ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ଖୁବ ନିସଙ୍ଗ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି | 
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୧୦୦ ଅଧାଲେଖା ଦସୁବିତ 


ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଥବା ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ କମାଣ୍ଡର ସାହେବ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲେ । ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ଉଠି ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଲି । ମନର ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ମତେ ଆଦୌ ଭଲଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍ଲି । ମୋ ଠାରୁ ସେପରି ବ୍ୟବହାର ପାଇବା ତାଙ୍କର କଳ୍ପନାର 
ବାହାରେ ଥଲା । କାରଣ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବା ରାସ୍ତା ମୁଁ ନିଜେହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଥ୍‌ଲି । ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତା ପରଦିନ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୭୮ ରବିବାର ସେ କୋଟାହାଉସ୍‌ରୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ; - 
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ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଭାବିଥ୍‌ଲି, ଲେ।କଜଣକ 
ଭଲନୁହନ୍ତି । ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଯେମିତି ମୋର ସବୁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭୂତି ନିଃଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କ ସହିତ ଏମିତି ମୋର ଅତି କଠୋର ଭାବରେ ବିଚ୍ଛେଦ 
ହେବା ଯୋଗୁଁ ହୁଏତ ମୋର ବିଶ୍ଵାସର ବନ୍ଧ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ 
ମୁଁ ବୂନ୍ଦାବନରୁ ଫେରିବା ପରେ ହିଁ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍ଲା । ଇତିମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ବୂନ୍ଦାବନରେ 
ଦୀର୍ଘଦିନ କଟେଇ ଆସିଥରି । ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ କାମ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସମୟ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ବୂନ୍ଦାବନକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଅଧ୍ୟାପକ ଲେଖାରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ 
ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର ଗୋଟିଏ ମଠରେ ରହୁଥ୍ଲି । ବୂନ୍ଦାବନରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୋର 
ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା ମୁଁ ଦସ୍ତାବିଜର ତୃତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଉଛି । 
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୩ୟ ପର୍ବ 


ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ 
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ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ 


୧୯୬୯ ସନର ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି । ଇତିମଧ୍ୟରେ 
ମୋର ପୂଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଲେଖାରୁ ଦେବ ବୃନ୍ଦାବନରୁ ମୋ 
ପାଖକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚିଠି ଓ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ତାଙ୍କ ତର୍ାବଧାନରେ ଗବେଷଣା 
କରିବା ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । କାନ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଯେମିତି କେହି ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
କରି କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ଏମିତି ବସିରହିଲେ ଜୀବନ ବରଫପରି ମୁଣ୍ଡା 
ପାଲଟିଯିବ । ସଂଗ୍ରାମ କର ଓ ଆଗେଇ ଯାଅ ! ସଂଗ୍ରାମ କର ଆଉ ଆଗେଇ ଯାଅ ... 


ବୂନ୍ଦାବନ ଯିବା କଥାଶୁଣି ଘର ଲୋକମାନେ ସେତେବେଶୀ ଖୁସି ହେଲାପରି 
ଲାଗିଲାନି । ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ମାଂମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ମୋର ଲଣ୍ଡନ 
ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲା ଲଣ୍ଡନରେ ମୁଁ ପଢ଼ାଶୁଣା କଲାବେଳେ 
ହୁଏତ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବି । ଥରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ମୋ ଜୀବନ 
ପଥ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଖୋଜି ପାଇବି । ( ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଅର୍ଥାତ ୧୯୮୫ ମସିହାରେ 
ଅକ୍ମୋବର ମାସରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ ଯାଇଥ୍ଲି ।) 


ସେହି ଏତିହ୍ୟମୟ ବ୍ରିଟେନୂକୁ ମୋର କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଯିବାକଥା ଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେଥର ବ୍ରିଟେନ୍‌ ନଯାଇ ମୁଁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ବୃନ୍ଦାବନ ଯାଇଥ୍ଲି । 


# = = 


ଗୁଆଲପଡା ସୈନିକ ସ୍କ୍ବଲରେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଆସିବା ପରେ ମନର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ 
ଖରାପ ଥ୍ଲା । ତଦୁପରି ଲେଖାରୁ ସାରଙ୍କ ଚିଠିକଥା ଜାଣି ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଲୋକ ଘରକୁ 
ଆସି ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ - ' “ବୂନ୍ଦାବନରେ ରହିବା ଉଚିତ ହେବନି | ସେଥ୍ରେ ପୁଣି ଦିନେ 
ଦିଦିନର କଥା ନୁହେଁ ସୁଦୀର୍ଘ ସମୟ ଅର୍ଥାତ ଗବେଷଣା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ରହିବା; 
ନିହାତି ଅସମ୍ଭବ କଥା !' ' 


ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମଧ୍ଯ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ, ' ' ପକ୍ତାଘରେ ରହିଥ୍ବା ଝିଅଟା ସେଠିକାର 
ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଚଟାଣର ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଏତେଦିନ ଧରି ରହିପାରିବତ ? 
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୧୦୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍}$ବିଢ 


( ମୋ ବାପା ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲୁ ସେକଥା ଅନେକେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ଆମେ ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ସମୟ 
କାଟିଥ୍‌ବା ଲୋକବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର ଭୁଲ ଧାରଣା ଥ୍ଲା ।) 


ଏହି ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମା' ଏକଦମ ଭାଙ୍ଗିପଡିଲେ । ଅଗଷ୍ଟ ମାସ । ମୁଁ ମୋର 
ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ସେଠାରେ କୌଣସି ଛାତ୍ରୀନିବାସ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି 
ଖାଇବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ଜାଣିଲି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ନେବାକୁ ପଡିଲା ଅଗତ୍ୟା ମୋର 
ଜିନିଷ ଅନେକ ଗୁଡିଏ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଯିବାଦିନ ସକାଳୁ ଗୌହାଟୀ ବାହାରେ ଚାକିରୀ 
କରୁଥ୍‌ବା ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ, ସେ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ରର ପୁଟୁଳୀ ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ 
ଅଧାଅଧ୍‌ ଜିନିଷ ବାହାର କରିଦେଇ କହିଲେ, '‹ `“ଏକଲା ଯିବାକୁ ପଡିବ ଯେତେବେଳେ 
ଏତେଗୁଡେ ଜିନିଷ ଧରି ଯିବା ଅସୁବିଧା ହେବ !' ' 

ସାରେ ଥାଳିଆ, ଗିନା ଆଉ କେଇଟା ରନ୍ଧା ସରଞ୍ଜାମ ଭାଇ ନିଜେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ | 


ଗୋଟିଏ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ ଯେ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ସେକଥା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆମ ପରିବାରର ପ୍ରାୟ ସବୁ ସଦସ୍ୟ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ମନରେ ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍ଲେ । 


£ ® × 


ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟ ଟିଏ ରେ ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ଏକା ଗଲି । କେତେଜଣ ଲୋକ 
ଅଳ୍ପ କିଛି ବାଟ ସହଯାତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ ଲେ ଯଦିଓ ସେମାନେ ବାଟରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ସକାଳୁ 
ନିଦରୁ ଉଠି ଦେଖୁଲି ମୁଁ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟଟିରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା । କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ 
କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରେ ଆଜିକାଲି ପରି ସେତେ ଭିଡ଼ ହେଉନଥ୍ଲା | ଖ୍ଡ଼ିକି ଖୋଲି ଅଧା ଅନ୍ଧାର 
ଓ ଅଧା ଆଲୁଅରେ ବାହାରେ କେତେଗୁଡିଏ ପତ୍ରବିହୀନ ଲଣ୍ଡା ଗଛ ଦେଖ୍‌ଲି । ଆମେ 
ବୋଧହୁଏ ଶିଲିଗୁଡ଼ି ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲୁ । 


କେମିତି ଏକ ଅକଥନୀୟ ବେଦନାରେ ମନଟା ଭରିଭଠିଲା, ଛାତି ଭିତରଟା 
ଫାଟିଗଲାପରି ଇାଗୁଥ୍‌ଲା । କୁହୁଡିରେ ଗାଧୋଇ ପଡିଥ୍ବା ସେହି ଲଣ୍ଡା ରୁକ୍ଷ ଗଛଗୁଡ଼ିକ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଅସ୍ତ୍ର ହୋଇ ସତେଅବା ମୋ ହୃଦୟରେ ଭେଦି ଯିବାକୁ 


ଲାଗିଲେ । କୌଣସିମତେ ମୁଁ ମୋ ମନକୁ ବୁଝେଇପାରିଲି ନାହିଁ ... ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ 
କେଉଁଠିକୁ ଯାଉଛି ? ମାଧୁ ମତେ ଏମିତି ଭାବରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୁଆଡେ ଗଲେ ? 


ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ମନକୁ ସଂଯତ କରିପାରିବି ତ ? 
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ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୧୦୫ 


ମୋ ପରି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥ୍ବ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଣ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିଛନ୍ତି ? ନା ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେ।ଇ ମଧ୍ଯ 
ବଞ୍ଚଛଚି । ଦୁଃଖକରି ଭାଙ୍ଗି ପଡିବିନି ବୋଲି ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥ୍‌ଲି - ସେହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ମୋର ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର ହୋଇଗଲା । ମୋ ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ଅବିରାମ ଗତିରେ ଲୁହ ଝରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବୂନ୍ଦାବନକୁ ଗଲାବେଳେ ସେହି ଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରାପଥରେ କୌଣସିମତେ ମୁଁ ମୋର 
ଅନ୍ତରାମତ୍ମାକୁ ସାନ୍ଧ୍ନା ଦେଇ ପାରୁନଥ୍ଲି । 

ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟଟିରେ ପୁର।ପୁରି ଏକଲ! ଯିବାକୁ 
ପଡିଲା । ଗୋଟିଏ ପରିବାର ମୋ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସନ୍ତେ କି ! ଭାବି ଭାବି ଖୁବ୍‌ ଆଶାକରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ସଂଧ୍ୟା ଭିତରେ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯେତେ ବଢ଼ିଲା ମୋତେ କ୍ରମଶଃ ଭୟ ଲାଗିଲା । ପରବର୍ତୀ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅନେକଥର 
ଏକାଏକା ଦେଶ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା କରିଛି ଯଦିଓ ଗୌହାଟୀରୁ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଯିବା ମୋ ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଏକଲା ଓ ନିଃସଂଗ ଯାତ୍ରା । ସୁତରାଂ ଭୟ ଓ ଆ ଶଙ୍କା ରହିବା ନିହାତି ସ୍ଵଭାବିକ 
ଥ୍ଲୀ । ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଏକ ଷ୍ଟେସନରେ ଟ୍ରେନ ଅଟକିଗଲା । ମୋ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟକୁ 
ଧତଧାଡ଼୍‌ କରି ପଶିଆସିଲା ଜଣେ ମିଲିଟାରୀ ଯୁବକ । କୁଆଡକୁ ନଚାହିଁ ତା” ଜିନିଷପତ୍ର 
ଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡି ସାରିଲାପରେ ହିଁ ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍୍‌ଲା । ମୁଁ ବି ତାକୁ ସାମ୍ନାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍‌ଲି । ଓଠତଳେ ଛୋଟିଆ କରି କଟାହୋଇଥ୍ବା ନିଶ । ପେଶୀବହୁଳ ମଜବୁତ 
ଶରୀର । ମିଲିଟାରୀରେ ସେ କି ଅଫିସର ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ମତେ କିଛି 
ଯେହେତୁ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ ଏକେତ ବୟସରେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟଥ୍‌ଲି 
ତାଛଡା ମନରେ ଦୁଃଖ, ଗ୍ଳାନି ଓ ଭୟରେ ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ଢଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଜଢାକିଜୁକି ହୋଇ 
ବସିରହିଲି । ଆଉ ତା'ପରେ ବାଟରେ ପଢ଼ିବାକୁ ନେଇଥ୍ବା ବହିଟା ଖୋଲି ଧରିଲି | ଖରାପ 
ଲାଗୁଥାଏ; ଲୋକଟା ସାଙ୍ଗରେ ଯଦି ତା ପରିବାର ଆସିଥାନ୍ତେ ! ନାଇଁ ବାହା ହୋଇନଥ୍ବ 
ବୋଧହୁଏ ! ଖୁବୃ ତରୁଣ ଯୁବକ । ମଝିରେ ଥରେ ମୁଁ ବାହାର କରିଡ଼ରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରି 
ଆସିଲି । ତିନିଟା କମ୍ପାଟମେ ଣ୍ଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖାଲି ହୋଇଯାଇଛି । ବାକି କେଇଟାରେ ମିଲିଟାରୀ 
ଲୋକମାନେ ଭର୍ରିହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ହେଲେ ଦେଖାଯାଉ ନଥାନ୍ତି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ରାତି ଗଭୀର ହେଲା । ମୁଁ ଟି.ଟି.ଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ସୁବିଧାହେଲେ ମତେ 
ଯଦି ଟିକେ କେଉଁଠି ପରିବାର ଥ୍ବା ଢାଗାରେ ରାତି ଶୋଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ 
ପାରନ୍ତେ ! ହେଲେ ଟି.ଟି.ଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ | 


ମିଲିଟାରୀ ଅଫିସର ଜଣକ ଇତିମଧ୍ୟରେ ବିଛଣା ଠିକ୍‌କରି ସାରିଥାନ୍ତି । ବିୟରର୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଖାଇବା ଆଣି ଦେଇଗଲା । 
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୧୦୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତି ବେଶୀ ହେଲା । ମୁଁ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗୀରେ ବହି ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ବସି ରହିଥାଏ । ମୋ ଠାରୁ ଦି'ହାତ ଦୂରରେ ମିଲିଟାରୀ ଅଫିସର ଜଣକ ଶୋଇବା 
ଭଙ୍ଗୀ କରି ବସିଥ୍‌ଲେ । 


କ'ଣ କରାଯିବ ? ଖାଲି ପଡିଥ୍ବା କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟକୁ ବିଛଣାପତ୍ର ନେଇ 
ଉଠିଯିବିକି ? ପଦେହେଲେ କଥା କହୁନଥ୍ବା ସେହି ମିଲିଟାରୀ ଅଫିସର ଜଣକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏମିତି ଭାବରେ ତ ମୁଁ ରାତି କଟେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ! ହାୟ କି ପରିସ୍ଥିତି ହେଲା ? ମୁଁ ସେ 


ଅବସ୍ଥାକୁ ଧ୍କ୍‌କାର କରି ସେମିତି ବହିଖଣ୍ଡକ ଧରି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି | 
ରାତି ବାରଟା ବାଜିଲା ! ... ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା | 


ହଠାତ ସମ୍ମୁଖରେ ଥ୍ବା ଲୋକଜଣକ ଉଠି ବସିଲେ । ଗଣ ଗଣ କଣ୍ଠରେ ସେ 
କହିଲେ । ଆଜି ଆପଣ ଶୋଇବେନି ବୋଧେ ! ଆଉ କାହିଁକି ଶୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ସେକଥା 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଛି । ତା'ପରେ ସେ ଭୁସଭାସ କରି ବିଛଣା ସବୁ ଗୁଡେଇ ପକେଇଲେ 
ଆଉ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ କଣେଇକରି ଅନେଇ ଗୋଟିଏ ଅଭଦ୍ୂତ କଥା କହିଲେ - ' ' ସ୍୍ରୀଲୋକ 
ମାନେ କିଏ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଆମେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରୁ; ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡା ଭାବିବା ଭଲକଥା 
ନୁହେ ।' 


ତା'ପରେ ସେ ବିଛଣାପତ୍ର ନେଇ ସିଧାସିଧା ଖାଲି ପଡିଥ୍ବା କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟ ଆଡକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଯିବାବେଳେ ମତେ ଲାଜରେ ଏକଦମ ମ୍ରିୟମାଣ କରିପକେଇ ସେ କହିଦେଇ 
ଗଲେ, ' “ ଭିତରପଟୁ କବାଟଟା ଭଲ ଭାବରେ ବନ୍ଦ କରିଦେବେ | ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠି ଜିନିଷପତ୍ର 
ଗୁଡ଼ିକ ନେଇଯିବି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ନୌରେ ଓହ୍ଲେଇବି ।” 


ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଛଣା ପତ୍ର ନେଇ କମ୍ପାଟମେ ଣ୍ଟ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଚାଲିଗଲେ । 


ସାରାରାତି ମୋର ଅନିଦ୍ରାରେ କଟିଲା । ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସତରେ 
ଆମେ ମଣିଦଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରୁନା । ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ନପାରି ଆମେ ଅନେକ 


ସମୟରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଯାଉ । ଅବଶ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି ହିଁ ମଣିଷକୁ ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଏ । 


ସକାଳୁ ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସେ ଆସିଗଲେ । ଏଥର ସେ ବେଶ୍‌ ସହଚଚ 
ଭଙ୍ଗୀରେ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୦୨୭ 


ଆମେ ଦି'ଚ୍ଚଣ ସକାଳେ ଏକାଠି ଚାହା ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇଲୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ ଆମେ 
ଦିଂଜଣ ଏକାଠି ଓହ୍ଲେଇଲୁ । ମଥୁରା ଜଙ୍କସନକୁ ଯିବା ଟ୍ରେନ ରାତିରେ ଥୁଲା ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ 
ସେହି ଦିନଟା ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷରେ କଟେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ସେହି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଓହ୍ଲେଇଦେଲେ । ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ମୁଁ ଆନ୍ତରିକ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇଲି । 


#× = × 


ମଥୁରା ଜଙ୍କ୍‌ସନ୍‌କୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ବମ୍ବେ ମେଲ୍‌ରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ପୁଣିଥରେ 
ଏକଲା ଭାବରେ ଆବିଷ୍ଠାର କଲି । କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ମ ଏକା । ଏଥର ମତେ ଆହୁରି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ବଗିରେ ଜଣେ ହେଲେ ଲୋକ 
ନଥ୍‌ଲେ । କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରୁ ବାହାର କରିଡରକୁ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲି ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଗାର୍ଡ କରିଡ଼ର 
କଣରେ ବସି ଘୁମଉଛନ୍ତି । ବଡ ଅଦ୍ଭତ ଲୋକଟାର ଚେହେରା ଦେହରେ ଭାଲୁଚମଡା ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ କଳା ରଙ୍ଗର ଢିଲା କୋଟ୍‌ । ନାକ ଉପରେ ଗୋଟେ ଶସ୍ତା ପୁରୁଣା 
ଫ୍ରେମର ଚଷମା ବାରମ୍ବାର ତଳକୁ ଖସି ପଡିଲା ପରି ହଉଛି । ଅଣ୍ଟାରେ ଜୋରକରି ଗୁଡା 
ହୋଇଥ୍ବା ଧଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦେହଠାରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବେଶୀ 
ଢ଼ିଲା । କୋଳ ଉପରେ ମସିଆ ପୁରୁଣା ଖାତାଟାଏ ପଡି ରହିଥାଏ । 


ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକିଲି । ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ଏଥର 
ଭଲଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲି, ମୁହଁରେ ବସନ୍ତ ଦାଗପରି କେତେଟା ଦାଗ 
ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ର ଡୋଳା ପୁରାପୁରି ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି । 


× = ¢¢‹¢ 


ମୁଁ କହିଲି, ‹ ‹ ଏଇ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରେ ମୁଁ ଏକା ଅଛି | କେଉଁଠି ଗୋଟେ ପରିବାର 
ସହିତ ମତେ ବସେଇଦେଲେ ଭଲ ହୁ ଅନ୍ତା ।'? 


ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଭଲଭାବେ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ “' ଆଛା ଦେଖେ”? 


ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ମୁହଁ ଭିତରେ ହିଁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁକରି କହି ସେ ଗୋଟେ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡିଲେ । ଆଉ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ନାହିଁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ ବିଶ୍ରାମ ଗୃହରେ ସାରାଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେଲାବେଳେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ମତେ କହିଥ୍‌ଲେ - ଲକ୍ଷ୍ମୌରୁ କାଚଗଂଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଦୀର୍ଘ ରାସ୍ତା ଭାରି ଭୟଙ୍କର । ଏଇ 
ଅଳ୍ପକିଛି ଦିନ ତଳେ ରେଳ ଭିତରେ ଗୋଟେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି । ତୁମେ 
କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରେ ଏକୁଟିଆ ଆଦୌ ରହିବନି । 
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ଭୟରେ ମୋ ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଥାଏ । ଯେତିକି ଯେତିକି ରାତି ଘନେଇ ଆସିଲା 
ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ସେତିକି ଖରାପ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏକୁଟିଆ ରେଳରେ 
ଯାତ୍ରା କରିବା ବିଷୟରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥ୍‌ଲି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଭୟରେ 
ଥରି ଥରି ଆସି ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲି । ଯଦି କେହି ବଦମାସ ଲୋକ ବା ଡକାୟତ 
ଦଳର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବି ଅନ୍ତତଃ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନରୁ ଡେଇଁ ପାରିବି । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷତଳେ 
ଭାରତରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟଏକ ଦୂରସ୍ଥାନକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ରେଳର ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଡବା 
ଗୁଡିକ କେମିତି ବେଳେ ବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଆଜି ସେକଥା ଭାବିଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 


.... ପ୍ରାୟ ଦିଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡେ ମୁଁ ସେମିତି ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି ! ତା'ପରେ 
ପୁଣି ଡରିଡରି ମୋ ସିଟ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ପ୍ରାୟ ରାତି ସରିଅ।ସିଲ। ବେଳକୁ ମତେ କେମିତି ଟିକେ ନିଦ ଲାଗି 
ଯାଇଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି । ସ୍ଵଦେହରେ ମାଧୁ ମୋ ସାମ୍ନାରେ 
ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ପଦେହେଲେ କଥା କହୁନଥାନ୍ତି ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଦୁଇଧାର 
ଲୁହ ଝରି ପଡୁଛି । ମୃତ୍ୟୁପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ମୁଁ ମାଧୁଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । 


7× ± × 


ମଥୁରା ଜଙ୍କସନ୍‌ରେ ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇବା କଥା । କାରଣ ମୋ ଗୁରୁ ଶ୍ରୀ ଲେଖାରୁ 
ମହୋଦୟ ମତେ ନେବାପାଇଁ ଆସାମର ତେଜପୁରର ଜଣେ ଶର୍ମା ଉପାଧ୍ଧାରୀ ବୈଷ୍ଣବ 
ସାଧକଙ୍କୁ ପଠେଇଥ୍‌ ଲେ । ସେ ଗୋଟେ ଟାଙ୍ଗା ଠିକ୍‌ କରି ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍ଲେ । ମଥୁରା ଜଙ୍କସନରୁ ବୃନ୍ଦାବନ ପ୍ରାୟ ସାତମାଇଲ ଦୂର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ମଥୁରା କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟରେ ଓହ୍ଲେଇପତି ଚାରିଆଡକୁ ଅନେଇ ଦେଖ୍‌ଲି; ନା ମତେ ନେବାପାଇଁ 
କେହି ଆସିନାହାନ୍ତି । ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ଏକା ଆସିଛି । ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ 
ସେ ଷ୍ଟେସନକୁ କାହାକୁ ପଠେଇବେ ବୋଲି ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ । କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ ଓ ଷ୍ଟେସନ 
ଭିତର ଥ୍ବା ପାର୍ଥକ୍ୟ କଥା ନଜାଣି ମୁଁ ଯେ ଖୁବ୍‌ ମୁର୍ଖାମି କରିଛି ସେକଥା ବୁଝିପାରିଲି । 

ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ଏକୁଟିଆ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଟାଙ୍ଗାବାଲାମାନେ 
ମତେ ପ୍ରାୟ ବେଢ଼ିଗଲେ । ଶେଷରେ ଚୌଦ ଟଙ୍କାରେ ଟାଙ୍ଗାଟାଏ ଠିକ୍‌କରି ମୁଁ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଧରି ବୃନ୍ଦାବନ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲି । 


ସେତେବେଳେ ଝିଅପିଲାମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଏମିତି ଜିନିଷପତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଏକୁଟିଆ କୁଆଡକୁ ଯିବା ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ଟାଙ୍ଗାରେ ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରରେ ୧୦୯ 


ବସିଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଲୋକ ମତେ ବୁଲି ବୁଲି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । 


ମଥୁରା ସହରର ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଗଳିପାର ହୋଇ ଟାଙ୍ଗା ଗୀତା ମନ୍ଦିରର ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଘୋଡାକୁ ପାଣି ପିଏଇଲା । ଆଉ ମତେ କହିଲା, 
ସେ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ବ ମୁଁ ଯାଇ ଗୀତାମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରିପାରିବି । 


ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରିବାରେ ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥ୍‌ଲା । କୌଣସିମତେ ଯାଇ 
୩୪୩ ନମ୍ବର ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲେଖାରୁ ମହାଶୟଙ୍କର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ ରକ୍ଷା । 


ଏଥର ଟାଙ୍ଗା ବୃନ୍ଦାବନର ଏକ ଅତିସୁନ୍ଦର ନିର୍ଚ୍ଚ ପଥରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦକରି 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟେ କଣ୍ଟାବୁଦା, ଜାମୁ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁଲ ଗନ୍ଥର 
ଧାଡି । କେତେଗୁଡିଏ ଗଛ ଏମିତି ଭାବରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଘଞ୍ଚ ଭାବରେ ବଢ଼ିଛି ଯେ 
ଦିନବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେହି ସ୍ଥାନ ଅନ୍ଦକାର ହୋଇପଡିଛି । କେତେଗୁଡିଏ ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିର ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଥାଏ । ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ତଳେ ମୁଁ କେଉଁ ଏକ ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲି 
ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ କେତେଗୁଡିଏ ବୌଦ୍ଧବିହାରର ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ବାହାରିଛି । ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧ 
ଅବନ୍ତିପୁତ୍ରଙ୍କ ରାଜତ୍ସ୍‌ କାଳରେ ଥରେ ଏହି ବ୍ରଜଧାମକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମଥୁରା ନରେଶ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଆଗମନ ସମୟରେ ମଥୁରା ଭୂମି ଶୁଷ୍କ ଓ ନୀରସ 
ହୋଇ ପଡିରହିଥ୍‌ଲା । କଣ୍ଟାବୁଦୀର ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟରେ ବଣୁଆ କୁକୁର ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ବୌଦ୍ଧ 
ଭିକ୍ଷୁ ମାନେ ଭିକ୍ଷା ପାଉନଥ୍‌ଲେ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ କେବଳ ଧୂଳିବାଲି; ଭିକ୍ଷୁମାନେ ସେସବୁ 
ସହ୍ୟକରି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଜୀବନ ଯେ ଶୂନ୍ୟମୟ ଓ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁଂର ଏହାର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ 
ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସେହି ମନ୍ଦିରର ଭଗ୍ନାଂଶ ଗୁଡିକ ମଣିଷର ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ଅଂଶପରି 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 

ତେବେ ମନ୍ଦିର ନା ବୌଦ୍ଧବିହାର ? 


- ସତେତ ! ମନ୍ଦିର ନା ବୌଦବିହାର ? ପାଞ୍ଚଶ ବର୍ଷତଳେ ଆଉରଙ୍ଗଳେବ୍‌ ଧ୍ଵଂସ 
କରିଦେଇଥ୍ବା ମନ୍ଦିର ଗୁଡିକର ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ତେବେ ରହିଛି ? 

କେହିତ କହୁଥ୍‌ଲା; ଖୋଜି ଯାଅ ! ଖୋଜିଯାଅ ! ବୃନ୍ଦାବନ ମାଟିତଳେ ଥ୍ବା 
ମନ୍ଦିରର ଭଗ୍ନ ଚୂଡ଼ା, ଭଗ୍ନ ସ୍ତମ୍ଭ ଅଥବା ଗମ୍ଚ୍‌ଳର କୌ ଣସି ଏକ ଅଂଶ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମ ହାତରେ 
ପଡିବ । ନୂତ୍ୟରତା ନର୍ତକୀର ପରିପୂର୍ଣ୍ଥ ଭରା ବକ୍ଷର ଖଣ୍ଡେ ଅଂଶ, ମୁରଲୀଧର କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ହାତର ବଂଶୀରୁ ଖଣ୍ଡେ । 

ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଶବ୍ଦ ଆଖପାଖରେ ହେଉଥ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଚପେଇ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 
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୧୧୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଳ 


ଏକଦା ଏଇ ରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟେ ଘୋର ଅରଣ୍ୟ ଥୁଲା । ଅନେକ ପୁରୁଣା ଗଛ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ରାଜା ମହାରାଜା ଓ ନବାବମାନେ ଶିକାର କରିବାକୁ ତିଆରି କରିଥ୍ବା ମଞ୍ଚାଗୁଡିକ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଭଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଝୁଲି ରହିଥ୍‌ଲା । ଏଇ ରାସ୍ତା ଥରେ କୁଆଡ଼େ ମଣିଷ ରକ୍ତରେ 
ରଞ୍ଜତ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ଆଉରଙ୍ଗଜେବ୍‌ ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ପୁରୋହିତଙ୍କର ଅସ୍ଥିପୁଞ୍ଜ ମଧ୍ଯ ସେଠାରୁ ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଥଲା । ୧୦୧୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀବ୍ଦର 
ଧ୍ବଂସଲୀଳାର କଥା ବଣ୍ଠନାତୀତ । ଆଉ ସିକନ୍ଦର ଲୋଦି ? ସେ କ'ଣ ନକରି 
ଥ୍ଲେ ! ମଥୁରାର ସମସ୍ତ ମନ୍ଦିର ଧ୍ବଂସକରି ସେସବୁ ସ୍ଥାନରେ କଂସେଇଖାନା ବସେଇ 
ଦେଇଥୁଲେ । ଭଗବାନଙ୍କର ମୂର୍ଭି ଗୁଡ଼ିକର ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଓଜନ କରିବା ପାଇଁ ପଲାରୂପେ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍ଲେ । 


ମାଂସ ଓଜନ କରିବା ପଲା ? 

ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ ! 

ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ ! 

ଚତୁ୍ଦିଗର ଅନନ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟରାଜି ସଂଦର୍ଶନରେ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ 
ହୃଦୟର ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଯେତେ ବୃନ୍ଦାବନ 
ପାଖେଇ ଆସିଲା ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ସେହି ପୁରୁଣା ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ଆଉଥରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । 

ସତରେ କଂଣ ଏଇ ଦୀର୍ଘଦିନ ମୁଁ ଏଠି ରହିପାରିବି ? 
ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ !! ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ !! ହୋଇ ଟାଙ୍ଗା ଚାଲିଥାଏ | 

ତା'ପରେ ରାସ୍ତାରେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ସନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ପାଇଲି । ସମ୍ଭବତଃ ବ୍ରଜଧାମରେ ଝୁଲଣ ଉତ୍ସବ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଏମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । କେଉଁଠୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ କେଜାଣି ? 


ଉତ୍ତରକାଶୀ ? ବରସାନା ହ? ନନ୍ଦଗ୍ରାମ ? ଅଯୋଧ୍ଧା ? 


ରାସ୍ତାରେ ଲୋକମାନେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ମତେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ଏମିତି ଭାବରେ 
ଝିଅଟିଏ ଏକୁଟିଆ ଗଦାଏ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ 
ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କୌତୁହଳପ୍ରଦ ଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ଯେହେତୁ ଝୁଲଣ ଉତ୍ସବ ଚାଲୁଥୁଲା 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁ ଟାଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକ ‹ରାସ୍ତାକରଂ? ଦେବାପାଇଁ ଆସି ଅକ୍ଟ୍ୟ ପୋଷ୍ଟରେ 
ରହୁଥାନ୍ତି । ଚାରିଆଡକୁ ଅନେଇ ଦେଖ୍‌ଲି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବୋଝ ନେଇକରି ବ୍ରଜଧାମକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ମଇଁଷି ଗାଡି ଓ ଟାଙ୍ଗା ଅକ୍‌ଟ୍ରୟ ପୋଷ୍ଟରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର 
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ଭଗ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୧୧ 


ଧୋତି, ଚକଚକିଆ ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଚୁଟିରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଚାମେଲୀ ଫ୍ରୁ'ଲ ବାନ୍ଧି କେତେଜଣ 
ପଣ୍ଡା ଶିକାର କରିବା ପରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହାତ କରିବା ପାଇଁ ଛକି ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ 
ନେଉଥ୍ବୀ ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଚତୁରତା କରି କନେଷ୍ଟବଳ ହାତରେ କଣଟାଏ ଗୁଞ୍ଜଦେଇ 
କୌଶଳରେ ଟାଙ୍ଗା ସେଠାରୁ ପାର କରେଇ ଦେଲା । ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ସେ ଏହି 
କାମ କରେଇ ନେଲା । ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । କନେଷ୍ଟବଳ ହାତରେ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଟଙ୍କା କେଇଟା ଗୁଞ୍ଜଦେଲା । 


ଇତିମଧ୍ଯରେ ବିହାରିଜୀ ମନ୍ଦିରର ଫୁଲଫଳରେ ଭରା ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟାଏ ପାର 
ହୋଇଗଲୁ । 

ମୃଦଙ୍ଗ, ଢ଼ୋଲକ ପ୍ରଭୂତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସଂଗୀତର ଶବ୍ଦରେ ସମଗ୍ର ସହରଟି 
ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଯେତେ ଯେତେ ଆଗକୁ ଯାଉଥାଉ ସେହି ଶବ୍ଦ ଆହୁରି ଜୋରରେ 
ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । 


କିଛି ସମୟପରେ ଶ୍ରୀ ସଂପ୍ରଦାୟର ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର ଚିକ୍‌ମିକ୍‌ ଧ୍ଵଜସ୍ତମ୍ଭ ଆଖ୍‌ରେ 
ପଡିଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ବାପରେ ମୋ ମନ ସେହି ପୁରୁଣା ଦୁଃଖରେ ଛଟପଟ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଏହି ମନ୍ଦିରଟି ମାଧବେନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଥ୍ଲା । ଦେଢ଼ଶ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଏହି 
ମନ୍ଦିରକୁ ମାଧୁ କିଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଅନେକଥର ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମତେ 
ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ “` ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଏକାଠି ଥରେ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା । ରଙ୍ଗଜୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ଥ୍‌ବା ବଗିଚାରେ ମୟୁର ମାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ନୃତ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ତୁମକୁ ବହୁତ 
ଖୁସି ଲାଗିବ । 'ରାଧାବାଗ?ର ମାଟି ଦେହରେ ଘଷିଲେ ... ! 

ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସତେଅବା ଅନେକ ଗୁଡିଏ କଣ୍ଠସ୍ଵର ହୃଦୟ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । 


ମାଧବେନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଅତୀତ ହୋଇଗଲାଣି । ପରବର୍ତୀ କାଳରେ 
ଅନେକ ଥର ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରରେ ବୁଲିଲା ବେଳେ ମୁଁ କଳ୍ପନାରେ ମାଧୁଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵରର 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି, - ଗେଟ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗମ୍ବୁଢ ପାଖରେ, ଧ୍ଵଜସ୍ମ୍ଭର ମୁକ୍ତ 
ଚଟାଣ ଉପରେ, ରଥଗୃହର ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ... ଓ ମନ୍ଦିରଠାରୁ ୬୯ ୦ ଗଜ ଦୂରରେ 
ଥୁବା ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଥ୍‌ବା କଦମ୍ବଗଛ ତଳେ ମଧ୍ଯ ବସିଲାବେଳେ ସେହି କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଶୁଣିଛି । ସେତେବେଳେ ଏଇ ସ୍ମତି ମୋ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ପ୍ରେରଣା ହୋଇ ଆସିନଥ୍ଲା । ସେହି 
ସ୍ମତି ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ ଥ୍ଲା । ସେହି ସ୍ମତିକୁ ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ପାଇଁ ମୋତେ ଚଉଦ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଲାଗିଥ୍ଲା | 
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୧୧୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁବିଜ 


ଟାଙ୍ଗା ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ ଓ ଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ସୁନ୍ଦର ମେଳାର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଅସ୍ଥାୟୀ ତମ୍ଦମୁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଅଦ୍ଭୁତ ଧରଣର 
ଚିଡିଆଖାନା ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ହରିଣ, ଶମ୍ବର ଓ ଭାଲୁ ଆଦି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଜନ୍ତୁ ଯନ୍ତା 
ଭିତରେ ବନ୍ଦକରି ରଖାଯାଇଥ୍ଲା । ପାଖରେ ଜଣେ ଜଡ଼ିବୁଟି ବିକୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟବସାୟୀ କୁମ୍ଭୀର 
ଚମଡା, ସାପ ଚମଡ଼ା, ଘୁଷୁରୀର ଦାନ୍ତ, ବାଘ ତେଲ, ଶୁଖ୍‌ ଖଡ଼ଖଡ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍ବା 
ଏଣ୍ଡୁଅ ଓ ଗୋଧ୍‌ ସବୁର ଗୋଟିଏ ବିଚ଼ିତ୍ର ପସରା ମେଲି ବସିଥାଏ । ରଙ୍ଗଜୀ ଓ ଗୋବିନ୍ଦ 
ମନ୍ଦିର ଆଗଦେଇ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦକରି ଟାଙ୍ଗା ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଜନ 
ସମାଗମ । ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ଜଳଖ୍‌ଆ ଦୋକାନ, ଫଳମୂଳ ଦୋକାନର ତ ସୀମା 
ନଥାଏ । ଏଇ ଅସ୍ଥାୟୀ ଜଳଖ୍‌ଆ ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକରେ କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଫୁଲମାଳ ଓ ସୀସାପାତରେ 
ସଜ୍ଜା ହୋଇଥାଏ। ତିନି ଚାରିଟା ଖଣ୍ଡେ ଲାଉଡ଼ସ୍ପୀକରର ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତଡ଼ା 
ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 


ଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିର ଅଗଣାରେ ଓ ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର ଦୁଆରବନ୍ଧରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଭିତରେ 
ଗୋପୁରମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ହୋଇ ଦଳେ ଅର୍ଦ୍ଵନଗ୍ନ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ଜିରାଫ 
ଦେହପରି ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ସବୁ ବିଚ଼ିତ୍ର ଆକୃତି ଧାରଣ କରିଥାଏ । ଦେହର ହାଡ଼ ଗଣି 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମନେହେଲା ସତେ ଅବା କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରଦେଇ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ଟାଏ ପାର ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ସୌଦାଗର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦୁଇ ଭାଇ ଏଇ ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିର ତୋଳେଇଲା ବେଳେ କଣ କେବେ 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ମାନସ ମନ୍ଦିରର ବିଶାଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ କେବେ ଦିନେ ଅସଂଖ୍ୟ 
କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଭୀଡ଼ ଜମେଇବେ ! ଗୌହାଟୀରୁ ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ସଂପର୍କରେ 
ଯେଉଁଠି ଯାହା ପାଇଥ୍ଲି ପଢ଼ି ଆସିଥ୍ଲି । ବର୍ଭମାନ ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ସେହି ରଙ୍ଗଜୀ 
ଓ ଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ଲି । ହେଲେ ମୋର କ”ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏସବୁରେ 
ଆଗ୍ରହ ଅଛି ? ସତରେ କଣ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ମୁଁ ଏଠି ରହିପାରିବି ? 


ଲାଉଡ଼ସ୍ପୀକର ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କର କୋଳାହଳରେ କାନ ଅତଡା ପଡ଼ି 
ଯାଉଥାଏ । ଭିଡ କାଟି ଆମ ଟାଙ୍ଗା ଆଗକୁ ଯିବାକୁ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡିଲା । ଗୋଟିଏ 
ତ୍ରିଛକି ପାଖରେ ଟାଙ୍ଗା ଗୁଡ଼ିକ ଆସି ଠିଆହେଲା । ସେଠାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧାଡ଼ିଏ ଟାଙ୍ଗା 
ବିହାରୀଜୀ ଆଡକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା ଓ ଅନ୍ୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୋପୀନାଥ ବଜାର ଆଡକୁ 
ମୁହେଁଇଲେ । ଆମ ଟାଙ୍ଗା ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର ଭିଡ ଭିତରେ 
ହଜିଗଲା । ସେଠି ମୁଁ ଭଜନ ଆଶ୍ରମରୁ ସଙ୍ଗୀତର ଧ୍ଵନି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ବୃଦ୍ଧା ବିଧବା 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୧୩ 


ମାନଙ୍କର ଥର ଥର କଣ୍ଠର ସ୍ଵର । ହାତରେ ଖଞ୍ଜଣି ଆଉ ଗିନି । ଖୋଲା ଦୁଆର ମଧ୍ଯଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କର ମଳିନ ଲୁଗା ଭିତରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା ଦେହର କିଛି ଅଂଶ ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ସେମାନେ ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେମାନେ ତଳେ ବସିଥ୍‌ବା ପରିବା ଦୋକାନି ମାନଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ଏହି ଗୋପୀନାଥ 
ବଜାରରେ ହିଁ ପ୍ରଥମଥର କେତେଜଣ ନିରାଶ୍ରୟ ବିଧବାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲି । 


ଟାଙ୍ଗା ଭିଡ଼ରେ ଠେଲି ଆଗକୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଝୁଲଣ ଉତ୍ସବପାଇଁ 
ସେହି ଛୋଟ ସହରଟି ଉତ୍ସବ ମୁଖର ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେପରି ଉତ୍ସବର ଆନନ୍ଦ 
କୋଳାହଳ ସହିତ ମୋ ଭିତରର ଶୂନ୍ୟତାର କୌଣସି ମେଳ ନଥ୍ଲା । 

କାହିକି ମୁଁ ଆସିଛି ? 

କେର୍‌ କେର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଶବ୍ଦକରି ଟାଙ୍ଗା ଦଉଡୁଥାଏ । ବଜାର ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ 
ତ୍ରିଛକି ପାଖରେ ପୁଣିଥରେ ଟାଙ୍ଗା ଅଟକିଗଲା । ଠିକଣା ଖୋଜିବାକୁ ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଖୁବ୍‌ 
ହଇରାଣ ହୋଇପଡୁ ଥାଏ । ଲେଖାରୁ ମହାଶୟଙ୍କ ଠିକଣାଟା ଥ୍ଲା ୩୪୩ ନମ୍ବର 
ଗୋପୀନାଥ ବଜୀର, ବ୍ରହୁକୁଣ୍ଡ । ଲେଖାରୁ ନା ଶୁଣି କେହି ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ 
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ସେ ଆସାମର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ, ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵରରେ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ &6£/ / ଥ//ନଣଳ କକ / ଥ¿/6 ନଳି 6୧ ଜ/₹6ନ/ ଳନ 
ଜଣଜଥ/! ¿/ର/@/6ଳ ହୀ .../ ' 


ଟାଙ୍ଗା ତାହାଣପଟେ ବୁଲି ଏକଦମ ଦଶରଥ ଆଖଡା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ଖୋଲା 
ନର୍ଦ୍ଦମାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆସି ମୋ ନାକରେ ବାଜିଲା । 


ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ାର ଦରଜା ପାଖରୁ ପୁଣିଥରେ ଆମ ଟାଙ୍ଗା ଫେରି ଆସିଲା । ସେହି 
ଦରଜା ଗୁଡିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ତୋରଣ ସଦୃଶ । ଦରଜା ଭିତରେ ଥ୍‌ବା କୋଠରୀ 
ପାଖରେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଭିକାରୀ ବୁଲୁଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 

କିଛିଦୂର ପନ୍ଛକୁ ଫେରି ଦେଖ୍‌ଲୁ ଆଖଡ଼ା ପାଖରେ ଲାଗିକରି ଆସାମର ମନ୍ଦିର 
ଅଛି । ୩୮୮୩ ନମ୍ବର ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ । ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା କୋଠାଟିଏ । ଇଟା ଆଉ ପଥରରେ 
ତିଆରି । ସିମେଣ୍ଟ ବଦଳରେ ଚୂନ ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥ୍ଲା । 

ମନ୍ଦିର ସାମ୍ବାରେ ଥ୍‌ବା ବିରାଟ କାଠର ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଟାଙ୍ଗାରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ କବାଟ ବାଡେଇଲି । ଉପର ମହଲାର କାଠ ଝରକା ଖୋଲି ଲେଖାରୁ ସାରଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରେମଦା ଲେଖାରୁ ( ଅବଶ୍ୟ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମାଉସୀ ବୋଲି ଡାକିଥ୍ଲି) 
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୧୧୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁବିଢ 


ତଳକୁ ଉଁକି ମାରି ଦେଖ୍‌ଲେ । ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତଳେ କବାଟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଧଡ଼ପଡ଼ 
କରି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ମୁଗାର ମେଖେଳା 
ଓ ରିହା ( ଅସମୀଆ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ପରିଧାନ ) ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବାରି ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା । ଟାଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ସେ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ଗୁଡିକ ନିଜେ 
ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କହିଲେ - ‹ ' ଆମେ ଟାଙ୍ଗାଟିଏ ଠିକ୍କରି ଶର୍ମାକୁ ପଠେଇ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲୁ, ତୁମେ ବୋଧେ ଭୁଲରେ ମଥୁରା କ୍ୟାଣ୍ଟରେ ଓହ୍ଲେଇପଡିଲ । ଭାରି ଅସୁବିଧାରେ 
ଆସିଲ ନା ?”” 


ଇତିମଧ୍ଯରେ ମୋର ପରମ ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଲେଖାରୁ ଦେବ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଓ ବେଶୀ ଅଣଏଓସାରିଆ ସିଡିରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଆସିଲେ । ସାରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ହୃଦୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭସ୍ତିରେ ପୁରି ଉଠିଲା । କଟନ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରୀ ଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଓ ସୁସ୍ଥ 
ଥ୍‌ଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେହି ପୁରୂ ଣା ଦେହର ଛାଞ୍ଚଟାଏ ମାତ୍ର ରହିଥ୍ଲ।ପରି 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ପିଲାଦିନେ ଗୌହାଟୀରେ ଆମ ଉଜ୍ାାନ ବଜାର ଘରେ ଥରେ ଦିଥର ସାରଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ଲାପରି ମୋର ମନେହେଲା । ସାଇକଲ କ୍ୟାରିଅରରେ ପୋଥ୍‌ ପାଞ୍ଜ କେତେଟା ଥୋଇ 
ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ମାଧବ ବରଦଲୈ ନୂଆକରି 
ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ବା ମାଧବ କନ୍ଦଳୀଙ୍କ ରାମାୟଣ ସଂପାଦନା କରିବା ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ 
ସାର୍‌ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ରାମାୟଣର ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ମୁଖବନ୍ଧ ମୋ 
ବାପା ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ | 


ମୁଁ ଆଗେଇଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦଧୁଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲି । ସେ କହିଲେ, ‹ “ମନ୍ଦିର ତଳେ 
ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ମୋ ନିଜ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀକୁ ଚୁନ ଧଉଳି କରି ରଖ୍‌ଛି ।”' ସାର୍‌ 
ତାଙ୍କର ହାତ ଦିଟା ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ମେଲି ଧରିଲେ । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଥର ଯାଇ ସେହି କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ । 


କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ବାଜିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ 
ଅନ୍ଧକୂପ ସତେଅବା ! ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି, ଉଇ ଖାଇଯାଇଥ୍ବା କାଠର ସିଲିଂ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବାଜିଯିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଉପର ବାଟେ ଆଲୋକ ବା ପବନ ଆସିବା ପାଇଁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । କାଠର ଛୋଟ ଖ୍‌ଡିକି ଟିଏ ଅଛି, ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ସବୁବେଳେ 
ବନ୍ଦ ଥାଏ । କାରଣ ଝରକା ସେପାଖେ ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ାର ଶୌଚାଳୟ ଗୁଡ଼ିକ 
ରହିଛି । ଅଗତ୍ୟା ଖ୍‌ଡ଼ିକି ଗଡ଼ିକୁ ସର୍ବଦା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶି 
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ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୧୧୫ 


ମୁଁ ଖ୍ଡ଼ିକିଟା ଖୋଲି ଦେଲି । ଦେଖ୍‌ଲି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ସେପାଖେ 
ଅଛି । କଣ୍ଟାଯୁକ୍ତ ବାବୁଲ ଗନ୍ଥର ବୁଦା ଓ ଡାଳିମ୍ବ ଗଛ କେତୋଟି ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡିଲା । 


କେମିତି ଏକ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଦୁଃଖରେ ମୋ ମନ ହୃଦୟ ଫାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି 
ମୁହୁର୍ତରେ ଚୀରସାଥୀ ହୋଇ ମୋ ସହିତ ଅହରହ ବୁଲୁଥ୍‌ଲା । ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଆହୁରି ଭୟାଭୟ ହୋଇଉଠିଲା । ମୋ ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁପତ୍ନୀ ଯେପରି ମୋ ମନର ସେପରି 
ଅବସ୍ଥା ଜାଣିନପାରନ୍ତି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟାକଲି ଲୁଚେଇ ରଖ୍୍‌ବା ପାଇଁ । 


ସାର୍‌ କହିଲେ, “ତୁମ ପାଇଁ ଏ କୋଠରୀଟିକୁ ମୋ ନିଜ ହାତରେ ଚୂନ ଦେଇ 
ସଫା କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଦୁଇଦିନ ଲାଗିଲା !' 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସାର୍‌ଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇଲି । ତଥାପି ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ ଏକୁଟିଆ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସି ପାଟିକରି ମୋର କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । ନା ବାବା, ମୁଁ ଏଠି 
ରହିପାରିବି ନାହିଁ । କୌଣସି ମତେ ମୁଁ ଏଠି ରହିପାରିବି ନାହିଁ । କ› ଣ କରାଯିବ ? କ'ଣ 
କରାଯିବ ? ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ କାଶ୍ମୀରରେ କଟେଇଥ୍ବା ସେହି ଅନୁପମ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ସ୍ମତି 
ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସ୍ମତି ଯେ ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ଅସ୍ତ୍ରହୋଇ 
ମଣିଷକୁ ଏମିତି କ୍ଷତାକ୍ତ କରିପାରେ ଏକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । 

ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମୋତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଅଭାବ 
ରଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ । ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ଝଡ଼ କଥା ସେମାନେ ବା କିପରି ଜାଣନ୍ତେ ! 

ସାର୍‌ କହିଲେ, ‹ ' ତୁମେ ବହୁଦୂର ରାସା ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛ - ଆଗେ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ କରିଦିଅ ତା'ପରେ ଉପରକୁ ଆସି ଖ୍ଆପିଆ କରିବ । ତୁମେ ଚିଠିରେ ନିଜେ ରନ୍ଧା 
ବଢ଼ା କରି ଖାଇବ ବୋଲି ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲ । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ଭଲ 
ହେବ । 

ର ମୁଁ ମୋ ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲି । ସେହି ଘର ଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ମୁ କ୍ତ ନଳା ଅଗଣା ଭିତର ଦେଇ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ନର୍ଦ୍ଦମାରେ 
ପଡିଛି । ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳିରେ ଏମିତି ଖୋଲା ନର୍ଦ୍ଦମା ଗୁଡ଼ିକ ରହିଛି । ସେସବୁ ସ୍ଥାନରୁ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା । 

ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି, ହେଲେ ଲୁଗା ଥୋଇବାକୁ ଜାଗା 
କାହିଁ ? କବାଟ ଉପରେ ଲୁଗା ଗୁଡିକ ଥୋଇଦେଲି । ଭଙ୍ଗା ଓ ଶିଉଳି ଧରି ଯାଇଥ୍ବା କୁଣ୍ଡରୁ 
ପାଣି ଆଣି ଗାଧୋଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଆଖ୍‌ରୁ ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ପରି 
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୧୧୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାଚବିଜ 


ଲୁହ ଝରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା, '“ନୀ, ନୀ ମୁଁ ଏଠି 
ଆଦୌ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠାରେ କୌଣସିମ ତେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ ।”? 

. ସେଦିନ ଝୁଲଣ ପାଇଁ ସାର୍‌ ଙ୍କ ଘରେ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । କଲିକତାରୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାରଟିଏ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମତେ ସେମାନେ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ‹‹ଓହୋ ! ଏଇ ବୟସରେ ବିଧବା ! ପର୍ବତ 
ଭଳି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିନ କେମିତି କାଟିବ ? 


ଗୁରୂପତ୍ବ୍‌। ମାଉସୀ ସେମାନଙ୍କର ସେପରି କହିବାଟା ପସନ୍ଦ 
କରିନଥ୍‌ଲେ । ଲୋକମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ମତେ କହିଲେ, “ତୁମ ଜୀବନର 
ଦୁର୍ଘଟଣା କଥା କାହାକୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେମିତି କଥା କେହି ପଚାରିଲେ ବାଆଁରେଇ 
ଦବ । ତୁମେ ମୋ ଝିଅ ଭଳି ରହିବ !'' 


.. ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଚଳୁଥ୍ଲି ! ଏମିତିରେ ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟିଗତ ଜୀବନର 
କଥା କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଭଲପାଉ ନଥ୍ଲି | ପ୍ରଥମରୁ ସେମିତି ଅଭ୍ୟାସ 
ମୋର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ସାର୍‌ ଓ ମାଉସୀ ମୋ ପାଖରେ ରହି ମୋ ଖାଇବା ପିଇବା 
ନିଜେ ତଦାରଖ କଲେ । ସାରଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦର ଯେମିତି ସୀମା ନଥ୍ଲା ଏବଂ ମୁଁ 
ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାପି ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧହିଁ କରୁଥ୍ଲି | 


ଭାତ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ମନ୍ଦିର ତଳେ ଥ୍ବା ମୋର ଛୋଟ କୋଠରୀକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ସାର୍‌ ମୋ ସହିତ ତଳକୁ ଆସିଲେ । ସେ ମୋର ବିଛଣାପତ୍ର ଖୋଲି ଦେବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । 

. ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ସେହି ଅନ୍ଧକୂପ ଭିତରେ ସଂପୂଣ୍ଣ ନିଃସଂଗ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି । ବାହାରେ ଝୁଲଣ ଉତ୍ସବର ଯେଉଁ କୋଳାହଳ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଧୀରେ ଧୀରେ 
କମି ଆସିଲା । ଝୁଲଣ ମେଳାରେ ବାଜୁଥ୍ବା ଲାଉଡ଼ ସ୍ପୀକରର ଶବ୍ଦ ଓ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟ ଶବ୍ଦ 
କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସିଲା । କିଛି ସମୟପରେ ଜଣେ ରାମାୟଣୀର ଗଣଗଣିଆ କଣ୍ବସ୍ଵର 
ଛଡା ଆଉ କିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । 


.-. ପଚ ଗରମ ହେଉଥାଏ । ଫ୍ୟାନର କୌଣସି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନାହିଁ | ଏଥର ସେହି 
କୋଠରୀଟା ମତେ ଗୋ ଟାଏ ବନ୍ଦ କଫିନ ପରି ଲାଗିଲା । ପବନ ଆସିବା ପାଇଁ ଦଶରଥ 
ଆଖଡ଼ା ପଟର ସେହି ଖ୍ଡ଼ିକିଟା ଖୋଲିଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୟ ଲାଗିଲା । ଭୀଷଣ ଗରମ ସହ୍ୟ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୧୬ 


କରିନପାରି ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସି ଚଟାଣ ଉପରେ ତକିଆଟା ପକେଇ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ପଡିରହିଲି । ମେଜିଆ ଉପରେ ସେମିତି ପଡିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କାଠ ସିଲିଂରେ କଟ୍‌କଟ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି । ( ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଆମ ସତ୍ରର ପୁରୁଣା କୋଠାରେ ଉତ୍ଭ ଖାଇଯାଇଥ୍ବା 
କାଠରୁ ଏମିତି ଏକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଏହି ଶବ୍ଦ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ।) ଉପରକୁ ଚାହିଁବାକୁ ମତେ 
ଭୟ ଲାଗିଲା । ମୋ ଛାତ ଉପରେ ମୁରଲୀଧରଙ୍କର ମନ୍ଦିର । 

ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି ! ନା, ନା, ମୁଁ ଏଠି ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ମୁଁ ଏଠି କଦାପି ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଉଠିବସି ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ବୋହି ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହଧାରକୁ 
ପୋଛିନେଲି । ଏବଂ ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ ଗୌହାଟୀ ଫେରି ଯିବାକୁ ମନ ସ୍ଥିର କରିନେଲି । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଏକୁଟିଆତ ଫେରିଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଏକା ଆସିବାର ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଅଛି। ହଠାତ୍‌ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ସେପଟେ ରହିଥ୍‌ବ। ମୋର ଜଣେ ମଉସାଙ୍କ କଥା 
ମନେପଡିଲା । ପିଲାବେଳୁ ସେ ଆମକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଡକେଇଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବେ ଓ ମତେ ଏଠାରୁ ନେଇଯିବେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଏକ ପ୍ରକାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିନେଲି । 


.... ବୃନ୍ଦାବନରେ କଟେଇଥ୍ବା ଏଇ ପ୍ରଥମରାତିର କଥା ମୁଁ ଭାଷାରେ ବର୍ଣନା 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଏମିତି କେତୋଟି ଅନୁଭୂତିର କଥା ଅଛି ଯାହାକୁ କାଗଜ କଲମରେ 
ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେମିତି ଖାଲି ଚଟାଣ 
ଉପରେ ବସି ବସି କଟେଇ ଦେଇଥୁଲି । ସେଦିନ ଏତେବଡ଼ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ମତେ ଏକାଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଜଣ ଜଣ କରି ଆସି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆହେଲେ । ବାପା 
ଆସିଥ୍‌ଲେ - ସେଇ ବାପା, ମୁଁ ସହରର ମୁଖ୍ୟ ରାସାଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପାର କରି ପାରିବିକି 
ନା ସନ୍ଦେହ କରୁଥ୍‌ଲେ ମୋ କକେଇ, ଯିଏ ମୁଁ ମହାରାଣୀ ପରି ଦିମହଲା କୋଠାର ସିଡ଼ିରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରିବି ବୋଲି ସବୁବେଳେ କଳ୍ପନା କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସତେଅବା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ କେବଳ । ଆଉ ... ମାଧୁ ? ମାଧୁ ? ମୁଁ ଏମିତି 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ଖାଲି ଚଟାଣଟା ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ? 


ପ୍ରାୟ ରାତି ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ ମତେ ଟିକେ ଛାଇନିଦ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା, 
ସପନଟାଏ ଦେଖ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ସେହି ଶେଷ ରାତି ବେଳକୁ କେଉଁଠୁ ଗୋଟେ ମନ୍ଦିରରୁ 
ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା କ୍ଷୀଣ ଘଣ୍ଟ ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ନିକଟରେ ଥବା ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ମନ୍ଦିର 
ଥ୍‌୍ଲା ବୋଧେ । 
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୧୧୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ା$ବଢ 


ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ା ପଟେ ଥ୍ବା ଖ୍୍‌ଡ଼ିକିଟା ମୁଁ ଖୋଲିଦେଲି । ଆକାଶରେ ଅଜସ୍ର 
ତାରା । ସାପଲାଞ୍ଜ ପରି ସରୁ ପତାକାଟିଏ ଉତଡୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲି । ସେଇଟା ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ 
ମନ୍ଦିରର ପତୀକା । କିଛିସମୟ ପରେ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର ସୁପ୍ରଭାତର ସଙ୍ଗୀତର ଧ୍ଵନି 
ମୋ କାନରେ ପଡିଲା । 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଉଠିଆସିଲି । ଶରୀର ଓ ମନ ପୁରାପୁରି ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥ୍‌ଲା । ସେଇ 
ଅଣ ଓସାରିଆ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଯାଇ ଗାଧୋଇଲି । ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବା ମୋର 
ଅଭ୍ୟାସ । ତା'ପରେ ସିଡିରେ ଉପରକୁ ଯାଇ ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାହା ଜଳଖ୍‌ଆ 
ଖାଇଲି । ମୋ ମନର ଗୋପନ ସଂଘର୍ଷର କଥା ସାରଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । କେମିତିବା କହିଥାନ୍ତି, ବୂନ୍ଦାବନରେ ପାଦ ଦଉଁ ଦଉଁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି 
ସାରିଲିଣି ? ସାର କହିଲେ, ' “ଆମେ ଠିକ୍‌ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଭାତ ଖାଇ ସଜିଲ 
ହେବା । ତୁମେ ଆମର “ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ ଫିଲସଫି'” ଦେଖ୍‌ ଆସିବ । ଏଇ 
ଇନଶ୍ଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ରେକ୍‌ଟର୍‌ ସ୍ଵାମୀ ବନମହାରାଜଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବ । ତୁମ ପାଖରେ ମାଟ୍ରିକରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଏମ୍‌.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ସବୁଥ୍ବ ସେସବୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନବ । ବିଧ୍‌ର ବିଧାନ କେମିତି ଦେଖ । ଗୌହାଟୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ବୃୂନ୍ଦାବନକୁ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରକୁ ପଠେଇବାକୁ ଜୋର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଛାତ୍ରକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ ବୋଲି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲୁ ଓ ସେ ମଧ୍ଯ ଆସିବ ବୋଲି ଚିଠିରେ 
ଲେଖ୍୍‌ଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଶେଷ ମୁହୁତ୍ତରେ ସେ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଚିଠି 
ଲେଖ୍‌ଲେ । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଖବର ଦେଲି । 


..- ମୁଁ ବୋକା ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ ଯେମିତି । ମନର 
ସଂଘର୍ଷର କଥା ସାର୍‌ଙ୍କୁ କେମିତି କହିବି ? 

.. ତଳକୁ ଆସି ମୁଁ ମୋର ନଥ୍ପତ୍ର ସବୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲି । ସେସବୁକୁ ଯେ 
କେଉଁଠି ମୋଡିମାଡି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲି ଭଲରେ ମନେ ପଡିଲା ନାହିଁ । କାଗଜପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି 
ଠିକ୍‌ଭାବରେ ସଜାଡି ରଖ୍‌ବାରେ ମୁଁ କୌଣସି ଦିନ ସେତେ ପରିପାଟୀ ନଥ୍ଲି । ଖଣ୍ଡେ 
ଦିଖଣ୍ଡ କାଗଜ ମୋ ହାତରେ ପଡିଲା । ସେହି କାଗଜ ଭିତରେ ସୈନିକ ସ୍କୁଲରେ କାମ 
କଲାବେଳେ ବିଖ୍ୟାତ କବି, ସମାଲୋଚ଼କ ମହେନ୍ଦ୍ର ବରା ମୋର ଛୋଟଗନ୍ପ କେତୋଟି 
ପଢ଼ି ଦେଇଥ୍ବା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଟାଏ ଥ୍‌ଲା । ମୋର କାଗଜପତ୍ର ଗୁଡିକ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି ଯଦିଓ 
କୌଣସି କଥାରେ ମୋର ଆଉ ଉତ୍ସାହ ନଥ୍ଲା । ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ମଣିଷ ଟିଏ ପରି ମୁଁ ସେସବୁ 
କାଗଜପତ୍ର ଖଦଡ଼ ବ୍ୟାଗଟିଏରେ ଭଉରିକରି ନେଲି । ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ ଓରିଏନ୍ସଟାଲ୍‌ ଫିଲସଫି 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୧୯ 


କୁ ଯିବାପାଇଁ ପାଟର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ମେଖେଳା ଚାଦର ପିନ୍ଧିଲି । ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଛାତିର 
ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଶବ୍ଦ କାନରେ ଶୁଣିପାରୁଥାଏ । ସାରଙ୍କୁ କେମିତି କହିବି ଯେ ମୁଁ ଗୌହାଟୀ 
ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିଛି । ଟିକେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ହିଁ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ମୋ ମଉସା 
ଶୁଭଚୀନ୍ଦ୍ର ବରୁଆଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥାଏ । ହେ ଭଗବାନ ! ମୋ ମନରେ 
ଏମିତି ଭାବ କାହିଁକି ଆସୁଛି ? ଗୌହାଟୀରୁ ଆସିଲା ବେଳେତ ମନର ଭାବ ଏମିତି 
ନଥ୍‌ଲା । ବାରମ୍ବାର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସୁଥାଏ ! କ'ଣ କରିବି ? 


... କିଛି ସମୟପରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଟାଙ୍ଗାଟାଏ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆହେଲା । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଛତା ଧରି ସାର୍‌ ଆସି ମୋ ଦୁଆର ବନ୍ଧ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ବଖରା ଭିତରୁ ବାହାରି ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଟାଙ୍ଗାରେ ବସିଲି । 

ଆମ ଟାଙ୍ଗା ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ଓଦଶରଥ ଆଖଡ଼ାଂ? ପାର ହୋଇ ଗୋପୀନାଥ ବଜାରଦେଇ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲ।। ବଜାରର ବା।ଁଆଁପଟେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଭଗ୍ନ ପ୍ରାୟ 
କୋଠାଘର । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କୋଠାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର । ଡାହାଣ ପଟେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖରା ଥ୍‌ବା ଘରସବୁ ଓ ମନ୍ଦିର । ଗୋଟିଏ ଭଜନ ଆଶ୍ରମ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍‌ରେ 
ପଡିଲା । ସେହି ଆଶ୍ରମରୁ ଢୋଲ ଓ ସଂକୀର୍ତନର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ସାର୍‌ କହିଲେ, 
“ଏଇଟା ହାଡ଼ବାଡ଼ି, ଏଠି ଅନେକ ଆଶ୍ରୟହୀନା ବିଧବା ରହନ୍ତି ।”” ତ୍ରିଛକିଟାଏ ପାର 
ହେଲାପରେ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟେ ଭଜନ ଆଶ୍ରମ ଦେଖ୍‌ଲୁ । ଅସଂଖ୍ୟ ବିଧବା ସେଠାରେ 
ଭଜନ ବୋଲୁଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଖରେ ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡିଥ୍‌ବା 
ଅର୍ଧନଗ୍ନ ମଣିଷଟିଏ ଉପରେ । ସେ ତା'ର ଅସ୍ଥିଚର୍ମ ସାର ହାତ ଦିଟା ଉପର ଆଡକୁ ଉଠେଇ 
କ'ଣ ଯେମିତି କହିବାକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ତା'ର ଦେହଯାକ ନୀଳରଙ୍ଗର ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛି ଗୁଡିକ 
ଭଣ ଭଣ କରୁଥାଚ୍ତି । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି ଉଠିଲି, ‹ “ଲୋକଟା ବୋଧେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି | ଏଠି 
ଅନେକ ସେବାଶ୍ରମ ସବୁ ଅଛି ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍ଲି ! ' 

ସାର୍‌ କହିଲେ - 

ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ଉଠେଇ ନି ଅନତି ନାହିଁ । ବ୍ରଜଧାମର ପବିତ୍ର ମାଟିରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା ଏମିତି ଅନେକ ଲୋକ ତୁମେ ଦେଖ୍‌ବ । ଅନେକଦୂରରୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ଏମାନେ ବ୍ରଜଧାମରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିବାପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତି ।' ' 

ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ପାଟିକରି କହିଲି, “ସାର୍‌ ସେ ବୋଧେ ପାଣି ଖୋଜୁଛି, ମୁଁ ତଳକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ ପାଣି ଦେଇ ଆସିବି ?” 
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୧୨୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାବିଢ 


ସାର୍ଵ, ଗାଡିୱାନକୁ ଟାଙ୍ଗା ରଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ କହିଲେ । ଆମେ ଦିଜଣ ଯାକ ଟାଙ୍ଗାରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ସେହି ଲୋକଟା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲୁ, କିନ୍ତୁ ନା, ଲୋକଟା ପ୍ରକୃତରେ କିଛି 
ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲା । ଏଇଟା ବୋଧେ ତା'ର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା । କାରଣ ମୁହଁରେ ବସୁଥ୍‌ବା ସେହି 
ନୀଳମାଛି ଗୁଡିକୁ ସେ ଆଦୌ ହଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନଥାଏ । ନର୍ଦ୍ଦମାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆସି 
ମୋ ନାକରେ ଲାଗିଲା । ଭଜନ ଆଶ୍ରମରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସଂକୀର୍ତନର ଶବ୍ଦ ଓ ମୋ ଛାତିର 
ଧତ୍ଵ ଧଡ୍ଵ ଶବ୍ଦ ସତେଯେମିତି ଏକାକାର ହୋଇ ମୋ କାନରେ ବାଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ଆମେ ସେଠୁ ଫେରି ଆସି ଟାଙ୍ଗାରେ ବସିଲୁ । ଏଥର ଟାଙ୍ଗା ଆସି ଘୋଡ଼ାଠିଆ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଅସ୍ତାବଲ ପରି ସ୍ଥାନଟିଏରେ ଠିଆହେଲା । ସେଠି ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଟାଙ୍ଗାଙ୍କର 
ଭିଡ଼ । ସେଠି ଘୋଡାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦାନାପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ଝୁଲଣ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ 
ବୋଧେ ଘୋଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାହୋଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବିଚିତ୍ର 
ଧରଣର ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ । ... ଏଥର ଆମ ଘୋଡ଼ା ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର ପ୍ରଧାନ ରାସାରେ 
ଆଗେଇଲା । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପଟେ ଅଜସ୍ର ଦୋକାନ, ଅଷ୍ଠଧାତୁର ମୂର୍ଭି, ଗୋପୀଚନ୍ଦନ, 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା, ଲୁଗା ଦୋକାନ, ମିଠେଇ ଦୋକାନ, ତମାଳ ପତ୍ରର ଦୋକାନ ଇତ୍ୟାଦି 
ଅଜସ୍ର ଦୋକାନ ଓ ଏପଟ ସେପଟ ଅନେକ ରହସ୍ୟମୟ ଗଳିସବୁ । କେଉଁଠାରୁ ଯେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ କେଉଁଠି ଶେଷ ହୋଇଛି ସେହି ଗଳିଗୁଡ଼ିକ ! 


..-. ପୁଣିଥରେ ଗୋଟିଏ ତ୍ରିଛକି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ସାର୍‌ କହିଲେ, 
“ଡାହାଣପଟେ ବାଙ୍କେବିହାରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଆଜି ସେପଟେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ହେବ । ଅନ୍ୟ 
ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ବନମହାରାଜାଙ୍କ କଲେଜକୁ ଯିବା ଭଲ ହେବ । ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ 
ଓରିଏନ୍ନଟାଇ ଫିଲସଫି କୁ ବନମହାରାଜାଙ୍କ କଲେଜ ବୋଲି ସାର୍‌ କହିଥୁ୍ଲେ । 


ଏଥର ଆମେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଚ୍ଚନ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇଲୁ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟେ ଲିମ୍ବ, 
ଜାମୁ ଓ ବାବୁଲ ଗଛର ବୁଦା ଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ସେହି ବଣ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୟୂର ଗୁଡ଼ିଏ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ମନ୍ଦିରର ଭାଙ୍ଗି ଖସି ପଡିଥ୍‌ବା ଛାତ ତଳେ ଭିଡ ଜମେଇଥ୍‌ବା 
କେତେ ଜଣ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲି । ହାତରେ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ନେଇ କେତେଜଣ ଗୀତ 
ଗାଉଥାନ୍ତି । କେତେଜଣ ହୁକା ଟାଣୁଥାନ୍ତି । କେତେଜଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଦେହରେ 
ଭସ୍ମ ବୋଳି ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ମେଣ୍ଟା ଲୋମପରି ସେମାନଙ୍କର ଜଟାର ରଙ୍ଗ । ସେହି 
ରାସ୍ତାଟା ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେଠି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନାହିଁ କି ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ଭିଡ ନାହିଁ | 


ବନ ମହାରାଜାଙ୍କର ଏଇ କଲେଜ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ' ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ ଓରିଏନ୍‌ ଟାଲ୍‌ 
ଫିଲସଫି' ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କୋଠାରେ ଚାଲୁଥାଏ । ସେଠି ମୁହୀ ମୁହିଁ କରିଥାଏ ଦିଟା ବଡ଼ 
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ବଡ଼ କୋଠା । ସାମ୍ନା ଘରଟିରେ ସଭା ସମିତି ବସେ । ପ୍ରାୟ ଦଶ ଏକର ଜମି ଉପରେ 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । ଅଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛାତ୍ରାବାସ ଅଛି । 


ସାର୍‌ ମତେ ସ୍ଵାମୀ ବନମହାରାଜାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ବେଶ ଲମ୍ବା 
ଚଉଡା ଘରଟି । କାଠ ଚୌକିଟିଏ ଉପରେ ସ୍ଵାମୀ ବନମହାରାଚ୍ଚ ବସିଥ୍‌ଲେ । ପରେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି 
ଏଇ ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ କୁଆଡ଼େ ମାଟିତଳେ ଗାତ ଖୋଳି ସେଇ ଗାତଭିତରେ ଅନେକଦିନ 
ରହି ସାଧନା କରିଥ୍୍‌ଲେ । ଜୀବନର ବେଶି ଭାଗ ସମୟ ସେ ଜର୍ମାନ ଦେଶରେ 
କଟାଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଓ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ 
ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ଚାଦର ପକେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରାୟ ଚୁଟି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଦେହର 
ରଙ୍ଗ ବେଶ୍‌ ସଫା । ହାତ ଗୋଡ଼ ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ, ଆଖ୍‌ରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟି, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ବୟସ ଷାଠିଏ ଖଣ୍ଡେ ଥୁଲା । ସାର୍‌ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ସ୍ମରଣ କରେଇ ଦେଲେ, 'ଯାଅ' 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ପଦଧୂଳି ନିଅ । 


ମୁଁ ଆଗକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ସ୍ପର୍ଶକଲି । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲେ । ଏକ ସୁନ୍ଦର 
ମଧୁର ହସ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳିଗଲା । କହିଲେ, ‹ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି 
କରିଥ୍ଲ ?”” 

ମୁଁ କହିଲି, ‹' ଦିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଛି |”? ( ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ବା କେମିତି ବୁଝେଇ ଥାଆନି 
ପରୀକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ମୋର କୌଣସି ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗର ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣି ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ କୌଣସି ଭାବେ କମ୍‌ ମେଧାବୀ ବୋଲି 
ଭାବୁନଥ୍ଲି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଣୟ କରୁଥ୍‌ବା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ବାକ୍ସର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଫୋପାଡି ଦେଇଥ୍ଲି । ଅବଶ୍ୟ ଏଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ 
ଦରକାର, ବେଳେବେଳେ ଏହି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଗୁଡିକୁ ବାଦଦେଇ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁ 
ଚାଲିବା ମୁସ୍କ୍‌ଲ ହୋଇ ପଡ଼େ ।) 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ମୋ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲେ, ' ଯାଅ 
ଆମ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଦେଖ୍‌ନିଅ । ଲାଇବ୍ରେରୀ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ନବ, ବହୁତ ପୁରୁଣା ବହିପତ୍ର 
ପାଇବ । 

ଆମେ ତାଙ୍କରଠୁଁ ବିଦାୟନେଇ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଡକୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ଏଇ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ଦାସଗୁପ୍ତ ଓ ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଥମଥର ଦେଖ୍‌ଲି । ସେମାନଙ୍କ 
ସାଧନା ସହିତ ଯେମିତି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ହିଁ ଆଜି ପରିଚିତ ହେଲି । 


9201126€0 0\/ 5।୮।॥|8|ମ|‹ଧ@ 0161.00 ୮ 


୧୨୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଉପର ମହଲ।ରେ ସାର୍‌ କ।ମ କରୁଥ୍‌ବ। କୋଠରୀଟିକୁ ମଧ୍ଯ ମତେ 
ନେଇଗଲେ । ଏଇ କୋଠରୀରେ ଅତି ପୁରୁଣା କାଠର ଚୌକି, ଟେବୁଲଟିଏ ଅଛି ଓ ତାଠାରୁ 
ଆହୁରି ପୁରୁଣା, କାଠର ଆଲମାରୀ ଟାଏ ଅଛି ¦ ତା'ଉପରେ ଜମା ହୋଇ ରହିଛି ଗଦାଏ 
ପୁରୁଣା ବହିପତ୍ର । ସେହି କୋଠରୀଟିର ବନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଝରକାଟାଏକୁ ଖୌଲି 
ଦେଲି । ସେଠାରୁ ବୂନ୍ଦାବନର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଗଲା, ବିଚତ୍ର ଏକ 
କଣ୍ଟାପୂର୍ଣ୍ ବୁଦାଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ବାଇଗଣି ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର 
ଫରୁଲଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଟିଥାଏ । ବାବୁଲ ଗଛର କଣ୍ଟାବୁଦା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ହରିଣ, ବାରହା ପ୍ରଭୁତିଙ୍କ 
ଶିଙ୍ଗପରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଅଂସଖ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ବୂନ୍ଦାବନର ଅ ନ୍ୟସ୍ଥାନ 
ଗୁଡିକଠାରୁ ଏହି ସ୍ଥାନଟି ବହୁ ଦୂରରେ ଅଛି । ଖ୍‌ଡ଼ିକି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ଦେଖ୍‌ଲି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ମୋ ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ଡେଇଁପଡି ଆସି ସାର୍ଵଙ୍କ ବହିପତ୍ର 
ଥ୍ବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚଢ଼ିଲେ । 

ସାର୍‌ କହିଲେ - 

‹“'ମୁଁ ଏଠି ପଢ଼ାଶୁଣା କଲା ଭିତରେ ଏଇ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ଗୁଡିକ ସହିତ ମୋର ପରିଚ଼ୟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆଜିକାଲି ସେମାନେ କଣ କରଚି ବୁଝିଲ ? ମୋ ଦେହ ଉପରେ 
ଚଢ଼ିଯାଆନ୍ତି । 


ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ବାଳସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି - ଆଉ ଯେଉଁ କେଇଟା ଅଛି 
ସେଗୁଡିକୁ କାମୁଡି କାମୁଡି ଖେଳଚ୍ତି । ବିସ୍ମୟରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ପ୍ରାଚୀନ 
କାଳରେ ବଣ୍ୟ ପଶୁପକ୍ଷୀ ମାନେ ରଖିମୁନିଙ୍କ ସହିତ ମିତ୍ରତା ସ୍ଥାପନ କରିବା କଥା 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ସାର୍‌ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ପରି ଜଣେ ରଷିପ୍ରତିମ ଲୋକ ! 
ଇନଵଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ମୁଁ ଅନେକ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଲି । ଚତୁର୍ବେଦୀ ନାମକ 
ଜଣେ ପଶ୍ଚିତ ପ୍ରାୟ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ହିଁ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି । ଏଠାରେ ସ୍ମାତକୋତ୍ତର 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସାଧାରଣତଃ ବୃନ୍ଦାବନର ବାସିନ୍ଦା । ଜଣେ ଦି'ଜଣ 
ପାଖ ଗୀଆରୁ ଆସନ୍ତି । ଇନଷ୍ଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌ଟି ଆଗ୍ରା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସହିତ ଏଫିଲିଏଟେଡ୍‌ । 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାରେ ସାର୍‌ ଓ ମୁଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । 
କିଛି ସମୟପରେ ଆସି ଆମେ ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ୩୪୩ ନମ୍ବର ଭଗ୍ନ ପ୍ରାସାଦ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲୁ । ଲମ୍ବା କରିଡ଼ରଟା ପାର ହେବାପରେ ହେଖ୍‌ଲି ମାଉସୀ ପ୍ରେମଦା ଲେଖାରୁ 
ଖୁବ୍‌ ଜଲଦି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ମତେ ପଚ଼ାରି 
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ଭଶ୍ଵନରକ ନଗରୀରେ ୧୨୩ 


ପକାଇଲେ, ‹ ' କେମିତି ଲାଗିଲା ତୁମକୁ ?'” 
ମୁଁ ଯଦିଓ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା - ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ 


ମୋ ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଏଶ୍ଵରୀୟ ଶକ୍ତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲାପରି ମତେ 
ଲାଗିଲା । 


ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌କୁ ଯିବାବେଳେ ମୋ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଗ୍ରହ 
ନଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଗୌହାଟୀ ଫେରିଯିବାର ସଂକଳ୍ପ କରି ହିଁ ସାର୍ଵଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଇନଵଷ୍ଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌କୁ 
ଯାଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ } ଏବେତ ଆଉ ମୋ ମନରେ ସେ ଭାବ ନାହିଁ । ସତରେ 
ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଏଶ୍ଵରୀକ ଶକ୍ତି ମୋ ମନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ମୁଁ 
ମୋ ମଉସା ଶ୍ରୀ ଶୁଭଚନ୍ଦ୍ର ବରୁଆଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବା କଥା ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗୌହାଟୀ 
ଫେରି ଯିବା କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ରରୂପେ ଭୁଲିଯାଇଛି । (ମୋ ହୃଦୟରେ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ରେଖାପାତ କରିଥ୍ବା ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭୁଲିଯାଇ 
ନଥ୍‌ଲି । ଜୀବନରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବା କେତେକ ଯନ୍ତ୍ରଣାପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀକୁ ସାରାଜୀବନ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଶବ କାନ୍ଧରେ ବୋହିବା ପରି ବୋହି ବୋହି ଚାଲୁଥ୍‌ଲି କିନ୍ତୁ ଗତ ରାତ୍ରୀରେ ମନରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା `ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାହାଣୀ କାହିଁକି ଯେ ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଶୁଖ୍‌ କାଠ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ? ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ମତେ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ 
କୌଣସି ଆଲୌକିକ ଘଟଣା ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌ଲି କି ନା ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । ଏମିତିକି ଥରେ 
ଭାରତର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖ୍‌କା ଅମା ପ୍ରୀତମ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୃନ୍ଦାବନର ଅଭିଜ୍ଞତାର କାହାଣୀ କହିଥ୍ଲି । ସେଦିନ କାହିଁକି ଯେ ମୁଁ ଗୌହାଟୀ 
ଫେରିଯିବା କଥା ହଠାତ୍‌ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ ପରେ ଅନେକଥର ଚିନ୍ତାକରି ମଧ୍ଯ କିଛି ସଠିକ୍‌ 
ଉତ୍ତର ପାଉ ନଥ୍ଲି ! ) 

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ କରି ସମୟ ଗଡ଼ିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


୬= = = 


ମନ୍ଦିରର ସେହି ତଳ କୋଠରୀଟିରେ ମୁଁ ମୋ ହାତରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲି । ଲଳିତା ଦାସୀ ବୋଲି ବୁଢ଼ୀଟିଏ ବାସନପତ୍ର ଧୋଇଦେଇ ଘର ଭିତର ପୋଛି ସଫା 
ସୁତରା କରିଦେଇ ଯାଉଥ୍ଲା ! 


ମୋର ସେହି କୋଠରୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଥ୍ଇଲା । ସେଠି ମୁଁ 
ମୋର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଓ କାଠର ଚୌକି ଦିଟା ରଖ୍‌ଥ୍୍‌ଲି କେହି ଆସିଲେ ବସିବେ ବୋଲି । 
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୧୨୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍୨ବିଜ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁକଥା ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ 


ଫ୍ୟାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥ୍‌ବାରୁ ଅତ୍ୟଧ୍କ ଗରମରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ମୁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା 
ଛାଡି ଖାଲି ଚଟାଣରେ ଶୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ କରିଥିଲି । 


£ = ୨ 


ଅସମୀୟା ରାମାୟଣ ସାହିତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ 
ଥ୍ଲା । ମୋ ମତରେ ମାଧବ କନ୍ଦଳୀଙ୍କ ରାମାୟଣର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଏହାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଲେଖାରୁ 
ସାର୍‌ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ବାହାର କରିଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ “ରାମାୟଣ ସାହିତ୍ୟ' ନାମକ ପୁସ୍ତକ ଅସମୀୟା 
ରାମାୟଣ ସାହିତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଅଧ୍କ ଅଧ୍ୟୟନ ନିମନ୍ତେ ଏକ ନୁଆରାସ୍ତା ଉନ୍ଜଲୁ୍‌ କ୍ତ 
କରିଥ୍‌ଲା । କେତେଜଣ ବିଦେଶୀ ସମାଲୋଚ଼କ ଏହି ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା କଥା ମୁଁ 
ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲି । ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରାମାୟଣ ସାହିତ୍ୟର ବିଶିଷ୍ଟ 
ସମାଲୋଚକ ଫାଦର କ୍ୟାମିଲ ବୁଜ୍ମଙ୍କୁ ପ୍ରଥମଥର ରାଞ୍ଚ୍‌ ସହରରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିଥ୍‌ଲି ସେ 
ସେତେବେଳେ ଏହି ପୁସ୍ତକ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍ଲେ | 


# × × 


ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲି : 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ମୋର ସବୁକଥା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । ଆମ ମନ୍ଦିରର 
ଆଖପାଖରେ ଅନେକ ରାଧେଥ୍ୟାମୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭଜନ କୀଜ୍ଜନ କରୁଥ୍ବା ବିଧବା 
ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡିଆଘର ଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନେ ରହୁଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ବେଶୀଭାଗ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଦିନାଜପୁର, ରାଜସାହୀ ଇତ୍ୟାଦିର ଲୋକ । କେତେଜଣ ଭକ୍ତି 
ଭାବରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଯଦିଓ ବେଶିଭାଗ ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି 
ମଧ୍ଯରେ ରହିନପାରି ପଳେଇ ଆସି ବ୍ରଚ୍ଧଧାମରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
କାହାଣୀ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ମମ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଥ୍‌ଲା । ମୋ ସହିତ ଆନ୍ତରିକତା ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍ବା 
ରାଜସାହୀର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ଓଷଧ ଓ ଚିକିତ୍ସା ଅଭାବରୁ କେମିତି ସେହି ଅନ୍ଧାର 
କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ତିଳ ତିଳ କରି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଶେଷନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍ଲା, ମୁଁ ସେକଥା 
ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି | ସେ ଭଲ ଥ୍ଲାବେଳେ “ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ା'ରେ ଥ୍ବା କୁଅକୁ 
ପାଣି ନବାକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ତା'ହାତରୁ ମାଠିଆଟା ନେଇ 
ସେହି ଅନ୍ଧକୃପ ଭିତରେ ଥୋଇଦେଇ ଆସୁଥ୍୍‌ଲି । ଜୀବନର ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ତା'ର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲା ; ଏବଂ ମୁଁ ଦେଉଥ୍ବା ଖାଇବା ଢିନିଷସବୁ ନେବାପାଇଁ 
ସଂକୋଚ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲା । ସବୁବେଳେ ମୋ ପ୍ରିୟ ମୀନାବଜାର', ମୋ ପ୍ରିୟ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୨୫ 


ମୀନାବଜାର' ଭଳି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥଲା । ମୃତ୍ୟୁର ଦିଂଦିନ ଆଗରୁ ସେ 
ମତେ ଡକେଇ କହିଥ୍ଲା, ' ' ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ବ୍ରଜବାସୀମାନେ ଛାଣୁଥ୍ବା 
ଆଳୁଚପ୍‌ ଖାଇବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହଉଛି ।'! 


ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଆଳୁଚପ୍‌ ନେଇ ତା କୁଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚୁଲି, ସେ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କିରାସିନି ଡିବିଟାଏ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ କରି ଜଳୁଥାଏ । ବାନ୍ତି, ଝାଡ଼ା, ପରିସରର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ମୋ ନାକରେ ବାଜୁଥାଏ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ମୋ ହାତରୁ ତମାଳ ପତ୍ର ଗୁଡାହୋଇଥ୍ବା 
ଆଳୁଚପ୍‌ର ଠୁଙ୍ଗାଟା ନେଲା । ଆଖପାଖରେ ଥ୍‌ବା ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ଆସି ଦୁଆର 
ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ, ‹‹ଏଥର ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଉଠିବନି, 


= 


ଲୁଗାପଟାରେ ଝାଡ଼ା, ପରିସା କଲାଣି ଏଥର ଶେଷ !”? ଦି'ଦିନପରେ ସେ ମରିଗଲା | 


୧୮୭୬ ସାଲରେ କୁନ୍ଦନ୍‌ଲାଲ ଶାହା ତିଆରି କରେଇଥ୍‌ବା ବିହାରୀ? ଙ୍କ ମାର୍ବଲ 
ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ସବୁବେଳେ ଦଳେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ବସିଥ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏଇ ରାଧେ ଶ୍ୟାମୀ ମାନେ ଛାଇ ଭଳି ବସିଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ଭକ୍ତମାନେ 
କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଫୋପାଡି ଦେଉଥ୍‌ବା ପଇସାଏ ଦୁଇପଇସା କେଜାଣି ଯଦି 
ସେମାନଙ୍କର ଲୁଗା କାନି ଉପରେ ପଡିଯାଏ ! ବଜାରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଥ୍ବା ଶାହାଜୀ 
ମନ୍ଦିରର ଉପର ମହଲାରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହିତ ନୃତ୍ୟରତ। ମାବବଲ ତିଆରି 
ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଏଇ ମନ୍ଦିର କଡ଼େ କଡ଼େ ଯମୁନା ନଣକୁ ସିଧା 
ସିଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଗଳିରେ ଗଦାଏ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଜିନିଷ ଫାଟି ସାତସିଆଁ ହୋଇଥ୍ବା ଖଣ୍ଡିଏ 
ବିଛଣାକୁ ଜାବୁଡିଧରି ବସିଥ୍‌ବା ଆଉଜଣେ ବୂଦ୍ଧା ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ସହିତ ଦିନେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ହେଲା । ପଚାରିଲି, ‹‹କ'ଣ ହୋଇଛି ତୁମର ? ଏଇଠି ଏମିତି ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଛ 
କାହିଁକି ?”? 

ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଜିନିଷ ଆଉ ମଇଳା ସାତସିଆଁ ଲୁଗାର ଗଦୀ ଭିତରେ ପକ୍ଷୀକଟା ଶାଗୁଣା 
ଟିଏ ପରି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସେହି ବୁଢ଼ୀଟା ମନକୁ ମନ କ”ଣ ବିଡି ବିଡି ହୋଇ କହିଲା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଯମୁନାକୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଆଉ ଦଳେ ରାଧେଥ୍ୟାମୀ ଆସି ବୁଢ଼ୀ 
ଚାରିପଟେ ଘେରି ଠିଆହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମତେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ 
ବୁଝେଇଦେଲା, “କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ରହୁଥ୍ଲା, କେତେଦିନରୁ ପଳେଇଯା, 
ପଳେଇଯା ବୋଲି ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍ଲା । ଆଜି ଟାଣି ଟାଣି ବୁଢ଼ୀକୁ ତା'ର ପେଢ଼ୀ ପୁଟୁଳା 
ସହିତ ଆଣି ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ପକେଇଦେଇ ଯାଇଛି ।'” 
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୧୨୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଢ 


: “କାହିଁକି ଏମିତି କଲା ?'? 


: ‹ © ମଲେ ଶୁଵିଘର ପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ | ବୁଢ଼ୀର ପାଦ ଫୁଲି ମୂଷଳାକାର 
ହୋଇଛି । ମଧୁମେହକୁ ମିଶେଇ ବୁଢ଼ୀର ଶହେଏକ ରୋଗ !! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ରାସ୍ତାରେ 
ଆଣି ଫୋପାଡିଦେଇ ଯାଇଛ. ୮ 


ଥେ 


“ଅନ୍ନକୃଟ” ଉତ୍ସବରେ ସମଗ୍ର ବୃନ୍ଦାବନ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିବା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । ଏଇ 
ଉତ୍ସବ ସମୟରେ ମନ୍ଦିରରେ ଭଗବାନଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ସମ୍ମୁଖରେ ନାନା ପ୍ରକାର ସୁସ୍ଵାହୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନ 
ବଢ଼ା ହୋଇଥାଏ । ବୃନ୍ଦାବନର ମନ୍ଦିର ଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହିଁ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି 
ଏମିତି ପ୍ରସାଦ ତିଆରିରେ । ଅତି ସୁନ୍ଦର ଚାଉଳର ଭାତ ପର୍ବତ ପରି ରଖ୍‌ 
ସଜାଉଥ୍‌ ଲେ । ସେହି ଭାତକୁ ପେସ୍ତା, ବାଦାମ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସଜ୍ଚେଇ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । କ୍ଷୀର ଓ ବେସନରେ ତିଆରି ନାନା ପ୍ରକାର ସୁସ୍ଵାଦୁ ମିଠେଇ ଓ ନାନା 
ପ୍ରକାରର ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ ମୁରଲୀଧର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଓ ବତ୍ରିଶ ଅଳଙ୍କାରରେ ମଶ୍ଚିତ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଅତି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଥ୍ଲା । ୧୬୪୭ ସନରେ ରାଜା 
ମାନସିଂହ ଏହି ଗୋବିନ୍ଦଳୀ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରେଇଥ୍‌ଲେ । ଗୌଡ଼ୀୟ ଗୋସ୍ଵାମୀମାନେ 
କାଳୀୟଦହ ହ୍ରଦ ଉପରେ ତିଆରି କରାଇଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀମଦନମୋହନ ମନ୍ଦିର । ନିଧୁବନରୁ ମାନସ 
ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ ପାଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇବା ସ୍ଵାମୀ ହରିଦାସଙ୍କ ବାଙ୍କେବିହାରୀ ଓ ୧୮୦୮ ସନରେ 
ରାମାନୁଜ ସଂପ୍ରଦାୟ ତିଆରି କରେଇଥ୍ବା ଅତି ସୁନ୍ଦର ରଂଗଜୀ ମନ୍ଦିର ସୁସ୍ଵାଦୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ 
ଭରି ପଡିଥ୍ଲୀା । ଶତଚ୍ଛିନ୍ନ ଲୁଗା ପରିଧାନ କରି ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ଓ ବୂଦ୍ଧାମାନେ ଯାଇ ସେହି 
ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ଲେ | 


ସେମାନେ ବିଗ୍ରହ ସମ୍ମୁଖରେ ଏଇ ସୁସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ଭାରର ତାଲିକା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଗଣି ଗଣି ହିସାବ କରୁଥୁଲେ । ଯେଉଁ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନେ ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ 
ପଡିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଧରାଧରି କରି ନେଇ ଆସିଥ୍ଲେ ଏହି ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସବ 
ଦେଖ୍ବାକୁ । ବିଗ୍ରହ ସମ୍ମୁଖରେ ଗଦା ଗଦା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ଭାରକୁ ଦେଖ୍‌ 
ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋଭନୀୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଦୃଷ୍ଟି ଭକ୍ତି 
ମିଶ୍ରିତ ଥ୍ଲା ନା ଆଉ କିଛି ? ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଲିନି, ହେଲେ ମତେ କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା, 
ସୁଯୋଗ ପାଇ ଲେହିଁ ଯେମିତି ଅର୍ଦ୍ଧଭୁକ୍ତ ଏଇ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନେ ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ଭାର ଉପରକୁ 
ଡେଇଁ ପଡିବେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । 


± ?# ୬ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୨୭ 


ଲଳିତା ଦାସୀ ବୋଲି ଜଣେ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମୋର ବଜ୍ଚାର ସଉଦା କରି 
ଦେଉଥ୍ଲା । ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ସେ କାମ କରୁଥଲା । ଦିନଯାକ ଇଆଡେ ସିଆଡେ 
ନଟୁ ଘୁରିଲା ଭଳି ବୁଲୁଥ୍‌ଲା । ସମୟ ପାଇଲେ ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର ଭଜନାଶ୍ରମରେ 
ବସି ଗୀତଗାଇ ଅଧାଦିନର ହିସାବ ଅନୁସାରେ ସେ ଆଠ ଅଣା ପ୍ରାପ୍ୟ 
ପାଉଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ ଇଷ୍ଟ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ସମୟରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍ବା ଲାଲାବାବୁ 
ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବସି ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ମୋ ପାଖରେ ବସି ବେଳେବେଳେ 
ସେ କେତେଜଣ ରାଧେଶ୍ୟାମୀଙ୍କ ଜୀବନର ଅନେକ ଅଭୁତ କାହାଣୀ କହୁଥ୍‌ଲା । ମୋର 
ମନେପଡୁଛି, ଥରେ ସେ ଆସି ମତେ କହିଲା - 


“କାଲି ରାତିରେ ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖ୍ବାକୁ ମଧୁବନ, ଗୋବର୍ଵନ, 
ବରସାନା, ନନ୍ଦଗୀ ଓ ମଥୁରାର ଦଳେ ଭକ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେତେଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ଆସିଥ୍‌ଲେ | ରାତି 
ଦିଟା ଖଣ୍ଡେ ବେଳକୁ ଭାଙ୍ଗ, ମଦ ପ୍ରଭୁତି ଖାଇ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରୁଥ୍‌ବା ଦି'ଜଣ ବୁଢ଼ୀ 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ କଲେ, ଟାଣି ଓଟାରି ସେମାନଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଖୋଲି 
ପକେଇଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସେହି ହାଡ଼ମାଳ ଦେହରେ ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସର ଝିଅଟିଏ 
ଦେହର ଉତ୍ତାପ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଦିଜଣ ଯାକର ପାଚିଲା ବାଳର ଗଣ୍ଠି ଖୋଲି 
ବାଳ ମେଲା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଲୁଗାପଟା ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା ।...  ' 


ଅସହ୍ୟ ! ଅସହ୍ୟ !! ଲଳିତାଦାସୀ ଠାରୁ ଆଉ ଯାହା ଶୁଣିଲି ତାକୁ ବର୍ଣନା 
କରିବାପରି କଥା ନୁହେଁ । 


ଏ 


ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡରେ ଆମେ ରହୁଥ୍‌ବା ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ମନ୍ଦିର ଥୁଲା । ଇଷ୍ଟ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ଥ୍ଲାବେଳେ କେହିଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭକ୍ତ ଏଇ 
ମନ୍ଦିର ନୀରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଖୋଲିଦେଇ ଥଲେ । ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଓ 
ବେଶ୍‌ ଗୋରା ତକ୍‌ତକ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ ପୂଜକ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେହି ପୂଜାରୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ଆଉଜଣେ ରାଧେ ଶ୍ୟାମୀ ରହେ । ସେ ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ । ପୂଜାରୀଙ୍କୁ ଭାତ ରାନ୍ଧିଦିଏ । ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଭୋଗ ମଧ୍ଯ ରାନ୍ଧେ । ପରେ 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ସେମାନେ ବାହାଶାହା ହୋଇନଥ୍ଲେ । ସେମିତି ଅନେକ ରହନ୍ତି । ଥରେ ସେ 
ମତେ ଅତି ଯତ୍ନରେ ରାନ୍ଧି ମନ୍ଦିର ବାରଣ୍ଡାରେ ପିଢ଼ାରେ ବସେଇ ଭାତ ଖୁଆଇଥ୍୍‌ଲା । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସେଦିନ ମୋର ମନେ ହେଇଥ୍ଲା । ବାହାଶାହା ନହୋଇ ଏମିତି ରହିବାରେ 
କୌଣସି ପାପ ନାହିଁ । ଏଇ ବୟସରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣର ସହାୟ ହେବା ତ ଅତି ପୂଣ୍ୟ 
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୧୨୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


କଥା ! ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଏମିତି ଧାରଣା ମୋର ହୋଇଥ୍ଲା । ଖୋଲା କବାଟ 
ବାଟେ ଦେଖ୍‌ଲି ଦିଜଣଙ୍କର ବିଛଣା ଚିର! ଲୁଗାରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ସେଘରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥଲା । ସେମାନଙ୍କର ସେମିତି ଭାବରେ ରହିବାଟା ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା । 


4 × ® 


ଇତିମଧ୍ଯରେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ତିନିମାସ ପାର ହୋଇଗଲା । 


ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର ସୁପ୍ରଭାତର ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ଏବଂ ରାଧାବଲ୍ଲଭ 
ଓ ରାଧାଦାମୋଦର ମନ୍ଦିରର ପ୍ରଭାତ ଆରତି ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠି 
ଯାଉଥ୍୍‌ଲି । ଶୀତଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମନ୍ଦିରର ଚୂଡା ସବୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁହୁଡିରେ 
ଲୁଚି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଯମୁନାର ଘାଟ ସବୁକୁ ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକା ଏକା ଯିବାକୁ ସାହାସ 
କରିନଥ୍ଲି । ଦିନେ ଲାଲାବାବୁଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ବିଶାଳକାୟ ଗଛତଳେ ତିଆରି 
ହୋଇଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚଉତରାରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଦେଖ୍‌ଲି । ଦିଜଣ 
ସ୍ତ୍ରୀଲେକ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ ଲେ।କଟା ଦେହରେ କ'ଣ ଖୋଜି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମୁଁ ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲା ମାତ୍ରେ ଯିଏ ଯୁଆଡେ ପାରିଲେ ଦଉଡି 
ପଳେଇଗଲେ । କ'ଣ ନେବାକୁ ସେମାନେ ଆସିଥ୍ଲେ ? ଅର୍ଵମୃତ ସେହି ଲୋକଟା ଦେହରୁ 
ସେମାନେ କ'ଣ ଖୋଜୁଥିଲେ ? ସେମିତି ଏକ ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନରେ ଏପରି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ଚକିତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । 


± 72 7× 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନ୍ଦିର ଚୂଡା ଗୁଡିକ କୁହୁଡିର 
ଅଞ୍ଚଳତଳେ ସତେ ଅବା ଲୁଚି ଯିବାକୁ ବସିଲେ । ଯମୁନା ଦେହରୁ ଶୀତଳ ମଳୟ ଜନପଦ 
ଆଡକୁ ବହି ଆସିଲା । ସେହି ଶୀତଳ ପବନରେ ଅଦ୍ଧନଗ୍ନ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କ ଚର୍ମ 
ଭେଦକରି ସତେଅବା ହାଡ଼ କଟ କଟ କରିବାକୁ ଲଗିଲା । ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧର୍ମଶାଳା 
ଗୁଡିକର ମାଗଣା ଚିକିତ୍ସାଳୟ, ଗୋପୀନାଥ ବଜାର ଏବଂ ବିହାରୀଜୀକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ 
ଥ୍ବା କବିରାଜ ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକରେ ସେହି ଅସୁସ୍ଥ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭକଲା । ସେମାନଙ୍କର ପାଦଗୁଡିକ ଫ୍ରୁଲି ମୁଶଳାକାର ଧାରଣ କରୁଥ୍‌ଲା । ଶୀତଦିନରେ 
ବେଶୀଭାଗ ରାଧେଶ୍ୟାମୀଙ୍କର ଏଇ ପାଦଫ୍ରୁଲା ବେମାରି ହେଉଥ୍‌ଲା । ପଇସାଏ ଦିପଇସା 
କରି ନିଜ ଶୁଦ୍ଧିଘର ପାଇଁ ଜମେଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ନିଜ ଦେହପା ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ସେମାନେ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେହି ଦାତବ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଗୁଡ଼ିକରେ ଞ୍ଚିଷଧ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୨୯ 


ପାଇବା ଆଶାରେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 


ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ୟଯେ କେତେଜଣ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଏଠାକୁ ଘର 
ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ଥକେତେକ କୃଷ୍ଣ ଭଞ୍ତିରେ ପାଗଳ ହୋଇ 
ଆସିଥ୍ଲେ । କିଏ ଏଇ କୃଷ୍ଣ ? 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ବାରଶହ ଶତିକାରେ ବୃୂନ୍ଦାବନରେ କୃଷ୍ଣ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏକଥା କ'ଣ 
ସତ୍ୟ ? ଏଇ କୃଷ୍ଣ ଶହେ ବର୍ଷକାଳ ବଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଏହା କ'ଣ ସତ୍ୟ ? ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପି କଂସ ଓ 
ଜରାସନ୍ଧ ହାତରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ରକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ଶକ୍ତି ସହିତ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ଜରାସନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଆସାମର 
ଭଗଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଆସି ମଥୁରା ନଗ୍ରରେ ହୁଙ୍କାର ଦେଇଥ୍ଲା । ... କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧରେ ଏଇ 
ମାନବଦେହୀ କୃଷ୍ଣ ଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଶେଷରେ ଗୃହ କନ୍ଦଳରେ ଲିପ୍ତହୋଇ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଂଶର ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରର ରକ୍ତପାନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଥ୍ଲେ ଓ ମୃତ୍ୟୁର 
କାରଣ ହୋଇଥ୍ଲେ । ବାର୍ଦକ୍ୟ ଓ ମାନସିକ ଅଶାଚ୍ତିରେ ଜର୍ଜରିତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ମାନବପରି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲେ । 


# ୬ × 


ଆଜି ବୃନ୍ଦାବନରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଇତିହାସର ସେହି କୃଷ୍ଣଙ୍କର କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ 
ନାହିଁ । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧରେ ଧର୍ମ ରକ୍ଷାକାରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଏମାନେ ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନାଜପୁର, 
ରାଜସାହୀ, ବରସାନାର ଅସଂଖ୍ୟ ରାଧେଶ୍ୟାମୀଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆପ୍ଲ୍‌ ତ କରି ରଖ୍ଥ୍ବା କୃଷ୍ଣ 
ଅନ୍ୟ ଏକ କୃଷ୍ଣ । ଏଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସତେଅବା ଯମୁନା କୂଳରେ ଗୋପୀ ଜନମନ ହରଣକାରୀ 
ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । କେଶୀଘାଟରେ ମଣିଷର ତାଡନାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଏଇ 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କର ପିତୃସ୍ଥାନୀୟ ହୋଇ ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଶୃଙ୍ଗାରକୁଞ୍ଜରେ ?... 


କେଉଁ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ରହସ୍ୟମୟ ଶକ୍ତି ହିକଟରେ ଏଇ ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ଆତ୍ମ 
ସମର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । 

ଇତିହାସର କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସତ୍ତା ବୃନ୍ଦାବନର ଧୂଳିରେ ଧୂସରିତ ହୋଇଛି । ପିତା, ପ୍ରେମିକ 
ଆଉ ପରମବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଏଇ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଜୟକରି ପରମ ପ୍ରେମମୟ 
କୃଷ୍ଣ ବୃନ୍ଦାବନରେ । 


® ® @= 
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୧୩୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁ୨;ବିତ 


ବୂନ୍ଦାବନ ରହଣୀ ସମୟରେ ଏଇ ରହସ୍ୟମୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ସତ୍ତା କେଉଁଠାରେ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ବାରମ୍ବାର ଇତିହାସର ସେହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହିଁ ମୋ ଆତ୍ମା ଓ ଅନ୍ତରକୁ ଆବୋରି ରଖ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତ 
ସବୁବେଳେ ମୃତ ଆତ୍ମାମାନଙ୍କୁ ହିଁ ପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲି । ଆତ୍ମା ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଅନେକ 
ସନ୍ଦେହ ଥ୍ଲା ତଥାପି ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ସତ୍ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଥ୍ଲି | 


ମୋ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ଉପେନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ ଲେଖାରୁ ଦେବଙ୍କ ସହିତ ସବୁବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ତତ୍ଵ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚ଼ନା କରି କଟେଇ ଦେଉଥ୍ଲି । ସମୟ ପାଇଲେ ହିଁ ବୃୂନ୍ଦାବନର ଗଳିରେ 
ଗଳିରେ ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍ଲି । ମାଧୁଙ୍କ ସ୍ମତି ଏସବୁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୋ 
ପାଖେ ପାଖେ ସବୁବେଳେ ସଜ୍ଚଜାଗ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । 


ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । 


× × × 
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ଦ୍ବିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ 


ମୁଁ ଖ୍‌ୁଡ଼ିକି ପାଖରେ ଆଣ୍ଠଡେଇପଡ଼ି ଦୂର ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲି । ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଆକାଶକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ମାଧୁଙ୍କ 
ସହିତ ମୋ ବିବାହର ତିନିବର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । 

ଅନ୍ଧକାରମୟ ସେହି ବଖରାଟି ଭିତରୁ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଆକାଶ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ମନ୍ଦିର ଉପରର ଆକାଶରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଧୁଆଁବର୍ଣ୍ର ଓ ରକ୍ତବଣ୍ଣ୍ରର 
ମେଘସବୁ ଢାଙ୍କିହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ସତେଯେମିତି ସେସବୁ କେବଳ 
ଧୂସରବର୍ଣ୍ଣ ମେଘନୁହେଁ, ସେକାଳର ସିକନ୍ଦର ଲୋଦି ଓ ଆଉରଙ୍ଗଜେବ୍‌ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇଥ୍ବା 
ବ୍ରଜର ମନ୍ଦିର ଗୁଡିକର ଧ୍ବଂସାବଶେଷ୍‌ । ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା କଳାମେଘ ଖଣ୍ଡସବୁ 
ସତେ ଅବା ଖଣ୍ଡବି ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ମୂର୍ରି ଗୁଡ଼ିକର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସବୁ । ଆଉ 
ଲାଲମେଘ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ? ମନ୍ଦିରର ଭଗ୍ନ ଦୁଆର ଦେଇ ବୋହି ଆସୁଥ୍ବା ପୂଜାରୀମାନଙ୍କର 
କଞ୍ଚା ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ । 


ବେଳେବେଳେ ପୁଣି ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ମନ୍ଦିର ଉପରର ଏଇ ଆକାଶ ଖଣ୍ଡକ 
ସତେଅବା ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ଏକ ପଶୁର ଛାଲ । ଆଉ ଲାଲ୍‌ ମେଘସବୁ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ପଶୁର ରକ୍ତର 
ସ୍ରୋତ । କାହିଁକି କେଜାଣି ଏମିତି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଧରଣର ଚିନ୍ତା ମନ କୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥୁବା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । କଂସେଇଖାନାରେ 
ଝୂଲୁଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡେ ମାଂସପରି ମନ୍ଦିର ଉପରେ ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା | 


ରାମାୟଣ ସାହିତ୍ୟରେ ଗବେଷଣା କରିବା ସମୟରେ ମତେ ହିନ୍ଦୀଭାଷା ଶିଖ୍‌ବାକୁ 
ପଡିଥ୍‌ଲା । କାରଣ ମୋର ଗବେଷଣାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥ୍‌ଲା ତୁଳସୀ ଦାସ ଓ ମାଧବ କନ୍ଦଳୀଙ୍କ 
ରାମାୟଣର ତୁଳନାତ୍ମକ ଅଧ୍ୟୟନ । ଶିଲଂର ପାଇନମାଉଣ୍ଟ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ହିନ୍ଦୀ ଶିଖ୍ଥ୍ଲି | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ “ରାମଚ଼ରିତ ମାନସ' ପଢ଼ିବା ଶିଖ୍ଗଲି | ଏହି ରାମାୟଣର 
ଭାଷାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅଭିଭ୍ୃୃତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲି । ହୃଦୟରେ ଗଭୀର ଭକ୍ତିଭାବ 
ଥ୍‌ଲେ ହିଁ ଯେ ଏପରି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇପାରେ ଏବିଷୟରେ ମୋର ଧାରଣା 
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୧୩୨ ଅଧାଲେଖା ଦସାଚିଜ 


ନଥ୍ଲା । ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଉପମା ଓ ରୂପକ ଗୁଡ଼ିକ ଅନନ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କବି 
କହିଛନ୍ତି - ‹ ‹ କେଉଁ ଉପମାରେ ସୀତାଙ୍କର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି ? ସମସ୍ତ ଉପମା ଯେ ବାସି 
ହୋଇଯାଇଛି । '' 


ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଜୀବନରେ ଚରମ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପଢ଼ିଥ୍ଲି । ଏହି 
ମହାନ କବି ଶୈଶବ କାଳରେ ଘରକୁ ଘର ଭିକ୍ଷା କରି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜ କବିତାରେ 
ଲେଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ନାନାଦି କଦର୍ଥନୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ 
ନିଜ ବିଚାରରେ ସେ ଜଣେ ବିହ୍ଖଳ ପ୍ରେମିକ ଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା ପ୍ରେମ 
ଦେଇପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ପିତା ତାଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେ କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ସେ 
ଏକ ଅଶୁଭ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ପଣ୍ଡିତ କହନ୍ତି, ପ୍ରଣୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଗୋପନ ପରିକଳ୍ପନା ଥ୍ଲା ସେ ତାକୁ ରାମ- ସୀତାଙ୍କର ପୂର୍ବାନୁରାଗ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ 
ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ତୁଳସୀ ଦାସ “ରାମଚ଼ରିତ ମାନସ'ରେ ନାରୀ ଚରିତ୍ରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଭାବରେ ନିନ୍ଦା କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଅନେକ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ପଣ୍ଡିତ ଏହାର ଅନେକ କାରଣ 
ଦର୍ଶାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭାବେ ନାରୀ ସଂପର୍କରେ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣାପୂର୍ଣ୍ମ କଥା ଲେଖ୍‌ବାପାଇଁ 
ସେ ନିଜ ଜୀବନ ପରିସରରେ ସେମିତି କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭକରି ନଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ । ସତକଥା 
କହିବାକୁ ଗଲେ ସେହି ମହାନ କବିଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୃତି ଗୁଡିକ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ 
ହିଁ ମତେ ବେଶୀ ଭାବରେ ଅଭିଭୂତ କରିପକାଇଥ୍ଲା ! ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀରୁ ହିଁ ମୁଁ 


ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରେରଣା ପାଇଥ୍ଲି । 
ସରଜୁ ନଦୀ କୃଳରେ ଥରେ ତୁଳସୀ ଦାସ ରଘୁବଂଶୀ ରାଜା ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ 
ଲାଭ କରିଥ୍୍‌ଲେ ବୋଲି ଗୋଟିଏ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଏଇ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଭକ୍ତିର 
ଏକ କାଳ୍ପନିକ ସାକ୍ଷାତ ଥ୍ଲା ଯଦିଓ ଏହି ଅପୂର୍ବ ସାକ୍ଷାତର କଳ୍ପନା କରି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ମରି ଯାଇଥ୍‌ବା ସବୁ ମହାନ ଆତ୍ମାପାଖରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଉଁଥ୍ଲି । 
ନୈରାଶ୍ୟର ଭୟାବହ ଯନ୍ତ୍ରଣା କବଳରୁ ମୁଚ୍ଜିଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରାୟ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥ୍ଲି | 


ଭୋରରୁ ଉଠି ବେଜେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି ରହୁଥ୍ଲି । ଆଖ୍‌ରୁ 
ଝରଝର ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡୁଥ୍‌ଲ।। ଏମିତି ଭ।ବରେ ସତରେ କଂଣ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବି ? ଭବିଷ୍ୟତ ଗର୍ଭରେ ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ ଅଛି ? ତାଂ ଛଡା ମାଧୁଙ୍କ ସ୍ମତି ଦେହ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୩୩ 


ମନରେ ଜଡ଼େଇହୋଇ ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି । ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ 
କରୁଥ୍‌ବା ଅଜସ୍ର ଚେଷ୍ଟା, ସଂଘର୍ଷ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । ଏମିତି ଏକ ମନନେଇ କେମିତି 
ବଞ୍ଚିବି ? ବେଳେବେଳେ ଅଧରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଏମିତି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହୋଇ ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି କବାଟଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲି । ମନ୍ଦିର ତଳେ କେହି 
ରହୁ ନଥ୍‌ ଲେ । ଅନ୍ଧରୁ ଆ କେ।ଠରୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ଯେମିତି ଅନ୍ଧକାର ହିଁ ବସାବାନ୍ଧି 
ରହିଥ୍ଲା । ପ୍ଳାଷ୍ଟର ଖସି ପଡିଥ୍‌ବା କାନ୍ଥ ଗୁଡିକର ଇଟା ଗୁଡିକ ମୃତ ଜନ୍ତୁର ଅସ୍ଥିପୁଞ୍ଜ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । 

... ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ସେହି ଆକାଶଟା ମତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଶୁଶାନ ମଝିରେ 
ହିଁ ଠିଆ କରାଇ ଦେଇଥ୍ଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | 


ଦିନେ ଅଧରାତିରେ ହଠାତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରୁ 
ଅନ୍ୟଏକ କୋଠରୀକୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି ଶେଷରେ ସାରଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଯିବା ସିଡି ପାଖରେ 
ଆସି ଠିଆହେଲି । ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ମତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସାରଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ଯାଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ଅବାମତେ ଭଲଲାଗିବ । ସେତେବେଳେ କେଜାଣି ମତେ 


ଶାନ୍ତି ଲାଗିପାରେ ? ... ନା,ନା ... ମୁଁ ସେମିତି କରିପାରିଲିନି | ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ନିଜ 
କୋଠରୀକୁ ଫେରି ଆସିଥରଲି । 


ଦେବୋପମ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ : 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଁ ବହିପତ୍ର ଖୋଲି ବସିଥ୍‌ଲି । ରାତିରେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥବା ଝଡ଼ର କଥା ମନ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । ଗୋଟିଏ ଅଚ୍ଚାଗା 
ଘା କାହାକୁ ନଦେଖେଇ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ବାପରି ରଖ୍ଥ୍ଲି | 


ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଗୋପନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ 
ଏକଥା ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲେ, - ' ‹ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ପଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ; ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳାଖେଳି କରିବା ଉଚିତ । ତୁମେ ଆଜି ପାଠପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ କର । ଆମେ ଦେବୋପମ ବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ଯମୁନା ନଦୀର ଆରପାରିକୁ 
ଯିବା ।” 

ଖଡ଼ମ୍‌ରେ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦକରି ସାର୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୋଠାରୁ କିଛି ଉତ୍ତର 
ନଶୁଣି ହିଁ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲେ । 
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୧୩୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ତା'ପରେ ମୁଁ ଖୋଲାଛାତ ଉପରକୁ ଗଲି । ଆକାଶରେ ଏଠି ସେଠି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ଧଳାମେଘ ଭାସୁଥାଆନ୍ତି । ଆକାଶ ସେଦିନ ବଂଶୀବଟ ତଳେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପଡି 
ରହିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ମୋତେ ଦେବାପାଇଁ ସେହି ଆକାଶ 
ପାଖରେ କିଛି ନଥ୍ଲା । ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ା ଉପରେ ଆକାଶ ଯେମିତି ହାମୁଡି ପଡିଥ୍ଲା | ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ମୁଁ, ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପ୍ରେମଦା ଲେଖାରୁ ସେହି ଦେବୋପମ 
ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ମାସାନ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲୁ । 


ଆମେ ଯେଉଁଠି ରହୁଥାଉ ତାହା ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ପ୍ରାଚୀନ ସରୋବର ପାଖରେ ହିଁ 
ଥୁଲା । ତେଣୁ ବଂଶୀବଟ ବାଟଦେଇ ଯମୁନାକୁ ଗଲାବେଳେ ଆମେ ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ଆସି କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଲୁ । ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ପାଣି ଖୁବ୍‌ ଅପରିଷ୍କାର । କେବେ ଏହି ପାଣି 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ଥୁଲା ସେକଥା କିଏ ଢାଣେ ? ହେଲେ ତାର ପାଣି ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଥାଏ । କୁଣ୍ଡ 
ଚାରିପଟେ କଣ୍ଟା ବରକୋଳି ବୁଦାରେ ପୁରିହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେହି ଗଛ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଘରଚଟିଆଙ୍କ ବସା ସବୁ ଓହଳିଥାଏ । ସାର୍‌ କହିଲେ - କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କହେ, ଏଇଠି ବ୍ରହ୍ମା 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସଖୀମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋବସ୍ସା ମାନଙ୍କୁ ହରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏକଦା ଏହି ସ୍ଥାନ 
ଏତେ ବେଶୀ ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍‌ଲାଯେ ଦିନ ଦିପହରେ ବାଘର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଶୁଣା 
ଯାଉଥଲା । ଶିକାରୀମାନେ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ମଞ୍ଚା କରି ଶିକାର କରୁଥ୍‌ଲେ । କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଭଗ୍ନପ୍ରାୟ ଖୋଲା କୋଠା ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲୁ । 


ପ୍ରେମଦା ଲେଖାରୁ ମାଉସୀ କହିଲେ - ' 'ଏଇ କୋଠାଟା ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ବିକ୍ରୀ ହେବ । ତୁମେ ଇଚ୍ଛାକଲେ କିଣି ପାରିବ ।'”' ( ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ହିନ୍ଦୁସାନ 
କନଷ୍ଟ୍ରକସନ କମ୍ପାନୀ ମତେ କ୍ଷତିପୂରଣ ଆକାରରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତା'ଛଡା 
ମାଧୁଙ୍କ ଜୀବନବୀ ମାରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଟଙ୍କା ମୁଁ ପାଇଥ୍‌ଲି ।) 


ଆମେ ତିନିଜଣ ସେହି ଭଙ୍ଗା କୋଠା ଭିତରକୁ ଯାଇ ବୁଲିବୁଲି ଦେଖ୍‌ଲୁ । ଉପରକୁ 
ଉଠିଥ୍ବା ସିଡି ଆଉ ଦୁଆର ଗୁଡିକର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଏଇ କୋଠାଘର କିଏ 
ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ? ୧୮୭୨ ସନରେ ମଥୁରାର ଜିଲ୍ଲାଧୀଶ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ପ୍ରଶଂସକ 
ଏଫ.ଏସ୍‌, ଗ୍ରାଉସଙ୍କ ସମୟରେ ଏଇଘର ସବୁ କଣଥ୍ଲା ? ୧୦୩୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ମହମ୍ନଦ 
ଗଜନୀ ଯେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର ଗୁଡିକ ଧ୍ଵଂସକରି ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ ଧାତୁ ନିର୍ମିତ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଗୁଡିକୁ କଂସାରି ଦୋକାନରେ ମାଂସ ଓଚ୍ଚନ ହେଉଥ୍‌ବା ଦଣ୍ଡିପଲାରେ ଓଚ୍ଚନ 
କରି ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେହି ସମୟରେ ଏସବୁ ସ୍ଥାନ କେମିତି ଥ୍ଲା ? 


୧୨୧ ୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଫିରୋଜ ତୋଗଲକଙ୍କ ସମୟରେ ନଚେତ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜନ୍ମଭୂମି 
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ଇଶ୍ଵରକକ ନଗରଏରେ ୧୩୫ 


ଧୁଳିସାତ୍ବ କରି ପକେଇଥ୍‌ବା ସିକନ୍ଦର ଲୋଦୀଙ୍କ ବେଳେ ? ଗୋ-ବଧ ଆଉ ଜିଜିଆ କର 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ବୀ ଆକବରଙ୍କ ସମୟରେ ଏଇ ସ୍ଥାନ କେମିତି ଥ୍‌ଲା ? ମୋ ମନରେ 
ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥ୍ଲା । 


... ଆମେ ତିନିଜଣ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଘରଟା ଭଲରୂପେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲୁ | ଇଟାର 
ସିଡି ଗୁଡିକ ଏକଦମ ଭାଙ୍ଗିରୂଜି ଗଲାଣି ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତା ସହିତ ଆମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲୁ । ଛାତ ଉପରୁ ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ସବୁଜ ପାଣି ଆଉ କଣ୍ଟା ବରକୋଳି ଗଛରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା 
ବାଇ ଚଢ଼େଇ ବସା ଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଗଲା।। କୁଣ୍ଡର ପାଣି ଯଦି 
ମଇଳାହୋଇ ନଥାନ୍ତା ତେବେ ଏଇ ଛାତ ଉପରୁ ହିଁ ମୁଁ ମୋର ନି ଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ଦେଖ୍‌ପାରିଥାନ୍ତି । 

ସାର୍‌ କହିଲେ - 

ଦେଖୁଛ ନା ସେଇ ଯେଉଁ ସନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କୁ ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ କେତୋଟି କିମ୍ଭୁତ 
କିମାକାର ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ନେଇ ସେମାନେ କେମିତି ବସିଛନ୍ତି । ଦେଖ, ଦେଖ ଲୋକମାନେ 
ପଇସାଏ ଦିପଇସା ପକେଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମଧ୍ଯ ମାରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଦିନକୁ ଦିନ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ମନ୍ଦିର ଗଜୁରି ଉଠୁଛି । ଆଗରୁ କୁଆଡେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ମନ୍ଦିର ଥ୍ଲା । ଆଜିକାଲି 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଦଶହଜାର ଖଣ୍ଡେ ମନ୍ଦିର ହେଲାଣି । 

ସେହି ଘରଟା କିଣିବି ନା ନାହିଁ ଏକଥା ଭାବି ଭାବି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋ ମନ 
ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ରହିଲା । ସେହି ଧ୍ଵଂସପ୍ରାୟ କୋଠାଘରଟାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ମୋ ମନ 
ଯେମିତି ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଜଗତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲା । କିଏ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ ଏଇ 
ଘରଟା ¢ ମୁଁ ଗୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲେ, ଏ ବିଷୟରେ କେହି କିଛି ସଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ବ୍ରଜଧାମରେ ବେଶ୍ୟାମାନେ ତିଆରି କରେଇଥ୍‌ବା ଅନେକ 
ମନ୍ଦିର ଅଛି । ଏହି ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ତଡରେ କୁଆଡେ କରୈମତି ବାଣ ନାମରେ ଜଣେ ଭକ୍ତିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଦିନରାତି ବସି ଭଜନ ଗାନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏଇ କରୈମତି ବାଣ କିଏ ସେକଥା କେହି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ଅନେକ ଭଚ୍ତିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତଗାଇ ବ୍ରଢଧାମକୁ ମୁଖରିତ କରିଥ୍ବା କଥା ମୁଁ 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଶକୁନ୍ତଳା ରାମାୟଣୀ ଅନ୍ୟତମ ଥ୍‌ଲେ । ଏକ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବିଧବା ହୋଇ ଭିକ୍ଷୁଣୀର 
ଜୀବନଯାପନ କରିଥ୍‌ଲେ । ବେକରେ ହାରମୋନିଅମ ଟାଏ ଓହଳେଇ ଅତି ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ 
ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ବା ବାଙ୍କୁଡା ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ ରାଧେଶ୍ୟାମୀଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଥ୍ଲା । ସେ 
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୧୩୬ ଅଧାଲେଖୀ ଦସ୍ତାବିଢ 


ମୋ ଘର ଭିତରକୁ ଥରେ ଆସି ମତେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିରହରେ ବ୍ୟାକୁଳ ରାଧାଙ୍କ ଗୀତ ଗାଇ 
ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ । 


ବାଙ୍କେ ବିହାରୀଙ୍କ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ; ନତୁବା ସେବା କୁଞ୍ଜର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅଥବା 
ଯମୁନା ନଦୀ ନିଜ ଶରୀରରେ ସୁଶୋଭିତ କରି ରଖ୍‌ଥ୍ବା “କେଶୀଘାଟ', ଚୀର ହରଣ 
'ଘାଟ' ଇତ୍ୟାଦିରେ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ବା ଭକ୍ତିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଦି'ଚାରିଢଣ 
ବୂଦ୍ଧାବେଶ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଥ୍‌ଲେ । ଖୁବ୍‌ ନିଃସଂକୋଚରେ ଏହି ବେଶ୍ୟାମାନେ ନିଜ ଜୀବନ କାହାଣୀ 
କହୁଥ୍ଲେ 1 ... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଘରଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥ୍ବା ସେମାନଙ୍କ 
ଶରୀରରେ ଏକପ୍ରକାର ଲାବଣ୍ୟ ଫ୍ରୁଟି ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ବାଉଁଶ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ କଣ୍ଟା 
ବୁଦାଗଡିକର ଫାଙ୍କରେ ଛପି ଛପି ଆସି ପଡୁଥ୍ବା ରକ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଭା ଶୁଷ୍କ ପୃଥ୍ବୀର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ପରି ଏଇ ଉତ୍ତୀଣ୍ତ ଯୌବନା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଲାବଣ୍ୟ ସତେଜ 
ଓ ଉତ୍ଲ୍‌ଳକରି ତୋଳୁଥ୍ଲା । 


ଆମେ ତିନିଜଣ ବଂଶୀବଟରେ ଯମୁନା ଆଡକୁ ଆଗେଇଲୁ । ବଂଶୀବଟ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ସାର୍‌ କହିଲେ - ‹ ‹ ଏଇ ବଟବୃକ୍ଷ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଶରତପୂର୍ଣିମୀ ଦିନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ମଧୁର ବଂଶୀ ସ୍ଵନରେ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍‌ଧ କରିଦେଉଥ୍ଲେ । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ରାସକ୍ରୀଡ଼ା 
ଏଇ ସ୍ଥାନରେ ହିଁ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ କେହି କେହି କହନ୍ତି ଗୋପୀମାନଙ୍କ ସହିତ 
କୃଷ୍ଣ ଆନନ୍ଦ କୌତୁକରେ ସମୟ କଟେଇଥ୍‌ବା ସେହି ସ୍ଥାନ ଯମୁନା ବୁକୁରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପରେ ହିତହରିବଂଶ ଏଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ସ୍ମରଣୀୟ କରେଇଲେ... | 


ଆମେ ଆଗକୁ ଚାଲିଥାଉ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଦ୍ରେକ 
ହେଲା । ମାନବୀୟ ପ୍ରେମରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଥ୍୍‌ବା ଏତିହାସିକ କୃଷ୍ଣ ସତରେ କଂ ଣ 
ଥ୍‌ଲେ ? ଆମେ ଯେଉଁ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛୁ ସତକୁ ସତ ସେ ମତେ କିଛି ରାସ୍ତା ଦେଖେଇ 
ପାରିବେ ତ ? ମନ ମଧ୍ଯରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ସୀମାହିନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା 
ପାଇଁ କିଛି ଉପାୟ ବତେଇ ପାରିବେ ତ ? ( ଏ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣିଥରେ ମୁଁ ନିଦବଟିକା ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟା କରି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍ଲି । ବାଙ୍କେ ବୀହାରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା 
ରାସ୍ତାରେ ଥ୍‌ବା ଜଣେ ସିନ୍ଧି ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ମୁଁ .ଏହି ବଟିକା ଗୁଡିକ ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଥ୍‌ଲି । ଏକଦୀ ସେ ଜଣେ ସରକାରୀ ଚିକିତ୍ସକ ଥ୍‌ଲେ । ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ 
ବୃୂନ୍ଦାବନକୁ ଆସି ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଯେ ମନରେ ଏକ ଭୟାନକ ସଂକଳ୍ପ 
ନେଇ ଏଇ ନିଦ ବଟିକାଗୁଡିକ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍‌ଲି ସେକଥା ଡାକ୍ତର ମହାଶୟ ଜାଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥ୍ଲେ | ) 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରରେ ୧୩୬ 


.ଚ ଆମେ ତିନିଜଣ ଆସି ଯମୁନା ବାଲିରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ଯମୂନାର ଦେହ 
ଯୁବତୀଟିଏର ଦେହପରି ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ହେଉଥ୍ଲା । ଆଉ ବାଲି ? ବାଲି ଯେମିତି ବାଲି ନୁହେଁ 
କର୍କଶ ରୁକ୍ଷ ଶରୀର ଧାରୀ ଏକ ବୃଦ୍ଧ ସତେଅବା ଯମୁନାର ଦେହକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ବସିରହିଛି । 

ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ । ପାଣିରୁ ଉଠିଆସି ବିରାଟ ବିରାଟ କଇଁଚ ଗୁଡାକ ବାଲି ଉପରେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯମୁନାକୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ବା ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କ 
ପାଦ ଆଙ୍ଗୁ'ଳି ଏଇ କଇଁଚ ମାନେ କାମୁଡି ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବା କଥା ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଆମେ 
ତିନିଜଣ ଯାକ ଆଗକୁ ଗଲୁ । ସାର୍‌ କହିଲେ : କିଛିଦିନ ତଳେ ମିଲିଟାରୀ ଟ୍ରକ ଆସି ଯମୁନା 
ବାଲିରୁ ଏଇ କଇଁଚ ଗୁଡାକୁ ମଥୁରା କ୍ୟାମ୍ଲ୍‌କୁ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ଏଇ ବଡ଼ବଡ଼ 
କଇଁଚ ଗୁଡାକ ମାରିଖାଇବା ପରି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା ଏଇ ମିଲିଟାରୀମାନେ ଉଦ୍ଭାବନ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଯାହାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ କଇଁଚ ମାନଙ୍କର ଲୁହାପରି ଶକ୍ତ ଖୋଳପା ଗୁଡାକ 
କୁଆଡ଼େ ଚାରିଆଡ଼େ ଗଦା ହଉଥ୍ଲା । 


ଆମେମାନେ ବଡ଼ବଡ଼ କାଠ ପିମ୍ପାରେ ତିଆରି ପିମ୍ପାପୋଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ଏଇ 
ପିମ୍ପା ପୋଲରେ ପାର ହେବାକୁ ହେଲେ ଯାନ ବାହାନ ଗୁଡିକୁ ଟୋଲ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଦେବାକୁ 
ପଡେ । ଆମେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ । ଯମୁନାର ଦୁଇକୂଳରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଏକପ୍ରକାର ଘାସ 
ଜାତୀୟ ଗଛ ଦେଖ୍‌ଲୁ । ଗ୍ରାଉସ୍‌ ସାହେବ ପ୍ରଭୁତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲେଖକମାନେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଯାଇଥ୍ବା ବ୍ରଜର ଅଶ୍ଵତ୍ଥ, କଢ଼ିଆରୀ, ବାହାଡା, ମହୁଆ, ରୀଠା, ସୀସପ, ହିଙ୍ଗୋଟ 
ଇତ୍ୟାଦି ଗଛର ସମାରୋହ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଯମୁନା କୃଳରେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ଚୀରହରଣ ଘାଟ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ବଟଗଛ ଦେଖ୍୍‌ଥ୍‌ଲି । ଘାଟ ପାଖର କେତେଟା ଗଛ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ତିନିଶହବର୍ଷ ପୁରୁଣା ଥ୍‌ଲା । କିମ୍ବଦନ୍ତୀର କୃଷ୍ଣ ଯେଉଁଠି ଲୀଳା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବରଗଛ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥ୍‌ଲେ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ନୀରବରେ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଉ । 


ଆଜିକାଲି ଯମୁନାର ଦୁଇକୂଳରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଭୀଡ ହେଉଛି । ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ 
ଚାରିଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ସିକନ୍ଦର ଲୋଦୀ ଯମୁନା କୂଳରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଭୟାବହ ଅନ୍ଧକାର କରି ଦେଇଥ୍ଲେ । ହିନ୍ଦୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଯମୁନାରେ ସ୍ନାନ କରିବା 
ପାଇଁ ବଞ୍ଚ୍‌ତ କରିଥଲେ । ଯମୁନା କୂଳରୁ ନାପିତ ମାନଙ୍କୁ ବିତାଡିତ କରିଥ୍‌ଲେ ଯାହା ଫଳରେ 
କି ହିନ୍ଦୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର କ୍ଷୌରକର୍ମ ଇତ୍ୟାଦିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌୍ଲା । ମଥୁରାର 
କାଜୀମାନେ ବିଶ୍ରାମଘାଟରେ ନିଜ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥ୍‌ଲେ - 
“ଭକ୍ତଗଣ ! ଛିଣ୍ଡେଇ ଦିଅ ତୁମ ମାନଙ୍କର କଣ୍ଠର କଣ୍ଠିମାଳା, ହୁଅ ମୁସଲମାନ !' 
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୧୩୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


... ସିକନ୍ଦର୍‌ ଲୋଦୀଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି ବଲ୍ଲଭ ସଂପ୍ରଦାୟର 
ବଲ୍ଲଭାଚାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରଜର ଗିରିରାଜ ପାହାଡ ଉପରେ ଶ୍ରୀନାଥ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରିଥ୍‌ଲେ | 


ପିଲାଦିନେ ଇତିହାସ ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଅନେକ କଥା ମୋର ମନେପଡିଲା । ଆମେ 
ତିନିଜଣ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଆଗକୁ ଚାଲିଥାଉ । ଇଟା ରଙ୍ଗର ହଂସ ଗୁଡିକ କଵ୍‌ କଳ କରି ବୁଦାଗୁଡ଼ିକ 
ଭିତରେ ବୁଲୁଥାଚ୍ତି । 

କେଶୀଘାଟ ପାର ହୋଇ ଆସିଲୁ ... ନା ... ନା ... ଚିରକାଳ ବ୍ରଜ ରକ ଆଉ 
ତରବାରୀ ସ୍ନାନ କରିନାହିଁ । ବ୍ରଜ ପାଇଁ ଭଲସମୟ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲା । ହଁ ଆକବରଙ୍କ 
ସମୟରେ ଭଲଦିନ ଆସିଥ୍ଲୀ । ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ଚିରହରଣ ଘାଟ ଆକବର ମଣି- 
ମାଣିକ୍ୟରେ ସଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଗୋ- ହତ୍ୟା ବନ୍ଦ କରିଥ୍ଲେ । ଅପରାଧୀକୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ 
ଦିଆ ଯାଉଥ୍ଲା । ଜିଚିଆ କର ଆଉ ତୀର୍ଥକର ଉଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବୃନ୍ଦାବନର ସର୍ବସ୍ଵ 
ତ୍ୟାଗୀ ଭକ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ହରିଦାସଙ୍କୁ ଭାରତ ସମ୍ରାଟ ଆକବର ନିଜେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସଂସାର ତ୍ୟାଗୀ ସ୍ଵାମୀ ହରିଦାସ ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ରେ ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇ ନଥ୍ଲେ । ... ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ପ୍ରତି ଆକବରଙ୍କ ମନ ଏତେବେଶି ଆକୁଷ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା ଯେ, ପ୍ରଭୂ ଦୟାଲଙ୍କ ପରି ପଣ୍ଡିତମାନେ କୁହନ୍ତି, ଯଦି ହିନ୍ଦୁମାନେ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଓ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇ ଥାନ୍ତେ ତେବେ ହୁଏତ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ରୂପେ ହିନ୍ଦୁହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ଓ 
ହିନ୍ଦୁଦ୍ତାନର ଇତିହାସ ଏକ ଅନ୍ୟ ମୋଡ ନେଇଥାନ୍ତା । 


.. ସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଆମେ ପାଦ ମିଳେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଉ | ଆଖ୍‌ ସାମ଼ାରେ 
ଏଥର ପଡିଲା ବିସ୍ତୃତ ଯମୁନାର ଦୁଇକୂଳ । ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଇଥ୍‌ବା କେତେଟା କୋଠାଘର 
ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲୁ । ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଖସିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ହେତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା କାନ୍ଧର 
ନାଲି ନାଲି ଇଟାଗୁଡ଼ିକ ମୃତ ପଶୁର ଅସ୍ଥିପୁଞ୍ଜ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 


.-. କେତେଦିନ ହେଲାଣି ମତେ କାହିଁକି ଲାଗୁଥାଏ ଏମିତି ପୁରୁଣା ଇଟା କାନ୍ଧ 
ଗୁଡିଏ ମୁଁ କେଉଁଠି ଯେମିତି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ବୃୂନ୍ଦାବନକୁ ଆସିବାପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗି ଖସି 
ପଡିଥ୍ବା କାନ୍ଥ ଆଉ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ଗୁଡାଏ ସତରେ ମୁଁ କେଉଁଠି ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | କିନ୍ତୁ 
କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ? ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟର କନକଦୁର୍ଗା ମନ୍ଦିର, ହୟଶାଳ 
ରାଜାମାନେ ଗଢ଼େଇଥ୍୍‌ବା ବେଲୁର ଓ ହେଲାବିଡ଼ ମନ୍ଦିର ସବୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । ତେବେ .. ସେଠି 
କ'ଣ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ? ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ କାବେରୀ ନଦୀର କୃଳେ କୂଳେ ବୁଲିଲାବେଳେ ଅନେକ 
ମନ୍ଦିରର ଭଗ୍ନସ୍ତୁପ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ! ... ନା, ନା,... ବୂନ୍ଦାବନର ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ କେଉଁଠି ହେଲେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ଯମୁନା କୂଳର ଏଇ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ଓ ତାର ଭଗ୍ନ ପ୍ରାଚୀରର ଏପରି ଛବି ମୁଁ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୩୯ 


କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି | ... ତେବେ କାହିଁକି ବାରମା।ର ମୋତେ ଏପରି 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ? ଏପରି ଧରଣର ଦୃଶ୍ୟ ସତେଅବା ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍‌ଛି । 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଆବିଷ୍କାର 
କଲି । ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ କଚ୍ଚରରାଣ ମରୁଭୂମି ଆଉ କୁ ଅଁର ବେଦର ଓାର୍କ ସାଇଟ୍‌ରେ 
ଥ୍‌ଲାବେଳେ ଥରେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ସେହି ସ୍ଵପ୍ନରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ଖସିପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଇଟାର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଗ୍ନ ପ୍ରାଚୀର ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲି । ( ଅନେକ ଦିନତଳେ ଥରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଲେଖ୍‌କା ଅମୃତା ପ୍ରୀତମ୍‌ କେତେଗୁଡିଏ ସ୍ଵପ୍ନକଥା ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ 
କେତେଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀ ହଜଖସ୍‌ ସ୍ଥିତ ବାସଭବନକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଭିତରେ 
ରାୱତ ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ । ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣାର କଥା ତାଙ୍କର ମନେଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ପୋଲ ପାଖରେ ଦଳେ ମର୍ଗଷି 
ଦଳିଚକଟି ମାରି ଦେଇଥ୍ଲେ । ରାୱ୍‌ତଙ୍କ ବାପା ସେହି ଗୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗୀ ଲୋକମାନେ 
ଅନେକଦିନ ତଳେ ମଇଁଷି ମାରି ଦେଇଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପିଲାର କାହାଣୀ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁ 
କାହାଣି ରାୱତଙ୍କର କାହାଣୀ ସହିତ ପ୍ରାୟ ମିଶି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ବୃନ୍ଦାବନର ସେହି ଭଗ୍ନ ପ୍ରାଚୀର ଓ ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିରର ବିବରଣୀ ଅମୃତା ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ 
ସହିତ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ଆହୁରି କେତେଗୁଡିଏ ଅଲୌକିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର କାହାଣୀ ମୁଁ ସେଦିନ 
ଅମୃତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି |) 

... ଏଥର ଆମେ ଯମୁନାର ଆର କୁଳକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନୌକାରେ 
ଚଢ଼ିଲୁ । ଘାଟରେ ହଜଦୀ ସିନ୍ଦୁର ଆଦି ଧରି ଜଣେ ପୁଝାରି ବସିଥାଆନ୍ତି । ପୁଝାରୀ ଜଣକ 
ମତେ ହଳଦୀ ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଗୁରୁପତ୍ନୀ ମତେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାଇ 
ନୌକାରେ ବସ ।'? ମୋ ପରି ଜଣେ ବିଧବା ସ୍ା.¡ଲୋକର ହଳଦୀ ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇବାର 
ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ । ଗୁରୁପତ୍ନୀ ମତେ ସବୁବେଳେ ଏଇ ଧରଣର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେମିତି ମୁଁ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର କଷ୍ଟ ନପାଏ । 


କିଛି ସମୟପରେ ଆହୁଲା ପିଟିବାର ଚପର ଚପର ଶବ୍ଦ ସହିତ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟ ଶବ୍ଦ 
ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡକାଢ଼ି ଖରାରେ ପେଟେଇ ପଡିଥ୍ବା କଇଁଚ ଗୁଡ଼ିକ ପୁଣିଥରେ 
ଆସି ଝପ୍ଝପ୍‌ କରି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ | ଆମେ ଯମୁନାର ଏ କୁଳରୁ ହିଁ ଆରପଟେ ଥ୍ବା 
ଦେବୋପମ ବାବାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲୁ । ଏବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା ଆହୁରି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଗଲା । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଭୀଡ ଜମିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ଲୁ । ବାବାଙ୍କର କେତେଜଣ ଚେଲା ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ହାତରୁ ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇଥ୍ବା 
ଫଳମୂଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଲାଗିଥା ଆନ୍ତି । 
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୧୪୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିତ 


ଆମେ ସିଧା ସିଧା ଯାଇ ବ୍ରଜର ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସହିତ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନା ବାଲି ଉପରେ 
ହାମୁଡି ହୋଇ ପଡିଲୁ । ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ କେ।ଠରି ଭିତରେ ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ 
ବସିଥାଆନ୍ତି । ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଭକ୍ତ ଜୋରରେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । '“ଦେବୋପମ 
ବାବାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ ।'' 


ମୋ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଜଣେ ଭକ୍ତ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମତେ 


ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା, ଭାବିଲି କ'ଣ ହୋଇଛି ପଚାରିବି କି ? 


ଆମକୁ ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଲାନି । ଭିତରୁ ସନ୍ୟାସୀ 
ମହାଶୟ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ହାତରେ 
ପଶୁଛାଲଟିଏ ଧରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ପୁଷ ମାସର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ ଅବା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ପ୍ରବଳ ଖରାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏକାପରି ହିଁ 
ଥାଆନ୍ତି । ନଇପାଣିରେ ଠିଆହୋଇ ସେ କେତେଘଣ୍ଟାଧରି ସାଧନା କରନ୍ତି । ଏପରି ସାଧନା 
କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଦୁଇପଟେ ଦିଟା ଡଙ୍ଗା ମହଜୁତ ଥାଏ । 


ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶରୀର ବାବାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଜଟା ଆଉ ଦାଢ଼ିରେ ସେଗୁଡ଼ା ଭସ୍ମ ନା 
ଯମୁନାର ବାଲି ଲାଗିଥ୍ଲା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଲିନି । ବାବାଙ୍କ ବୟସ ସଂପର୍କରେ ବୂନ୍ଦାବନରେ 
ନାନା ଧରଣର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରଚଳିତ ଥ୍ଲା । ବାବା କାଞ୍ଚ୍‌ପୁରମ୍‌ର ସ୍ଵାମୀ ରାମାନୁଜାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ଶିଷ୍ୟଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ବାବୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ କୁଆଡେ ବାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା 
ପାଇଁ ଅନେକ ଦୂରରୁ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯାହା ଲେଖ୍‌କରି ଯାଇଛନ୍ତି ସେହି 
ଅନୁସାରେ ସେତେବେଳେ କୁଆଡେ ବାବାଙ୍କ ବୟସ ୧୩୦ ବର୍ଷ ଥୁଲା । ଜଣେ ବିଦେଶୀ 
ଭକ୍ତ କୁଆଡେ ବାବାଙ୍କ ନଖ ଆଉ ବାଳ ଗବେଷଣାଗାରରେ ପରୀକ୍ଷାକରି କହିଥୁଲେ ବାବାଙ୍କ 
ବୟସ ୩୦୦ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ । କେବଳ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ କାହିଁକି ଭାରତବର୍ଷର ଅନେକ ବଡ଼ବଡ଼ 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ବ୍ରଜର ପ୍ରୌଢ଼ ବାରବନିତା, ଧର୍ଷିତା ରାଧେଶ୍ୟାମୀ, କୋମଳ ବୟସୀ ବିଧବା 
ସମସ୍ତେ ଆସି ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡୁଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରଜର ଭକ୍ତଗଣ ଏକସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ବାବାଙ୍କ ବୟସ ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଭ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍‌ବା ପାତଞ୍ଜଳୀଙ୍କ 
ଯୋଗସୁତ୍ରର ସେଇ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରବଚ଼କ । 


କାହିଁକି କେଜାଣି ବାବାଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖରେ ସେମିତି ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ମନେହେଲା ସେ ମଣିଷ ମୁହଁଦେଖ୍‌ ତା' ମନର ସବୁକଥା 
କହିଦେଇ ପାରିବେ । ମଣ୍ଡପ ଉପରୁ ହିଁ ବାବା ମତେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ କହିବେ - 
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‹ ' ସେହି ଝିଅଟା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାହୁଛି | ତା ହାତରେ ଥ୍ବୀ ବ୍ୟାଗଟା 
ଖୋଲିଲେ ତା ଭିତରେ ତୁମେ ବିଷ ଞ୍ଷଧ ଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ବ !'? 

ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଏମିତି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଲି ଯେମିତି ବାବା ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ନପାରନ୍ତି । 

..; ଜଣ ଜଣ କରି ଭକ ମାନେ ଠିଆହୋଇ ବାବାଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
କାହାଣୀ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବାବା ଶୂନ୍ୟକୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲେ - 


“ସେଇ ଉପରବାଲା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ, ସେଇ ବାଟ ଦେଖେଇବ 1 ମୁଁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ।'” ତା'ପରେ ସେ ବଣୁଆ ବରକୋଳି ପ୍ରସାଦ ରୂପେ ମୁଠା ମୁଠା କରି 
ଫୋପାଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭକ୍ତମାନେ ସେହି କୋଳି ନବାପାଇଁ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଲଗେଇଦେଲେ । 


=$” =“ =“ 


ସାର୍‌ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଚାହିଁ କିଛି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି 
ସମୟପରେ ମୁଁ ସାରଙ୍କୁ ମନେପକେଇ ଦେଲି - ‹ “ଆମର ଫେରିବା ସମୟ ହୋଇଗଲା 
ସାର୍‌ ।7” ମୋର ମନେହେଲା ଏଇ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଶିଷ୍ୟହୋଇ ନଭ ଆଉ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ 
ଘୁରିବୁଲିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କୌଣସୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ସେ ଶିଷ୍ୟ କରି 
ରଖ୍‌ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ତିନିଜଣ ସେଇ ବାଲି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲୁ । ଏଥର 
ସାର୍‌ ଝାଡିଝୁଡି ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଆମେ ତିନିଜଣ ଯମୁନାର କୃଳେ କୂଳେ ପୁଣିଥରେ 
ଫେରି ଆସିଲୁ । ସେହି ଦେବୋପମ ବାବାଙ୍କୁ ପଦେହେଲେ କଥା ପଚାରି ପାରିଲିନି । ମନଟା 
ଯେମିତି ଛଟପଟ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଭକ୍ତପାଖକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତିନି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚିତ୍କାର 
କରି ବଡ଼ପାଟିରେ ମୋ ହୃଦୟର କଥା ଜଣେଇ ପାରିଲିନି । 

ବାବାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି । 

ସତରେ କ'ଣ ମୁଁ ଗୋଟେ ନିର୍ଦିଷ୍ଠ ରାସା| ଖୋଳି .ପାଇବି ?'? ଛାତି ଭିତରେ 
ସବୁବେଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥ୍ବା ମାଧୁଙ୍କ ସ୍ମତି କେବଳ ସ୍ମତି ହୋଇ ହିଁ ରହିଛି । ଯେଉଁ 
ସ୍ମତିର ଛାୟାରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବାର ଭୟ ନାହିଁ ! ... ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଉ କୌଣସି 
କଥା କହିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । 


ଆମେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଇଥୁଲୁ ସେହି ବାଟେ ବାଟେ ଫେରି ଆସିଲୁ । ଯମୁନା 
କୃଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କେରାଣ୍ଡି ଆଉ ଦଣ୍ଡିକିରି ମାଛର ଖେଳ ଦେଖ୍‌ଲୁ । ଗୋଟେ ପୁରୁଣା 
ଡଙ୍ଗା ବାଲି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଥାଏ । କେତେଗୁଡିଏ ହଂସ ସେହି ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ବସି 
କକ୍‌ କକ୍‌ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଆହୁଲା ଚପର ଚପର କରି ଦିଟା ନଉକା ଆସୁଥାଏ । ସମ୍ଭବତଃ 


ମଥୁରାରୁ ବାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ପୁଣି କେଉଁ ଭକ୍ତମାନେ ଆସିଲେ । ଆମେ ତିନିଜଣ 
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ବୁପଚାପ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଉ । ଆହୁଲାର ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଏହି ଶବ୍ଦ ସହିତ ମିଶି ଯାଉଥାଏ । ଆମପାଇଁ ନାଉରିଆ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଆମେ ତିନିଜଣ ଡଙ୍ଗାରେ ଉଠିଲୁ । 


ଡଙ୍ଗା କେଶୀଘାଟ ଆଡକୁ ମୁହେଁଇଲା ଯମୁନା କୁଳର ଝାଉଁ ବଣ ଭିତରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା 
କଇଁଚ ଗୁଡ଼ିକ ଝପ୍‌ ଝପ୍‌ କରି ପୁଣିଥରେ ପାଣିକୁ ଡେଇଁଲେ | 

ମତେ ଅନେକ କହିଥ୍ଲେ ବୃନ୍ଦାବନ ଯାଉଛ ଯଦି ପବିତ୍ର ଯମୁନା ନଦୀରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ କରିବ । 

ବାବାଙ୍କଠାରୁ ଫେରିବାପରେ ମୁଁ ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶୁପଶୁ ଖଟତଳୁ ମୋ 
ଲୁଗା ବାକ୍ସଟାକୁ ବାହାରକୁ ଟାଣିଆଣିଲି । ମାଧୁଙ୍କ ପୁରୁଣା ସାର୍ଟଟାଏରେ ଗୁଡେଇ କରି 
ରଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଛୋଟ ବାକ୍ସଟାଏରେ ମାଧୁଙ୍କ ଅସ୍ଥି ରଖ୍ଥ୍ଲି ! ... ମାଧୁଙ୍କ ପୁରୁଣା ସାର୍ଟଟା ହାତରେ 
ସ୍ପର୍ଶ କରୁ କରୁ ହିଁ ମୋର ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ମାଧୁଙ୍କ ଏଇ ଅସ୍ଥି ମୋ ଦେହ ସହିତ 
ହିଁ ଏକାକାର ହୋଇ ରହିଛି । ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ କରିବା ପରି ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ନୀତି ନିୟମ ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣେନା । ଛୋଟ ବାକ୍ସଟା ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ବନ୍ଦକରି ରଖ୍‌ଦେଲି । 


... ମୋ ଆଖୁରୁ ଧାରା ଶ୍ରାବଣପରି ଲୁହ ଝରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ | ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥାଏ । ବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ମନରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତନ 
ଆସିନଥ୍ଲା | ପୁଣିଥରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବର୍ରା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ମୋ ମନରେ 
କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ଲା । 


ମୌନୀ ବାବାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ : 


== = 


ଆଷାଢ଼ ମାସ । ରାଧାବର୍ଗ ଶ୍ଟଙ୍ଗାର ବଟ, ନିଧୁବନ, ସେବାକୁଞ୍ଜ ଏମିତିକି ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ଚତୁଦ୍ଦିଗର ଗଛଲତା ଏ କ ଅପୂର୍ବ ରୂପ ଧାରଣ କରିଥାଏ । ବ୍ରଜର କଦମ୍ବ ଫୁଲସବୁ 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ନାଲି, ହଳଦିଆ, ଧଳା ଆଦି ଅନେକ ରଙ୍ଗର କଦମ୍ ଫୁଲ 
ଫ୍ୁଟିଥ୍‌ଲା | 

ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଦ୍ରୋଣା କଦମ୍ବ ଫୁଲ ଫ୍ରୁଟିଥ୍‌ଲା । ଏଇ ଫୁଲର ପାଖୁଡା ଗୁଡିକ 
ମାଣ ପରି ଦେଖାଯାଏ । ଗ୍ରାଉସ୍‌ ସାହେବ ମଥୁରାର ଜିଲ୍ଲାଧୀଶ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ କୁଆଡେ 
ସେଠାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଫଳ ଫୁଲ ଗଛଲତାର ଅପୂର୍ବ ସମାରୋହ ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ । ସେସବୁ 
ଭିତରେ ପର୍ଶିୟାନ ପୀପଲ ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥ୍‌ବା ଗଛ ମଥୁରାର ଧୂବଟୀଲା ଓ ଖେଲନ 
ବଣରେ ବହୁତ ଥ୍‌ବାର କଥା ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍ଲେ । 
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ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମୋ ଗବେଷଣାର କାମ କିଛିଦୂର ଆଗେଇଥ୍‌ଲା । ବେଶିଭାଗ ସମୟ 
ମୁଁ ବହିପତ୍ର ଭିତରେ ହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲି । ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ‹ ନୀଳକଣ୍ଠି ବ୍ରଜ” 
ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି । ଏଇ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ସୌଦାମିନିର ହୃଦୟ- 
ବେଦନା ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵର ଅନେକଟା ମୌ ମନର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ଭୟଙ୍କର ଝଡର 
ସଦୃଶ କରି ତୋଳିଥ୍‌ଲି । ସୌ ଦାମିନି ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ହୋଇଥବା ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ମୋର ନିଜ ଜୀବନର ହିଁ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥ୍ଲା | 


ଥରେ ଏମିତି ଏକ ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ଜଣେ ବ୍ରଜବାସିନୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି, ମୌନିବାବା 
ମାନସ ସରୋବରରୁ ଆସି ରାଧାବାଗର ପୂର୍ବପଟେ ଥ୍‌ବା ବଗିଚାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେକଥା 
ମୋ ଗୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଜଣେଇଲି । ସାର କହିଲେ - 


“ତୁମେ ଦିଜଣ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଆସ | ହଁ ଶୁଣ, ତୁମେ ସବୁବେଳେ ସେହି 
ଅନ୍ଧକୂପ ଭିତରଟାରେ ପଶି ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମଝି ମଝିରେ ଯାଇ ବ୍ରଜ 


=== 


ଭୂମିର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଦେଖ୍‌ବ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନେକ ଥର ଏକଥା କହିଲିଣି ।”! 


ଦି'ଜଣ ବ୍ରଜବାସିନୀ ଆଉ ଶିଲଂରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭକ୍ତିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ ଆମେ ଦି'ଜଣଂ' ରାଧାବାଗକୁ ଗଲୁ ବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନାର୍ଥେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ପ୍ରଖର କିରଣ । ଗୋପୀନାଥ ବଜାର ଆଉ ରଙ୍ଗଂ୍ୀକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ 
ଭୀଡ । ସେଦିନ ବାଟରେ ଦଳେ ଭକ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କର ଲୁଗାପଟା 
ବେଶ୍‌ ମଳିନ । ଚେହେରା ଅର୍ଵଭୁକ୍ତ ମଣିଷ ପରି । କପାଳରେ ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ଦିରର ସିନ୍ଦୁର ଓ 
ହଳଦୀର ଟୋପା । ସେମାନଙ୍କର ଆଗରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଜଣେ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ପଣ୍ଡା । କିଛି 
ଦୂର ଆଗକୁ ଗଲାପରେ ପଣ୍ଡା ଜଣକ ବଜାର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନର ସିଡି ଉପରେ 
ବସିପଡିଲେ । ଆଉ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପଇସାର ହିସାବ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଟଙ୍କା 
ପଇସା କିଛିନାହିଁ । ଜଣେ ଦିଜଣ ଯାଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଥ୍‌ବା ପାଣିକଳରୁ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି 
ପାଣି ପିଇଗଲେ। ପଣ୍ଡାଜଣକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଟି ଶେଷ 
କରିଥ୍‌ଲା । ଭୋକରେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନଥ୍‌ଲା । ଦଳର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଲୋକ ମୌନ 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସତେଅବା ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ହିଁ ଭାଗ୍ୟଦେବତା ସେମାନଙ୍କୁ ନରକ ଦୁଆର 
ଆଡକୁ ଠେଲିନବ । ଏପରି ଭାବରେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍୍‌ବା ଭକ୍ତଦଳ ମୁଁ ପରେ 
ବୂନ୍ଦାବନରେ ଅନେକ ଥର ଦେଖୁଛି । ଦେହର ଚମଟା ହିଁ ଯେମିତି ଶେଷକୁ ବାକି 
ରହିଯାଇଥାଏ । ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଦାନଦେଇ ନପାରିଥ୍ବା ଭକ୍ତ ମାନଙ୍କର ନୀ ଗୋଟିଏ ବହିରେ 
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୧୪୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଲେଖାହୋଇ ରହୁଥୁଲା । ଏଇ ନୀ ଲେଖ୍‌ ରଖ୍‌ବାର ରହସ୍ୟ କଣ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲି । ସେହି 
ଅର୍ଦ୍ହହାରି ଭକ୍ତଗଣ ଯେ ଖାଲିପେଟରେ ଫେରିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏକଥା ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣି ପାରିଥରଲି । 


ବୂନ୍ଦାବନରେ ପଣ୍ଡାମାନେ ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ର ମାନଙ୍କୁ କରୁଥ୍‌ବା ଅମାନୁଷିକ ବ୍ୟବହାର 
ମୁଁ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ମତେ ସେସବୁ ଦେଖ୍‌ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । କେତେକ 
ମନ୍ଦିରରେ ଚକମ କିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପାଚେରୀ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥ୍‌ବା 
ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ସେମାନେ 
ବୁଢ଼ା ଶାଗୁଣା ପରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲେ | 

କିଛି ସମୟପରେ ଆମେମାନେ କଣ୍ଟାବୁଦା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ପଶିଲୁ । କରୀଲ ଆଉ ବାବୁଲ ଗଛ ପ୍ରଭୁତି ଆମେ ପାରହେଲୁ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ 
ଗଛ ତଳେ ମୌନୀ ବାବା ଧ୍ୟାନରେ ବସିଥ୍‌ବା ଆମେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଇଲୁ । ମୌନୀ ବାବାଙ୍କ 
କ୍ଷୀଣ ଶରୀର, କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ଦାଢ଼ି ଜଟା ବେଶ କଳା । ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ତାଙ୍କ ଖୋଲା ଛାତି ଉପରେ 
ତଳ ଆଡକୁ ଲନ୍ଦ୍ି ଆସିଥାଏ । ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଭକ୍ତଗଣ ଭୀଡ 
ଜମେଇଥାନ୍ତି । ବାବାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖଡ଼ଖଡ଼ିଆ ନୋଟ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ତଳେ ଚକାମାଲି ପକେଇ ବସିପଡି ସନ୍ୟାସୀ କେତେବେଳେ ଆଖୁ 
ଖୋଲିବେ ଚାହିଁ ରହିଲୁ । 

ସେ ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ ସମୟ ଆଉ ସମାଧ୍‌ସ୍ଥ ହୋଇ ରହିଲେ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଭକ୍ତମାନେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁହଁମାଡି ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡିଗଲେ । 

ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲା ଦେହରେ ଅତି ଗରୀବ ଭକ୍ତ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ମଧ୍ଯ ଆସିଥାଏ । 

ମୌନୀ ବାବା ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଥ୍‌ବା ନୋଟ୍‌ ଗୁଡିକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଂପରେ 
ଟଙ୍କା ଗୁଡିକୁ ଗୋଟେଇ ଏକାଠି କଲେ ଓ ଦରିଦ୍ର ଭକ୍ତ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟିଦେଲେ । 


ମାଉସୀ ମୋ କାନରେ ଫ୍ରୁଂସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ, ବାବା ଟଙ୍କା ପଇସା ସ୍ବର୍ଶ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୌନୀ ବାବା ମୌନ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ଯଦିଓ ମୁହଁ ଭିତରେ ସେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଏକ ପ୍ରକୀର କଥାବାର୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଆମେମାନେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲୁ । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି 
କରି ଭକ୍ତମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ମୋ ଗୁରୁପତ୍ନୀ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୪୫ 


ମାଉସୀ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଯୋଡହସ୍ତ ହୋଇ ବସିଲେ । ମୋ ଜୀବନର ଦୁର୍ଘଟଣାର 
କାହାଣୀ ସେ ବୀବୀଙ୍କ ନିକଟରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଖୁବ୍‌ ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ 
ମୌନୀବାବା ମୋ କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ 
ଗୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିନେଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ମୁହଁ ଭିତରେ କହିଲା ଭଳି କିଛି କଥା 
କହିଲେ । ମାଉସୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - ‹ ‹ ମୌନୀ ବାବା ତୁମକୁ ଆଉଥରେ ସଂସାର 
ବସେଇବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ଏଥର ତମ ସଂସାର ମଙ୍ଗଳମୟ ହେବ । 


: ‹ ବାହାଘର ?””? 
: “କାହାକୁ ବାହା ହେବି ?'” 


ହେଲେ ମୌନୀବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ତ ମୁଁ ଏମିତି କିଛି କଥା ପଚାରି ବାକୁ 
ଆସିନଥ୍‌ଲି । ଅହରହ ମନ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ହଉଥ୍‌ବା ସେହି ଦୁଃଖ ନିକଟରୁ ପରିତ୍ରାଣ 
ପାଇବାର ଉପାୟ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ଧାରୁଆ ଅସ୍ତ୍ରରେ କଟି ଯାଇଥ୍ବା ମା ଧୁଙ୍କ 
ସ୍ମ ତିର ସେଇ କ୍ଷତଟା ନିକଟରୁ ମୁଁ କଣ କେବେ ମୁକ୍ତି ପାଇପାରିବି ? ଏଇକଥା ପଚାରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲି | 

ସେଦିନ ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଥୁ୍ଲି । ମନେ ମନେ 
ସେଦିନ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି । ତା'ପରଦିନ ପୁଣିଥରେ ଏକେଲା ଯାଇ ବାବାଙ୍କୁ ସେକଥା 
ପଚାରିବି । ଦରକାର ହେଲେ ସାରାଦିନ ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେହି ବରଗଛ 
ତଳେ ବସି ରହିବି । 

ତା'ପରଦିନ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେଠିକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ବାବା ବରଗଛ ତଳେ 
ଆଉ ନଥ୍‌ଲେ । ବାବୁଲ ଗଛ କଣ୍ଟାବୁଦା, ଅରୁଆ, ହିଙ୍ଗୋଟି ଆଉ ଲିମ୍‌ ଗଛ ତଳେ ତଳେ 
ଯାଇ ବାବାଙ୍କୁ ଅନେକ ଖୋଜିଲି ବଣକୁ ଜାଳ ଗୋଟେଇ ଆସିଥ୍ବା ବ୍ରଜବାସୀ ଜଣେ 
କହିଲେ, 

: କାଲି ରାତାରାତୀ ବାବା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପଇସା, ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଏଇଠି 
ଛାଡି ଯାଇଛନ୍ତି । 


: ‹ କୁଆଡେ ଗଲେ ?”” 
: “କିଏ ଜାଣେ କୁଆଡେ ଗଲେ”? 


® ® =× 
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ତୃତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ 


ବିଭିନ୍ନ ଅଭିଜ୍ଞତା : 

ବୂନ୍ଦାବନରେ ଅନେକ ସାଧକଙ୍କର କାହାଣୀ ମୁଁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ 
କୋଟିପତି ବ୍ୟବସାୟୀ ଓର ଲାଲାବାବୁ ମହାନ ସାଧକ କୃଷ୍ଣଦାସଙ୍କ ସୀକ୍ଷାତ୍ବ ଲାଭ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ସଂସାର ତ୍ୟାଗକରି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିଦେଇ ସେ ବ୍ରଜର 
ଗଳିକନ୍ଦିରେ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । 


ଶାହା କୁନ୍ଦନ ଲାଲ ଥ୍ଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୌର ଜଣେ କୋଟିପତି ବ୍ୟବସାୟୀ । ସିପାହୀ 
ବିଦ୍ରୋହ ସମୟରେ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ସେ ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । ବିଦ୍ରୋହୀ 
ମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ବେଲି ଜାଣି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଚଲେଇଥ୍‌ବା ମକଦ୍ଦମା ଗୁଡିକରୁ ସେ କୁଆଡେ ଏକ ଏଶ୍ଵରିକ ଶକ୍ତିର ଜୋରରେ ଅତି 
ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବରେ ଜୟଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଏହି ଏଶ୍ଵରିକ ଶକ୍ତି ସେ ଜଣେ 
ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଜରିଆରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ... ମୁଁ ମଧ ଗୋପନରେ ଏକ ଆକା!'କ୍ଷୀ କରିଥ୍ଲି 
କେଜାଣି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶୃଙ୍ଗକାରବଟ ତଳେ, ଚୀରହରଣ ଘାଟରେ ନତୁବା ରାଧାବାଗର ଚାମେଲୀ, 
ଶିଲିଖା କିମ୍ବା ଶୁକ୍ଲକୁନ୍ଦ ବୁହାତଳେ ହିମାଳୟରୁ ଆସିଥ୍‌ବା କୌଣସି ଏକ ସିଦ୍ଧ ଯୋଗୀଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଯାଏ । 


ମୋ ମନରେ ଅହରହ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ଦୁଃଖବୋଧକୁ କେଜାଣି 
ଏଇ ସାଧୁପୁରୁଷମାନେ ଦୂର କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି ! 


ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ମହାନ ପୁରୁଷମାନେ ବ୍ରଜକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି - ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
ଦୌଡି ଯାଉଥ୍ଲି | 


./୬ = = 


ସିଦ୍ଧପୁରୁଷଙ୍କ ଅନ୍ଵେଷଣ କରି ବୁଲୁବୁଲୁ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ 
କରିଥ୍‌ଲି । ଥରେ ଜଣେ ସାଧୁ ହିମାଳୟ ପର୍ବତରୁ ଆସି ଶାହଜୀ ମନ୍ଦିରର ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
କୋଠରୀରେ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀତ କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ମୁଁ ଏକେଲା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୪୬ 


ଅନ୍ଧକାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ସେ କେତେଜଣ ଭକ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ବାଘଛାଲ 
ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଥବା ମହିଳା ଭକ୍ତମାନେ ବୃନ୍ଦାବନରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 


=‹ =‹ = 


ନା ଗୋକୁଲ, ନନ୍ଦଗ୍ରାମ, ବସନା ଇତ୍ୟାଦିରୁ ଆସିଥ୍ଲେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି | 

ସାଧୁଙ୍କର ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ଜଳୁଥ୍‌ବା ଆଖ୍ଦିଟା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର ବୟସ 
କେତେହେବ କିଛି ଜଣାଯାଉ ନଥାଏ । 

ଉଭ୍ଭ ହୁଙ୍କାପରି ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଜଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଏମିତି ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଥ୍ଲା 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଖର ସାପ କୁଣ୍ଡଳୀ ମାରି ବସିଛି । ଏକମୁଖୀ ଓ ବହୁମୁଖୀ 
ଅନେ କଗୁଡ଼ିଏ ଭୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳା ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ଦେହକୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ରହସ୍ୟମୟ କରି 
ତୋଳୁଥାଏ । ଅତି ଛୋଟିଆ କଉପିନୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି । ଭସ୍ମ ଆଉ ଧୂଳିରେ ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଶରୀର ଧୂସରିତ ହୋଇଥ୍ଲା । ଏମିତି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଶରୀରର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଭକ୍ତମାନେ 
ଅତି ଆକୁଳ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ସେ ବସିଥ୍‌ବା ବାଘଛାଲ ଟଙ୍କା ପଇସାରେ ପୂର୍ଣ୍ର 
ହୋଇଥାଏ । ମଝି ମଝିରେ ସେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ରହିବା ପାଇଁ 
ସେ ଯେମିତି ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିର ସଠିକ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 


ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ମୁଁ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ନିଜ ଛାତିର 
ଧତ୍‌ ଧତ୍‌ ଶବ୍ଦ ମତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । 


ଏଇ ମହାପୁରୁଷ ଜଣକ କ'ଣ ମତେ ଶାନ୍ତିର ଭେଦ ବତେଇ ପାରିବେ ! 
.... ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରର ସେଇ ଅନ୍ତହୀନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ କ'ଣ ମୁଁ ମୁଛି ପାଇପାରିବି ! 


୬ ± × 


କିଛି ସମୟପରେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ କରି ଭକ୍ତମାନେ ସେହି ସ୍ଥାନ ଛାଡି ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପାଦେ ପାଦେ କରି ଆ ଗେଇ ଯାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି । ମତେ କାନ୍ଦ 
ମାଡୁଥାଏ । ... କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ମୋର ସମସ୍ତ କଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ କହି 
ପକେଇଲି । ସେ ମୋର ସବୁକଥା ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ମତେ ପାଖରେ 
ଥୁବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳଳି ଦେଖେଇ କହିଲେ - ' ସେଇ କୋଠରୀଟି 
ଦେଖୁଛ ।'' ମୁଁ ସେହି କୋଠରୀଟି ଆଡକୁ ଅନେଇଲି | 

ପୁରାପୁରି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକୂପ ମୁଁ ରହୁଥ୍‌ବା କୋଠରୀଟି ପରି । ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
କଣା ଅଛି । ଯେଉଁବାଟେ ଅନ୍ପ ଖରା ଆସି କୋଠରୀ ଭିତରେ ଗୋଖର ସାପପରି ଚଟାଣ 
ଉପରେ ଚକାମାରି ପଡିଅଛି । 


92011260 £\/ 5।୮।॥|8ାମ|॥|‹ଧ@ ଠ161.00 ୮ 


୧୪୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ସେ ମତେ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଯେମିତି ସାଧାରଣ ଚାହାଣୀ ନଥ୍ଲା, ମୌ ମନ ମସ୍ତିଷ୍ନ 
ଆଉ ଅସ୍ଥି ଚର୍ମତଳେ ପୋତିହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଦସ୍ତାବେଜକୁ ସେ ଯେମିତି ଫର୍ଦ୍ଦ ଫଙ୍ଦ ଖୋଲି 
ପଢ଼ି ପକେଇଲେ ... ଆଉ ତା”ପରେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଗଣଗଣିଆ ସ୍ବରରେ କହିଲେ, 


“ମୁଁ ଗୋଟେ ସାଧନା କରି ତୁମ ଭବିଷ୍ୟତର କଥା କହିଦେଇ ପାରିବି | ତୁମ କପାଳ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଛି ବର୍ଭମାନ ତୁମକୁ କେତେଗୁଡିଏ ଭୟାବହ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ମଧ୍ଯଦେଇ ଯିବାକୁ 
ପଡିବ । ତୁମ ପ୍ରିୟତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ... ତୁମେ ...' 

ମୁଁ ବ।ଘଛାଲ ଉପରେ ବସିଥ୍୍‌ବା ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଏକଲୟନରେ 
ଅନେଇଥାଏ । ଏଥର ସେ ମୋ ହାଡ଼ ମାଂସତଳେ ପୋତି ହୋଇଯାଇଥ୍ବା ଦସ୍ତାବେଜକୁ 
ପଢ଼ିସାରି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପାଖକୁ ଟିକେ ନଇଁ ପଡି କହିଲେ, 
“ମୁଁ ସେ ଘର ଭିତରେ ଦିନେ ଧାନରେ ବସିବି | ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ବସିବାକୁ 
ପଡିବ । ସେତେବେଳେ ତୁମ ଦେହରେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଲୁଗାପଟା ରହିବ ନାହିଁ !।'' 


ସନ୍ୟାସୀ ବଡ଼ ବିଚ଼ିତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ ଏଇକଥା କହିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିନଥ୍‌ଲି । କିଛି ସମୟ ଅବାକ ହୋଇ ମୁଁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି । ସେ ମତେ ପୁଣିଥରେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ - 


‹“ ବାଉଁଶ କାଠିରେ ତିଆରି ନାଲିରଙ୍ଗ ଫୁଲର ମାଳା ଆଉ ବାଘଛାଲ ଦେହରେ 
ରହିଲେ ଚଳିବ । ଆମ ଗୋଦାମରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବାଘଛାଲ ଅଛି । ଅନେକ ଏମିତି ସାଧନା 
କରନ୍ତି । ତୁମଭଳି ଝିଅମାନେ ଏଠିକୁ ଅନେକ ଆସନ୍ତି ।'? 


ସନ୍ୟାସୀ ଏକଥା କହିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍ବା ତାଙ୍କର ଜଟାଧାରୀ ଚେଲା 
ଜଣକ ମତେ ସରଳ ହିନ୍ଦୀରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍ଲେ | ... ବୟସ କମ୍‌ ହୋଇଥ୍ବାରୁ 
ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଲଜ୍ଜା ଆଉ ସଂକୋଚରେ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିନଥ୍ଲି । 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଆଉ ଦଳେ ଭକ୍ତଙ୍କର ସମାବେଶ ହେଲା । ସେଇ 
ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ଧଡାସ୍‌ କରି ଉଠିଲି ଆଉ ଖୋଲା ଦୁଆର ବାଟେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି 
ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ମୁହଁର ଝାଳ ପୋଛି ପକେଇଲି । ଗୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନଆଣି ଭୁଲ 
କରିଛି ମୋର ନିଜପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଘୃଣାଭାବ ଆସିଲା । 


ବ୍ରଚର ଜଣେ ତରୁଣ ଯୁବକ : 
ମୁଁ ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ଯେ, ଭଗ୍ନ ପ୍ରାସାଦର ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରାଚୀର 
ସବୁ ମୋର ଅତି ପରିଚିତ ଥ୍ଲା - କାରଣ ଏସବୁ ମୁଁ ବୂନ୍ଦାବନ ଆସିବା ଆଗରୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୪୯ 


ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ଏଇକଥା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଯେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁକଥା ବେଶ୍‌ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କଚ୍ଚର ରାଣ ମରୁଭୂମିରେ କୁଅଁରବେଦ ର୍କ ସାଇଟ୍‌ରେ ଥ୍ଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ପୁଣିଥରେ ମୁଁ ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଅନେକ ଦିନପରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ! କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଯେ ମୁଁ ଦିନେ ରହିବି ସେକଥା ମୋର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ 
ଥ୍‌ଲା । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖ୍‌କା ଶ୍ରୀମତି ଅମ୍ତା ପ୍ରୀତମ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟରେ କିଛି ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଏକଥା ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେତୋଟି ଘଟଣା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା କଥା ମୋ ସାମ୍ବାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ବହିର 
ନାମକରଣ ନେଇ ଘଟିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ଏକଦମ୍‌ ମ୍ରିୟମାଣ କରି 
ପକେଇଥ୍‌ଲା । ସେହି ଘଟଣା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ । ଏହି 
ସ୍ଵପ୍ନରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ତଳେ ଜଣେ ଅଦ୍ଭୁତ ମଣିଷକୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଲୋକଟାକୁ 
ଉତ୍ଭ ଖାଇଯାଇ ଏକଦମ ଫମ୍ପା କରି ପକେଇଥାଏ । ଅତି ବୀଭସ୍ସ ଥଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ଏହି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବାର କିଛିଦିନପରେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଆଘାତ ଦେଲାଭଳି 
ଘଟଣାଟାଏ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ଯାହାର କି ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ଅନେକ ସାଦୃଶ୍ୟ ଥ୍ଲା । ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ବୃନ୍ଦାବନକୁ 
ମୁଁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବୃନ୍ଦାବନର ରାସ୍ତାଘାଟ ଘରଦ୍ଵାର ଇତ୍ୟାଦିକୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖ୍ଥ୍‌ବା କଥା 
ଶୁଣି ଅମୃତା ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ । ଦିଲ୍ଲୀର ହଜଖସ୍‌ ଘରେ ସେ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନର 
କାହାଣୀ ରେକର୍ଡ କରି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଏଇ ବରେଣ୍ୟା ଲେଖ୍‌କାଙ୍କ କଥା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଉଲ୍ଲେଖ 
କଲି ଯେ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ କାହାଣୀ ସଂପର୍କରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇବା ପରି ସେହିଁ ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି 
ଥ୍‌ଲେ । ପରବର୍ତୀ କାଳରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା କେତୋଟି ଭୟାବହ 
ସ୍ଵପ୍ନ କଥା କହିଥ୍‌ଲି । ସେସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ରେକର୍ଡ କରିଥଲେ । ସ୍ଵପ୍ନ ସଂପର୍କରେ 
ଅମୃତା କେତୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍ଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧୟନ ସଂପର୍କରେ ୧୯୮୮ 
ସନରେ ମାର୍ଚ୍ଚ ଦଶ ତାରିଖରେ ଦିଲ୍ଲୀ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପ୍ରଚାର କରାଯାଇଥ୍ଲା । ବୃନ୍ଦାବନର ଶାହାଜୀ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା, ଜ୍ଞାନ ଗୋଦରୀ, ସେବାକୁଞ୍ଜକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଏଇ ଧରଣର ଅସଂଖ୍ୟ 
ଭଗ୍ନସ୍ତୁପ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଗରୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖ୍୍‌ଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ 
ଏସବୁ ମୋର ଅତି ପରିଚିତ ଯେମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ଇନ୍‌ଷ୍ଟିବ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ବିହାରୀଜୀ ମନ୍ଦିରର ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଝିଅ ମଣି 
ଗୌତମ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମଣି ଗୌତମ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ଥ୍ଲା । ମତେ ଅନେକଥର ବିହାରୀଜୀ ମନ୍ଦିରର ଗଳିରେ ଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥଲା । ମନ୍ଦିରରୁ ଆସିଥ୍ବା ସୁସ୍ଵାଦୁ ପ୍ରସାଦ ଘରକୁ ନେବାପାଇଁ ବାନ୍ଧିକରି 
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୧୫୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିତ 


ଦେଉଥ୍ଲା । ମଣି ଗୌତମର ଦି'ଜଣ ଭାଇ ଥ୍ଲେ । ବଡ଼ ଜଣକ ବିବାହିତ ଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
ସାନଭାଇଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଥଲା । ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରର ଉପର ମହଲାକୁ ଯିବା ସିଡି 
ପାଖରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହୁଏ। ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ମୁଁ ବ୍ରଜରେ 
ଦେଖ୍‌ନଥ୍ଲି । ଦର୍ଣ୍ର ଅବଶ୍ୟ କଳା ଥଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ବ୍ରଜର ସବୁ ଝିଅ 
ଏଇ ଯୁବକଟି ପାଇଁ ଗୋପୀ ମାନେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ ବାଉଳି ହେବା ପରି ବାଉଳି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବେ 
ବୋଧ । ସେହି କାଠ ସିଡି ପାଖରେ ସେ ମତେ ଦେଖ୍‌ଲେ । 


ସେଦିନ ମୁଁ ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସ୍ଵାମୀ ହରିଦାସଙ୍କ ମାନସ ମନ୍ଦିର ବିହାରୀଜୀକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲି । ଆସିଲାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ତମାଳ ପତ୍ରରେ ଠୁଙ୍ଗା ତିଆରି କରୁଥ୍‌ବା 
ବୁଢ଼ୀଟିଏ ବେଣୀରେ ମାରିବା ପାଇଁ ମତେ ଚାମେଲି ଫ୍ରୁଲର ମାଳାଟିଏ ଦେଇଥ୍ଲା । ମୁଁ 
ସେହି ମାଳାଟା ବେଣୀରେ ଗୁଡେଇ ଦେଇଥଲି । କାଚ ଖୁଣ୍ଟି ଟାଏରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଦର୍ପଣରେ ସେଦିନ ମୋ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ନିଜେ ଚମକି ପଡିଥ୍ଲି । ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌ ତଳର କଳା ଦାଗଟା ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି ଥ୍୍‌ଲା । ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା ଯେ ଶରୀର ଉପରେ ଏପରି ଦାଗ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ ସେଦିନ ମୁଁ ମୋ ଶରୀରକୁ 
ଦେଖ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲି । ତଥାପି ମୋର ଦେହରେ ଏକ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା । 


..- ମଣି ଗୌତମର ଭାଇ ଯେମିତି ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ ହିଁ ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇପଡିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କାଠ ସିଡ଼ି ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ । 


ଥେ 


ମଣି ଗୌତମ୍ବ ଓ ତାର ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଦିନେ ମୁଁ ମଥୁରା ଯାଇଥୁଲି । ବୂନ୍ଦାବନରୁ 
ମଥୁରାକୁ ଆମେ ଟାଙ୍ଗାରେ ଗଲୁ । ସେ ମୋ ପାଖରେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶରୀରରୁ ଏକ 
ପୁରୁଷ ସୁଲଭ ଗନ୍ଧ ଆସି ମୋ ନାକରେ ବାଜୁଥ୍ଲା । ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖେ ଥୁବା ବାବୁଲ 
ଗଛର କଣ୍ଟାବୁ ଦା ଭିତରେ ବାଇଗଣି ରଙ୍ଗର ଫୁଲସବୁ ଫୁଟି ଅତି ରମଣୀୟ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । କଟ୍ଟାପୂର୍ଣ୍ଣ ବାବୁଲ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ଠାଏ ଠାଏ ଅଶୋକ, ନଡ଼ିଆ 
ଆଉ କଦମ୍ବ ଗଛ ସବୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଦଳେ ମୟୁର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମଝି 
ମଝିରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି । ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦକରି ଟାଙ୍ଗା ଆଗକୁ ଯାଉଥାଏ । ... ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଯେମିତି ଖେଞ୍ଚା ଖେଞ୍ଚ୍‌ କରୁଥାଏ, କିନ୍ତୁ 
ପର ମୁହୂର୍ତରେ ସେହି କବିତା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଖସି 
ପଡୁଥାଏ । ସେହି ତରୁଣ ଯୁବକଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସାରାରାସ୍ତା ମୁଁ ସେହି ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପର ବାଲି 
ଆଉ ଇଟା ସଫା କରୁକରୁ ଅତିବାହିତ କରିଦେଲି । 
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.... ସେଦିନ ଆଗ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସମାବର୍ଭନ ଉତ୍ସବ ଥ୍ଲା | ଜାମୁ କାଶୁୀରର 
ରାଜକୁମାର କରଣ ସିଂ ଭାଷଣ ଦେଇଥ୍ଲେ । ସମାବର୍ରନ ଉତ୍ସବ ଦେଖ୍‌ବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ 
ମଥୁରାର ସେଇ ବିଚିତ୍ର ବଜାରରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲାବୁଲି କରିଥ୍‌ଲୁ । ଚାହା ଦୋକାନରେ 
ବସି ଚାହା ଖାଇଥ୍‌ଲୁ ଫଟୋ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ମଣି ଆଉ ମୁଁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ 
ଉଠେଇଥ୍ଲୁ | 


ଫେରି ଲାବେ ଳେ ଆମେ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ଫେରିଲୁ । ଜହ୍ନ 
ରାତି । ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବାରାଙ୍ଗନା ପରି ଦେହର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର ହୋଇଥଲା । 


ସେଇ ଜହୁରାତିରେ ସେ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଆଲୁଅରେ ଅରଣ୍ୟରେ 
ମଝି ମଝିରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍ବା ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଗୁଡ଼ିକ ମରୁଭୂମି ମଝିରେ ବସିଥ୍‌ବା ଓଟପରି 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କାହାର ଉଗ୍ନସ୍ତୁପ ସେଗୁଡ଼ିକ ? 


ଫିରୋଜ ତୋଗଲକ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇଥ୍ବା ମନ୍ଦିର ?ହ ନା ଆଲ୍ଲାଉଦିନ ଖ୍୍‌ଲିଜି ଧ୍ଵଂସ 
କରି ଯାଇଥ୍‌ବା କୌଣସି ମନ୍ଦିରର ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ ଏଗୁଡିକ ? ନା ଓଁରଙ୍ଗଜେବ ? 


.... ଫେରନ୍ତା ରାସାରେ ସେହି ତରୁଣ ଯୁବକ ଢଣକଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲାବେଳେ 
ମୋ ହୃଦୟରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ କବିତା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରର ରୂପ ନେଇଥ୍ଲା, 
ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେହି ମନ୍ଦିରଟା ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଏକ ବାଲି ଧୂଳିର ସ୍ତୁପ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ସେହି ଭାବ ଅତି ବିଚିତ୍ର ଥ୍ଲା ! ଆତ୍ମା ଆଉ ଶରୀର ଅର୍ଥାତ ହାଡ- 
ମାଂସର ଏଇ ଶରୀର ରୂପୀ ତମ୍ମୁଟିଏ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି ରଖ୍‌ଥ୍ବା ଆତ୍ମା ଯେମିତି ସେଦିନ 
ଶରୀରରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ଆଉ ମୋର ସେହି ହାଡ଼ ମାଂସର ବେଷ୍ଟନ୍‌ୀ ଭିତରକୁ 
ସେଦିନ ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନକଲୀ ଆତ୍ମା ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍ଲା । ନକଲି ଆତ୍ମା ଏଇ 
ଦେହକୁ ଛାଡି ଚାଲିଯିବା ଛଡା ଆଉ କିଛି କରିପାରେନା । ଏଇ ଦେହଟାକୁ ଶବଟିଏ କରି 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରି ପାରେନା । ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ଏମିତି 
ଏକ ନକଲି ଆତ୍ମା ହୃଦୟ ଗହ୍ନର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଏ । ମୋ ଦେହ ଭିତରେ ହୁଏତ 
ସେମିତି ଏକ ନକଲି ଆତ୍ମା ପ୍ରବେଶ କରିଥଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରବେଶ 
କରିଥ୍ଲା | 
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ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ । 

ଝନ୍‌ ଝନ୍‌ ଝନ୍‌ । 

ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ । 

ଟାଙ୍ଗା ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ବଣବୁଦା ଭିତରେ ଭଗ୍ନ 
ସ୍ତୁପ ଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ବେଶୀ ପୁରୁଣା ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେସବୁ ଭିତରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ 
ରହସ୍ୟ ଓ ଜୀବନର ନଶ୍ଵବରତାର ଏକ ନୀରବ ସଙ୍ଗୀତ ଅନୁରଣିତ ହେଉଥଲା । 


ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ 

ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ 

ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମଣିକୁ ଘରେ ଓହ୍ଲେଇଦେଇ ମତେ ଛାଡିବା ପାଇଁ 
ଯୁବକ ଜଣକ ପୁଣିଥରେ ଆସି ଟାଙ୍ଗାରେ ବସିଲେ । 


ଏଥର ଟାଙ୍ଗା ଆଠଖମ୍ବ ଓ ଗୋପୀନାଥ ବଜାର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲା ¦ ରାତ୍ରୀର 
ନୀରବତା ଭିତରେ ଖୁରାର ଆୱ୍‌ଜ୍ଚ ଓ ଚକର ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶବ୍ଦ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ 
ଶୁଣାଗଲା । ପଥୁରିଆ ରାସ୍ତାରେ ଟାଙ୍ଗାର ଦୋଳନରେ ସେହି ଯୁବକଙ୍କ ଶରୀର ବାରମ୍ବାର 
ମୋ ଶରୀରରେ ଧକ୍କା ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 


.... ମତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତେ ଯେମିତି ମୋ ପାଖରେ ମାଧୁ ବସିଛନି, ଆଉ ଆମେ 
କାବେରୀ ନଦୀ କୂଳେ କୃଳେ ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଛୁ - 


... ଏମିତି ଏକ ଅଦୁତ ଧରଣର ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକୁ ଆସିଥ୍ଲା | ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର 
ରଥଗୃହ ପାଖରେ ଗୌତମ, ଗାଡିୱାନକୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ ରଙ୍ଗଜୀ 
ମନ୍ଦିରର କଦମ୍ବ ଗଛତଳେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । ( ଏଇ କଦମ୍ବ ଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହେଲେ 
ଦେହରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ପାଣି ପଡେ । କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି |) 

ଆମେ ଦିଜଣ ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ କଡ଼ରେ ଥ୍‌ବା ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଏକଦା ଇମର୍ରିବା୍ 
ଭଜନ ଗାଉଥ୍‌ବା ସେଇ ସ୍ଥାନ ଓ ଗୁରୁପତ୍ନୀ ମତେ କିଣିବା ପାଇଁ କହିଥ୍‌ବା ସେହି କୋଠାଘର 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲି - ଗୌତମ ମୋ 
ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣୂରୂପେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । 

ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ କଡ଼ରେ ଆମ ମନ୍ଦିର, ଆଉ କିଛି ସମୟପରେ ମୁଁ ଯାଇ ମୋ କୋଠାରୀରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବି ସେକଥା ଯେମିତି ଗୌତମ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନଥାନ୍ତି ସେମିତି ଲାଗିଲା । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଇଟା ବାଲି ଖସି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭବନ ଉପରୁ ସେତେବେଳେ ଜହ୍ନରାତି 
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ପଡ଼ିଥ୍ବା ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ଶୋଭା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛାହେଲା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଲିନି 
- ମୋର ଏଇ ଇଚ୍ଛା ମୋ ଭିତରେ ଶୁପ୍ତ କାମନା ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିବାର କାରଣରୁ ଥ୍ଲା ନା - 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ । ... ଅଧରାତି ହୋଇଯାଇଥାଏ | ଭଙ୍ଗା ସିଡି ବାଟଦେଇ ମୁଁ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । ଯୁବକ ଜଣକ ମଧ୍ଯ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 

ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ମଇଳା ପାଣିରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପଡିଥ୍ଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁତ ସତେ ଯେମିତି 
ଅଦ୍ଭୁତ ମୟୁରଟିଏ ଜାଲରେ ପଡି ଛଟପଟ ହେଉଛି । 

ମୋର ଏଇ ପ୍ରେମିକ ଜଣକ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ମୋର ସର୍ବସ୍ଵ ଦେଇପାରେ । ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଭଗବାନ ବଞ୍ଚ୍ତ କରିଥ୍‌ବା ମାନବୀୟ 
କ୍ଷୁଧାକୁ ମୁଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ପୁଣିଥରେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଅନୁଭବ କରିପାରେ । ଏଇତ ଯୁବକ ଜଣକ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ମୋ ନିକଟରୁ ସାମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ 
ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ସେ ମତେ ଜାବୁଡି ଧରିବେ । ଚୁମାରେ ମୋ ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ ବୁଡେଇ 
ଦେବେ । 

ହଠାତ୍‌ ଆକାଶଟା ଯେମିତି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖ ସିପଡ଼ିଲା । 

ଧ୍ଵଂସପ୍ରାପ୍ତ ମନ୍ଦିର ଗୁଡ଼ିକରୁ ଘଣ୍ଟର ଧ୍ଵନି ଯେମିତି ସହସ୍ର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ମରି ଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍ବା ଇମର୍ରିବାଭ ସତେ ଯେମିତି ଆସି ମୋ ଦେହରୁ ଖସି 
ପଡିଥ୍‌ବା ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମତେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ । କାନେ କାନେ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧର ଏକ ମନ୍ତ୍ର ମତେ ଶିଖେଇ ଦେଇଗଲେ । 

ମୁଁ ସିଡ଼ି ଦେଇ ପୁଣିଥରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଗଳିରେ 
ପଶି ଆମ ମନ୍ଦିରର ମୁଖ୍ୟ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇରହିଲି । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ମୁଁ ଅନେକ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣିପାରୁଥ୍‌ଲି । ସେ ଠିକ୍‌ ଏଇକଥା ହିଁ କହୁଥାନ୍ତି, ‹ ମୋ ମନର ଭାବ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଭାଷାରେ ଜଣେଇ ପାରୁନି ¦ ... ଶୁଣି ଯାଅ ! ...ବାକିଥ୍ବା ରାତି ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ପାରିନଥ୍ଲି | ସେହି ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ଆଉ କେବେବି ସେହି ଯୁବକ 
ଜଣକଙ୍କ ସହିତ ଏକୁଟିଆ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇନଥ୍ଲି | 
ଲୀଳାବାବାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ : 


ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରତୁରେ ଥରେ ଗୁରୁ ଲେଖାରୁ ଦେବ ଆଉ ମାଉସୀଙ୍କ ସହିତ ଲୀଳାବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲି । ଲାଲାଜୀ ମନ୍ଦିର କଡ଼ରେ ଯାଇଥ୍ବା ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ଗଲୁ । 


ଲୀଳାବାବାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଓ କୋଠାର ସମ୍ମୁଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗାଡ଼ି ରହିଥ୍ବାର ମୁଁ 
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୧୫୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁବିଢ 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ଲୀଳାବାବାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଶିଷ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ । ଆସାମର ପ୍ରାକ୍ତନ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବଗୀୟ ମହେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଚୌଧୁରୀ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ଲୀଳାବାବାଙ୍କ ଭକ୍ତ 
ଥ୍‌ଲେ । ( ପଞ୍ଜାବର ରାଜ୍ୟପାଳ ଥ୍ବାବେଳେ ଥରେ ସେ ବୃନ୍ଦାବନ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଆମ 
ମନ୍ଦିରକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମର ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ମୀୟତା ହୋଇଥ୍ଲା ।) ବାପା 
ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲା ବେଳେ ମୁଁ ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌ଲି । ଗୌହାଟୀର ରାଜ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଯାଇ ଥରେ ନୋ ବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତ୍‌ ସି.ଭି.ରମଣଙ୍କ 
ସାକ୍ଷାତ ଲାଭ କରିଥ୍ଲି | 


ଆମେ ସେଦିନ, ସେହି ଦିମହଲା କୋଠାଟିର ଉପର ମହଲାରେ ଥ୍ବା ଗୋଟେ 
ବେଶ୍‌ ଓସାରିଆ ଘରଟିର ମଝିରେ ବାବା ଗଦି ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲୁ । ଶିଷ୍ୟମାନେ 
ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଘେରି ବସିଥାଆଚ୍ତି । 


କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାବା ଯୁବକଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ବାଳ ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ 
କଳା । ଲମ୍ବା ଚଉଡା, ମଣିଷ | ଆଖ୍‌ ଦିଟା ଅର୍ଦ ନିମୀଳିତ ହୋଇରହିଥାଏ | ବୋଧେ ଭାଙ୍ଗ 
ଜାତୀୟ କିଛି ନିଶା ସେବନ କରିବାହେତୁ ସେପରି ହୋଇଥାଏ । ପାଖ କୋଠରୀରେ ପର୍ବତ 
ପରି ଗଦାଏ ଖୁଚୁରା ପଇସା କୁଢ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଏଇ ପଇସା ଗୁଡ଼ିକ ଗଣତି କରୁଥ୍‌ବା 
କେତେଟା ବେକାର ଟୋକା ବାବାଙ୍କ ଗୁଣକୀର୍ତନ କରି ବୃନ୍ଦାବନର କେଉଁ ଲୋକ ବାବାଙ୍କୁ 
କିପ୍ରକାର ପ୍ରଶଂସା କଲେ, ବାବା କେଉଁପରି ତାଙ୍କର ଏଶ୍ବରିକ ମାହାତ୍ମ୍ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଚାଟୁବାକ୍ୟ କହୁଥାଆନ୍ତି । ବାବା ଗଦି ଉପରେ ବସି ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଚି, 
ଆତ୍ମ ସନ୍ତଷ୍ଟିର ଭାବ ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ 
ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ‹“ହେ ମୋର ଭକ୍ତମାନେ ତୁମେ ମାନେ ଜାଣ ମୋ ପତ୍ନୀର ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଥ୍‌ଲା । ଆଜି ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୋର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ସୀମାନାହିଁ ।” 


... ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାଇ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହେଲୁ | ଲୀଳାବାବା ଆଖ୍‌ 
ମେଲାକରି ଆମକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ଦିଟା ନିଶାସକ୍ତ ମଣିଷର ଆଖ୍‌ଭଳି 
ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ବାବା ଆମ ସଙ୍ଗେ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ଭା କରିନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ 
ଫେରିଆସିଲା ବେଳେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇଯିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ଆମେ 
ସେଦିନ ବଙ୍ଗାଳୀ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ରାନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧ, କଂସାଥାଳୀରେ ଖାଇଥୁଲୁ । 

ପୁଣିଥରେ ଆମେ ତିନିଜଣ ତାଙ୍କପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲୁ । ସେ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ କଂସାଥାଳିରେ 
ନାନାପ୍ରକାର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବଢ଼ାହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେ ମଝି ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୫୫ 


କରି ଲୁଚି ଉଠେଇ ଖାଉଥାଆନଚ୍ତି । ଏବଂ ତୀଙ୍କର ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବାଣ୍ଡ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ଶିଷ୍ୟମାନେ ସେଗୁଡିକ ପରମ ପବିତ୍ର ପ୍ରସାଦ ବୋଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ 
ସେବନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ମୋ ଗୁରୁ ଓ ଗୁରୁପତ୍ନୀ ସେହି ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ହାତ ବଢ଼େଇ ନେଲେ ଓ 
ମଥାରେ ମାରି ମୁହଁରେ ଭର୍ରିକଲେ । ତା'ପରେ ମୋ ପାଳି ପଡିଲା | ମୋ ନିଜ ବାପା, ମା 
କିମ୍ବା ଘର ଲୋକଙ୍କ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଖାଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା । ବାବାଙ୍କ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଖାଇବି 
କେମିତି ? ମୁଁ ଟିକେ ବାଆରେଇ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି, ବାବା ମତେ ଠିକ୍‌ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲେ । ତା'ପରେ ଫେ ଫେଁ କରି ହସି ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷାରେ କହିଲେ : ' ଏଇ 
ଗୋରୀ ଝିଅ ! ମୁଁ କଳା ବୋଲି ମୋ ହାତରୁ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଖାଇବାକୁ ଘୃଣା କରୁଛୁ ନା ?”? 


.... ମୁଁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଉଛିଷ୍ଠ ଗ୍ରହଣ କଲି ¦ କିନ୍ତୁ ଖାଇପାରିଲି ନାହିଁ | ସେଦିନ ମଧ୍ 
ଲୀଳାବାବା ମୋ ହୃଦୟ ସ୍ପର୍ଶ କଲାପରି କିଛି କାମ କରିନଥ୍‌ଲେ । ଚତୁର୍ଦ୍ିରେ କେବଳ 
ତାଙ୍କର ସମ୍ପରି ଓ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଆଡମ୍ବର ହିଁ ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲି । ଆମେ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, ' “ମଝି ମଝିରେ ଆମ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସୁଥ୍ବ | ଏକା ଆସିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ ଏଇ ପରମ ବୈଷ୍ଣବ ଲେଖାରୁ ମହୋଦୟ ଅର୍ଥାତ ଆସାମର ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ 


ଆସିବ। 


ମୋ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, ସେ କାହିଁକି ମତେ ଏକା ଆସିବାକୁ 
ମନାକଲେ ? 


ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଥ୍‌ବା ସେହି ନୈରାଶ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ମମ ସ୍ମ.ତିକୁ 
ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ କିଛି ଉପାୟ ଲୀଳାବାବା କ'ଣ କହିପାରିବେ ? 


£= × × 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଦିନର ବେଶୀଭ।[ଗ ସମୟ ଗବେଷଣା କାମରେ ଲି ପ୍ତ 
ରହିଲି । ଯେତିକି ଅବସର ସମୟ ପାଇଲି ସେତେବେଳେ 'ନୀଳକଣ୍ଠି ବ୍ରଜ” ନାମକ 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏର କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି । ତଥାପି ହୃଦୟର କେଉଁ ଏକ କୋଣରେ ଅହରହ 
ଗୋଟିଏ ଆଶା ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥାଏ - ହିମାଳୟରୁ ଆସିଥ୍ବା ଏକ ସନ୍ୟଯାସୀଙ୍କୁ ଯେମିତି ମୁଁ 
ସାକ୍ଷାତ ପାଏ । ଯେମିତି ସୈଦାଗର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ ଉର୍ଫ ଲାଲାବାବୁ ଗୋବର୍ଵନରେ 
ସିଦ୍ଧବାବାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଲାଭ କରିଥଲେ । ଯେମିତି ବୁନ୍ଦେଲ ଖଣ୍ଡର ପାହାତୀ ଗୁହାରେ ଦଣ୍ଡୀ 
ସନ୍ୟାସୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସାଧନା କରି ଶେଷରେ ବ୍ରଜ୍ର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଆଉ 
ବୃନ୍ଦାବନର ରମଣରେତୀରେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ନଶ୍ଵର ଦେହ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ବା ଗୋବରୀୟା ବାବାଙ୍କ 
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୧୫୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁ$›ବିଢ 


ପରି ବ୍ୟକ୍ତି ମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ପାଏ । ଅଧରାତିରେ ବୃନ୍ଦାବନ ର ବଣ ଆଉ ଯମୁନା 
କୂଳରେ ଦେବସ୍ଥାନ ଓ ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖରେ ବସି ସାଧନା କରିବା ଓ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦିଗଦର୍ଶନ 
ଦେଉଥ୍‌ବା ଗୋବରୀୟା ବାବାଙ୍କ ପରି ମହାନ ଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସତରେ ସାକ୍ଷାତ 
କରିପାରିବି ତ ? 
୬= 77 ® 

ବ୍ରଜରେ ହୋଲି ସମୟରେ ମୁଁ ଆମ ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ମୁହଁ ରାସ୍ତାଦେଇ ସୁସଜ୍ଜିତ 
ବିମାନରେ ବସି ସଂକୀର୍ତନ ଓ ଜୟଧ୍ଵନିରେ ଏକବାର ଉନ୍ମାଦ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଆଗକୁ ମାଡି 
ଯାଉଥ୍ବା ଲୀଳା ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । ଭକ୍ତ ହାତରୁ ଅବିର ନେଇ ସେ ବୃନ୍ଦାବନର ଗଳିରେ 
ଗଳିରେ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଛାଡୁଥ୍‌ଲେ । ବୃନ୍ଦାବନରେ ସବୁ ରାସ୍ତାକୁ ବାବା ଯେମିତି ରଙ୍ଗୀନ 
କରି ତୋଳିଥ୍ଲେ | 


ବୂନ୍ଦାବନରେ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ହୋଲି ଖୁବ୍‌ ଜାକଜ୍ମକ ପୂର୍ଣ୍ଥ୍‌ଲା । ମାଘମାସ ବସନ୍ତ 
ପଞ୍ଚମୀ ଦିନରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଏକଦମ ଚୈତ୍ର ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଫଗୁ ଉତ୍ସବ ଖୁବ୍‌ ଆଡମ୍ବର 
ସହକାରେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି ପ୍ରାଯ ପଇଁଚାଳିଶ ଦିନ ଏଇ ଉତ୍ସବ 
ଚାଲେ । ସ୍ଵାମୀ ହରିଦାସଙ୍କ ମାନସ ମନ୍ଦିର ' ବିହାରୀଜୀ' ଆଉ ଆମ ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୂଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ବିଚିତ୍ର ଫଗୁଖେଳ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଆଖଡ଼ାର 
ସ୍ତ୍ରୀଲେଇକମାନେ ହାତରେ ବଡ଼ବଡ଼ ବାଡିଧରି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ଲାଠି ଯୁଦ୍ଧ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ପୁରୁଷମାନେ ମଧ୍ଯ ବାବୁଲ ଗଛର କଣ୍ଟାପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଡାଳ ଧରୁଥ୍‌ଲେ । ପୁରୁଷମାନେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରୁ ମାଡଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଆମ 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ମନ୍ଦିର ଗୁଡିକରୁ ପୁରୋହିତ ମାନେ ଆସି ଏଇ ଆଖଡ଼ା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର 
ଲାଠିଖେଳ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ର ଚାହୀଣୀ ଲାଠି ଧରି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରୁଥ୍‌ବା ବୀର ପରି ଉନ୍ମାଦ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଦେହର ମାଂସର ହିସାବ 
ନିକାସ ହିଁ ଯେମିତି କରୁଥ୍‌ଲା । ସେମାନଙ୍କ ଚାହୀଣୀ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହିଁ ଥ୍ଲା । ଏଇ ପୁରୋହିତ 
ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଆଖଡ଼ୀର ଏକେବାରେ ଦରିଦ୍ର 
ଘରର ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦି ଚାରିଅଣା ଦେଇ ମନ୍ଦିରର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀ 
ଭିତରକୁ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଠି ଏଇ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ କରିଦେଇ ସେଇ ସୃଷ୍ଟି 
ଛଡା ସନ୍ୟାସୀ ଗୁଡ଼ିକ ଏକ ପ୍ରକାର ପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏ ସଂପର୍କରେ 
କିଛି ପଚ଼ାରିଲେ ଲାଜରେ ଦୌଡି ପଳାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସେମିତି ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରାୟ 
କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ ମତେ ପଇସା ମାଗୁଥ୍ଲେ । 
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ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୧୫୭୬ 


.... ଲୀଳାବାବାଙ୍କ ହୋଲି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆସୁଛି ଶୁଣି ମୁଁ ଆମ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
ଗୋପୀନାଥ ବଜାର ଗଳିରେ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିରହିଲି । 

ଢୋଲ ଆଉ ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ବାବାଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମାଡି 
ଆସୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଖୋଲାଗାଡ଼ିରେ ବସି ବାବା ହାତରେ ମୁଠା ମୁଠା ଅବିର 
ଛାଟୁଥାନ୍ତି ୮ ବାବାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଅବିର ଛାଟୁଥାନ୍ତି । ବୂନ୍ଦାବନର ଧୂଳି ଅବିର ରଙ୍ଗରେ 
ରଙ୍ଗୀନ ହୋଇଉଠିଥାଏ । ବାବାଙ୍କ ଢୟଧ୍ଵନିରେ ଚତୁଙ୍ଦିଗ ନିନାଦିତ ହେଉଥାଏ । 


ମୁଁ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ବାବା ମତେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଅବିରରେ 
ରଙ୍ଗୀନ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ସେହି ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ହିଁ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ - ' “ତୁମେ 
କଣ ଆଉ ଆସିଲ ନାହିଁ !'! 


ହାୟ 2 


ଲୀଳ।ବ।ବାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବହୁତ କାହାଣୀ 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ସଂପୂର୍ଣୂରୂପେ ମାନସିକ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ଜଣେ ଝିଅକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ 
କରିଦେଇଥ୍ଲେ । ସେ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରଜର ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଦାତବ୍ୟ 
ଭଣ୍ଡାର ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଦରିଦ୍ରଲୋକ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ 
ହୋଇଥ୍ଲେ । 


ବାବାଙ୍କ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରବଚନ ଇତ୍ୟାଦି ମୁଁ କେବେ ଶୁଣିନଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ବେଢ଼ିକରି ଥ୍‌ବା ବଣିକ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜାତୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ବାତାବରଣ ମତେ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗିନଥ୍‌ଲା । ଥରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ନୁଆ 
କରି ତିଆରି ହୋଇଥବା ସୁଦୃଶ୍ୟ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଦିନ ସେ ଭାଷଣରେ ବିଧବା 
ନାରୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତୋଟି କଥା କହିଲେ । କଥା ସାରମର୍ମ ହେଲା - ‹ ` ବିଧବା ହେବାମାନେ, 
ନାରୀ ସର୍ବସ୍ଵ ହରେଇବା ! ବିଧବା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାରୀର ଢୀବନ ମାଟି ସଙ୍ଗେ 
ମିଶିଯାଏ | ... ବିଧବା ... 

ମୁଁ ଭକ୍ତ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବସିଥାଏ । ତାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମତେ ଭୀଷଣ ରାଗ 
ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଭକ୍ତ ମନରେ ଥଲା ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ ଉଭେଇଗଲା । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ବନ୍ଧୁ ଯଦି ସେଦିନ ମୋ ପାଖରେ ନଥାନ୍ତେ ମୁଁ 
ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥାନ୍ତି - ‹ ଆପଣ ମଣିଷ ମନର ଘା ଗୁଡ଼ିକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର କରି 
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୧୫୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଖୋଳିବାକୁ ହିଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ବିଧବା ମାନଙ୍କର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବା ମନକୁ ଆପଣମାନେ 
ସଜ୍ଜୀବ କରି ତୋଳିବା ଦରକାର ଆପଣ ମାନେ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ବୋଲି ବ୍ରଜରେ 
ପରିଚ଼ିତ । ମୁଁ ମୁର୍ଖ ଅଞ୍ଞାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ମନରେ ଏମିତି ଭାବ ଆସୁଛି । ଦୁଃଖୀ 
ନିଷ୍ପେସିତ ମାନଙ୍କୁ ଆପଣମାନେ ଠିଆ କରିବାର ସାହାସ ଦେବା ଉଚ଼ିତ ।'' 


ଭକ୍ତମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରୁ ବାହାରିଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଏକଥା କହିବାକୁ 
ମୋର ଭୀଷଣ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଏମିତି ଯଦି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ କହିଥାନ୍ତି ହୁଏତ ସଦାସର୍ବଦା 
ତାଙ୍କ ପଦଲେହନ କରୁଥ୍ବା ଧନାଢ଼୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମତେ ପଥର ଫୋପାଡି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା 
କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । 

ସେହି ଦୁଦ୍ଦୀନ୍ତ ଇଚ୍ଛାକୁ ସେଦିନ ମୁଁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସଂଯତକରି ରଖ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ମନର ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଭାବ ପ୍ରକାଶକରି ସେଠାରୁ ଭକ୍ତମଣ୍ଡଳୀ ଭିଡରୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲି। ସେହି ଦିନଠୁଁ ଲୀଳାବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ମୋର ଶେଷହେଲା । ଆଉଥରେ ହେଲେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫେରି ଚାହିଁ ନଥ୍ଲି । 


*# ୬ × 


କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି କଥା : 


କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ଜଣେ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ଥଲେ । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଇତିମଧ୍ଯରେ ଥରେ ଦି'ଥର 
କୃଷ୍ଣାଦାସୀ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି । ଆମ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଘରଟିଏରେ ସେ 
ରହୁଥ୍‌ଲା । ବର୍ଣ୍ଣ ସାମାନ୍ୟ କଳା ହେଲେ ମଧ୍ଯ କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥ୍ଲା । ଦାସୀର ଦିଟା ପୁଅ ବି ଥ୍‌ଲେ | ତା ଘର ପାଖରେ ଆଉଗୋଟେ ବଖରାରେ ଜଣେ 
ବୟସ୍କ ଭକ୍ତ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଭକ୍ତ ଜଣଙ୍କ ସହିତ କୃଷ୍ଣାଦାସୀର ବାହାଘର ହୋଇନଥ୍ଲା 
ଯଦିଓ ସେମାନେ ପୁରାପୁରି ସ୍ଵାମୀ- ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ରହୁଥ୍‌ଲେ । ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଚେହେରାର 
ସେହି ପୁରୁଷ ଜଣକୁ ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିରରେ ଦୁଆର ପାଖରେ ପହରା ଦେବା 
ଦେଖୁଛି । ମନ୍ଦିରରେ ସେ ତମାଳ ପତ୍ରର ଠୋଲା କରି ବିକୁଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ ଗଦାଏ 
ତମାଳ ପତ୍ର ପାଖରେ ବସି କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ମଧ୍ଯ ଠୋଲା ତିଆରି କରୁଥ୍‌ବା ମୁଁ ଅନେକଥର 
ଦେଖୁଛି । ଗୋଟେ ହେଲେ ବାଳ ଏପାଖ ସେପାଖ ନଵରି ଚିକ୍‌ କଣ କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢେଇ ସେ 
କଦଳୀଙ୍ଘୁଲିଆ ଖୋଷା କରୁଥ୍‌ଲା । କପାଳରେ ଗୋପୀଚନ୍ଦନର ଟିକା ଆଙ୍କୁଥ୍‌ଲା । ବିଧବା 
ଥ୍‌ଲା ବୋଲି କି କଣ ସବୁବେଳେ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ଲୀ । ଚିରି ସାତସିଆଁ ହୋଇଥ୍ବା 
ଲୁଗାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରକରି ତାଳି ପକାଇ ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ତାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
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ଭଶ୍ରକ ନଗରୀରେ ୧୫୯ 


ଦେଖ୍‌ଛି। ତା ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ସେହି ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ ଭକ୍ତଟି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବା ହେତୁ 
ବୂନ୍ଦାବନରେ ଦି ଦି'ଟା ପୁଅଙ୍କୁ ନେଇ ରହିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥ୍ଲା । ତମାଳ ପତ୍ରର ଠୋଲା 
କରି ସେ ଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିରରେ ବିକ୍ରୀକରି ଚଳୁଥ୍ଲା । 


ଗୋବିନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ଅସଲ ମୂର୍ରିକୁ ମୁସଲମାନ ଉପଦ୍ରବକାରୀଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷାକରିବା 
ପାଇଁ ବୂନ୍ଦାବନରେ ଗୋମା ଟିଲାରେ ପୋତି ରଖାଯାଇଥ୍ଲା । ରୂପ ଗୋସ୍ଵାମୀ ଏଇ ମୂରି 
ଆବିଷ୍କାର କରି ପ୍ରଥମେ ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥ୍‌ଲେ । ରାଜା ମାନସିଂହ ନିର୍ମାଣ 
କରାଇଥ୍ବା ସେହି ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିରରେ ଅନେକ ଦିନପରେ ଏହି ମୂର୍ଭି ସ୍ଥାପନା କରା 
ହୋଇଥଲା । ଥରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ସମୟରେ ପୁଣିଥରେ ଏହି ମୂର୍ରି ଜୟପୁରକୁ ଲୁଚେଇ 
ନିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ୧୮୦୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଏହି ମୂର୍ରିର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସ୍ବରୂପ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମୂର୍ରି ନିର୍ମାଣ କରି ବୃନ୍ଦାବନର ଗୌଡ଼ୀୟ ଭକ୍ତମାନେ ଏହି ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥ୍‌ଲେ । 


ଗୋବିନ୍ଦଦେବଙ୍କ ଏହି ପୁରାତନ ମନ୍ଦିର କାନ୍ଥରେ ମୁଁ କେତୋଟି ନୃତ୍ୟରତା ନାରୀର 
ଭଗ୍ନ ମୂର୍ରି ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲି । ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନଥ୍‌ଲା ଯେ ଏସବୁ ଥରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଧ୍ବଂସ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଓରଙ୍ଗଜେବ ମଥୁରାର କେଶବରାୟ ମନ୍ଦିର, ଗୋବର୍ଵନର 
ଶ୍ରୀନାଥ ମନ୍ଦିର ଓ ବୃନ୍ଦାବନର ଗୋବିନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସଂପୂଣ୍ଠ ରୂପେ ଧ୍ଵଂସ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଖାଲି କ'ଣ ଗୋବିନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ? ମଦନମୋହନ ମନ୍ଦିର, ଯୁଗଳ 
କିଶୋର, ରାଧାବଲ୍ଲଭ ମନ୍ଦିର ଧୂଳିସାତ କରିଦେଇଥ୍ଲେ ! ... ମନ୍ଦିରର ମୂରି ଗୁଡ଼ିକୁ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ 
କରି ଓଟ ଟଣା ଗାଡ଼ିରେ ବୋଝେଇ କରି ଆଗ୍ରାକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ିକ ମସଜିଦର ସିଡି ତିଆରି କାମରେ ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍‌ଲେ । ମଥୁରାର କେଶବରାୟ 
ମନ୍ଦିରର ପୂର୍ବଭାଗ ଭାଙ୍ଗି ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁରମ୍ୟ ମସଜଚ୍ଚିଦ ନିର୍ମାଣ କରିଥଲେ । ସମ୍ରାଟ 
ଆକବର ଉଠେଇ ଦେଇଥ୍ବା ଜିଜିୟା କର ଓରଙ୍ଗ ଜେବ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରଚଳନ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଏସବୁ କାହାଣୀ ମୁଁ ପ୍ରଭୁଦୟାଲଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥ “ବ୍ରଜର ସାଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସରେ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । କୃଷ୍ଣଦତ୍ତ ବାଜପେୟୀଙ୍କ ବହିରେ କିଛି କଥା ପଢ଼ିଥ୍ଲି । 


ଗୋବିନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାଉଥ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ ସେହି ଭଗ୍ନ 
ମୂର୍ଜିଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । ରଙ୍ଗୀନ ପଥରରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍ବା ସେହି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମନ୍ଦିର ଗୁଡ଼ିକ ନିକଟରେ ମୁଁ ଏକ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ସବୁବେଳେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି । ମନ୍ଦିର 
ଗୁଡିକ ଭିତରେ ଯେମିତି କେଉଁ ପୁରୋହିତର କରୁଣ ସ୍ଵର ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି । ସେହି ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେ 
ହିଁ ପୁରୁଣା କାନ୍ଧଗୁଡିକରେ କାନଦେଇ ମୁଁ ସେମିତି ଏକ ଆର୍ତନାଦ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି । ହୁଏତ ସେସବୁ 
ମୋର ମନର ଭ୍ରମ ଥ୍ଲା, କଳନା ଥ୍ଲା ! ତଥାପି ଦିନେ ମନ୍ଦିରକୁ ତମାଳ ପତ୍ରର ଠୋଲା 
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୧୬୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁବିଜ 


ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା କୃଷ୍ଣାଦାସୀ କହିଲା - ' ତୁମେ ଏହି ପଥରରେ କାନଦେଇ କ'ଣ 
ଶୁଣ ?”? 

ମୁଁ ନିରୁଭର ରହିଥ୍ଲି | 

‹“କ”ଣ ଆଉ ଶୁଣିବ ? ଟାଙ୍ଗରା ପାହାଡ଼ରେ ପବନ ବୋହିବାର ଶବ ହିଁ ଶୁଣିବ | 

ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷାରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ମତେ ଏମିତି କହେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଂକଥା 
ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ପାରେନା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ମୁଁ ଗୋପୀନାଥ ବଚ୍ଚାରର ମଝିରେ 
ଥ୍ବା ହାଡାବାଡିକୁ ଯାଇଥ୍ଲି | ହାଡାବାଡିର ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ 
ପରିବାପତ୍ର ଆଉ ଫଳମୂଳର ବଜାର । ହାଡାବାଡି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଅତି ପୁରୁଣା ଘରର 
ବସ୍ତି । ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ପ୍ରଥମେ ତୁଳସୀପତ୍ର, ଫୁଲ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ଭକ୍ତ ଜଣେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ଆମେ ଦିଂଜଣ ଫ୍ରୂଲ ତୁଳସୀ ନନେଇ ହାଡାବାଡି ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଥର ଏମିତି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଘରଟିଏ ଦେଖ୍‌ଲି । ଗୋପୀନାଥ ବଜାର ଆଡକୁ ମୁହଁ 
କରିଥ୍ବା ପ୍ରଧାନ ଦୁଆରବାଟ ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେଟା ଗୋଟିଏ ଭଗ୍ନପ୍ରସାଦ ବୋଲି 
ମନେହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ଗଲେ ଦେଖାଯାଏ ତାହା ଏକ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ । ଛୋଟ ଛୋଟ 
କୋଠରୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଦିମହଲିଆ କୋଠାଘର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଛି । 
କୋଠରୀ ଗୁଡିକରେ ଜଣେ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଭିତରେ ମନ୍ଦିର ଆଉ 
ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବାପଟେ ଥ୍ବା କୋଠରୀ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲି । କୌଣସିମତେ 
ଉପର ଚାଳିଆଟିକୁ ଉଇ ଖାଇଥ୍‌ବା କାଠର ଖୁଣ୍ଟି ଚାରିଟା ଧରି ରଖ୍‌ଥାଏ । ମାଟି ଲିପା 
ହୋଇଥବା କାନ୍ଥର କଣାଗୁଡ଼ିକ ବାଟେ ଆକାଶ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଭିତରେ ଅଖା, 
ଚିରାଲୁଗା, ଭଙ୍ଗା ଟିଣ, ଅଧା ଭଙ୍ଗା ବାସନ ମଝିରେ ବୁଢ଼ା ଶାଗୁଣାଟିଏ ପରି ବୁଢ଼ୀଟିଏ 
ବସିଛି । ସେ ଯେ ଚାଲିବୁଲି ପାରୁଥ୍‌ବ ମୋର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥାଏ । କୃଷ୍ଟାଦାସୀ 
କହିଲା, ସେ ସବୁଦିନ ଆଣୁରେ ଭରାଦେଇ ଉଠି ସୁସୁରି ଘୁସୁରି ଯାଇ ଭଜନ ଆଶ୍ରମରେ 
ସିଡ଼ିରେ ବସେ । ସେ ସେମିତି ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ଯାଇ ମଧ୍ଯ ପାଣିକାଢ଼େ । ମୁଁ ଟିକେ ଆଗେଇ 
ଯାଇ ତାକୁ ପଚ଼ାରିଲି, - ଘର କେଉଁଠି ?'? ସେ ଖୁବ୍‌ ଆସେ କରି କହିଲା, 

-‹ ‹ ମୈମନ ସିଂ ରେ !' 

-‹ (ଘର ଲୋକେ ତମ ଖବର ନିଅନି ?'? 

ମୁଁ କ'ଣ ପଚ଼ାରୁଛି ସେ ବୁଝିନପାରି କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା । କୃଷ୍ଣାଦାସୀ 
ବୁଝେଇ ଦେଲା ପରେ ଆଖ୍‌ ଦିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଦାନ୍ତ ନଥ୍‌ବା ମୁହଁଟାକୁ ବିକୃତ କରି ଏକ 
ଭଙ୍ଗୀ କଲା । ସେହି ଭଙ୍ଗୀରେ ତା'ର ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଚର୍ମରେ କେତୋଟି 
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ଭଶ୍ମରକ ନଗରୀରେ ୧୬୧ 


ରେଖା ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲା । ତାର ସେହି ଲୋଚାକୋଚା ମୁହଁଟା ଗୋଟିଏ ମୁଖା 
ପରି ଦେଖାଯାଉ ଥାଏ । ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷାରେ ଗୁଁ ଗୁଁ କରି କହିଲା, 


ଖବର ନିଅନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖବର ନିଅନ୍ତି ।'? 


ଖବର ନେଉଛନ୍ତି ଯଦି ଜୀବନର ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ଏମିତି ଭାବରେ ୧”” ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି ଭାବି ମଧ୍ଯ ପଚାରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଅସଂଖ୍ୟ କୋଠରୀ । ଆଉ ଅସଂଖ୍ୟ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ! 


ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ପାଖରେ ଆଉ ଦିଟା କୋଠରୀରେ ମୁଁ ଦିଜଣ ଅଦ୍ଭୁତ ଧରଣର 
ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲି । ଜଣକର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ନାହିଁ । ଅସ୍ଥି ଚର୍ମସାର ଦେହ । ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବା 
କଦଳୀ ପଟୁଆପରି ତାର ସ୍ତନଦିଟା ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡିଥାଏ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ଛୋଟିଆ 
ଲୁଗା ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ସେହି ଖଣ୍ଡିକ ନଥ୍‌ଲେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଜଣାପଡନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ତା'ର ସେହି ଏକବସ୍ତ୍ର ଦେହ ଉପରେ କନାର 
ବ୍ୟାଗଟାଏ ଓହଳି ଥାଏ । ମୁଁ କୃଷ୍ଣାଦାସୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, - 


- ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ସେଟା କି ବ୍ୟାଗ ?”? ଏତେ ମଇଳା ହୋଇ ଯାଇଛି | 


- ' ' ପଇସା ବ୍ୟାଗ, ସବୁବେଳେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ବୁଲୁଥାଏ, ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ଶୁଦିବ୍ରିୟା 
ପାଇଁ ଏଇ ବ୍ୟାଗରେ ପଇସା ଜମେଇକରି ରଖୁଛି ।'”? 


ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନରେ ରହିବା ଭିତରେ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନେ ଏମିତି ପଇସା ଜମେଇବା 
ଦେଖ୍‌ଛି କିନ୍ତୁ, ସତରେ କ'ଣ ଏଇ ପଇସା ସେମାନଙ୍କର ଦାହକ୍ରିୟା, ଶୁଵିକ୍ରିୟା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ଖର୍ଚ୍ଦୁଏ ? ବେଳେ ବେଳେ ରକ୍ଷକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅଧାଜଳା ଦେହଟାକୁ ଅଧାଜଳା 
କାଠ ଖଣ୍ଡିଏରେ ଖେଞ୍ଚ୍‌ ଖେଞ୍ଚ୍‌ ଆଣି ଯମୁନା ପାଣିରେ ପକେଇ ଦି ଅନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଇଁଚମାନେ ସେହି ମୃତ ଶରୀରକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଗଭୀର ଜଳ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ପଇସା ପାଖରେ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଅଷ୍ଟଖମ୍ବା, ରମଣରେତି 
କିମ୍ବା ସୁଙ୍ଗିଦ ରାସ୍ତାରେ ମରି ପଡିଥ୍‌ବା ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କୁ ଜମାଦାରମାନେ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଆଣି ଯମୁନାରେ ଫୋପାଡି ଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ ସାଇତି 
ରଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଦାହକ୍ରିୟା ଟଙ୍କା ସବୁ କୁଆଡେ ଯାଏ ?¢ ରକ୍ଷକମାନେ ଯେ ଭକ୍ଷକ ହେଉଥ୍‌ ଲେ 
ସେକଥା କେହି ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ଏହି ଅସହାୟ ବୃଦ୍ଧାମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଯେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବୀଚ ରାସ୍ତାରେ ମାରି ଜଖମ 
କରି ଫୋପାଡି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ପଦେ ପଚାରିବାକୁ ଆସିବେନି ସେକଥା ସମସ୍ତେ 
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୧୬୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଜାଣନ୍ତି । ଥରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି; ଉତ୍ତର କାଶୀରୁ କୁଆଡେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଗେରୁଆ ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ବେଶ୍‌ ହୁଷ୍ଠପୁଷ୍ଠ ଚେହେରା, ଲମ୍ବାବାଳ, 
କପାଳରେ ଚନ୍ଦନର ରେଖା । ସେ କେତେଜଣ ରାଧେ୍ୟାମୀଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରି କହିଲେ, 


“ତୁମେମାନେ ଅନ୍ତେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପଇସା ଜମାକରି ରଖ୍ଛ, ସେସବୁ ମତେ 
ଦେଇଦିଅ ମୁଁ ସାଇତି ରଖ୍‌ବି । ସବୁ କାମ ମୁଁ ବୈଦିକ ନୀତି ଅନୁସାରେ କରିବି । ତମ ଶବକୁ 
ଫୁଲରେ ସଜେଇ କୋକେଇରେ ଥୋଇ ଯମୁନା ବାଲିକୁ ନେବି । ଶବକୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇବି । ବିଶୁଦ୍ଧ ଗାଭ ଘିଅ ବ୍ୟବହାର କରିବି ... ଆମେ ଗୋଟେ କମଟି 
କରିବା, ଜବରଦସି ଆ କମିଟିଟାଏ | ଯେମିତି କଥା ସେମିତି କାମ କରିବା | ବନଖଣ୍ଡୀ 
ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ମୂରଲୀଧର ମନ୍ଦିରର ପ୍ରସାଦ ଖାଇ ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମରି ପଡିଥୁଲା । ଏଇ ଉତ୍ତର କାଶୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଚାରିଜଣ 
ଖଣ୍ଡେ ପହିଲମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ କାମକରି ଦେଖେଇଦେଲେ । ବନ ଖଣ୍ଡୀ 
ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ମରି ପଡିଥ୍ବା ସେହି ବୃଦ୍ଧା ରାଧେଶ୍ୟାମୀକୁ ଫୁଲମାଳାରେ ସଜେଇ 
ଯମୁନା ବାଲିକୁ ନେଇ ଦାହକ୍ରିୟା କରି ଦେଖେଇଦେଲେ । ସେହି ବୁଢ଼ୀ କୁଆଡେ କାଶୀର 
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଦାହକ୍ରିୟା ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଆଉ ତାପରେ ତ ଉତ୍ତର କାଶୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା ଜମା ଦେବାପାଇଁ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ବୁଢ଼ୀମାନେ ଝଡ ବେଗରେ 
ଦୌଡିଲେ । କିଛି ଦିନପରେ ଉତ୍ତର କାଶୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବତୀଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବୁଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ନାଲି ରଙ୍ଗର ହିସାବ ଖାତା । ବାଙ୍କୁଡା ଜିଲ୍ଲାର ଲୀଳାବତୀ, 
ମୈମନସିଂର କୃଷ୍ଣାଦାସୀ, କୋଚ ବିହାରର ଶେଫାଳୀ ବଡାଲ ପ୍ରଭୁତି ଅଜସ୍ର ରାଧେଶ୍ୟାମୀଙ୍କ 
ନାମ ଓ ବୀ ପଟେ ସେମାନଙ୍କର ଟଙ୍କାର ହିସାବରେ ସେହି ଖାତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଆଉ 
ତା'ପରେ ଲାଲାବାବୁଙ୍କ ମନ୍ଦିର, ଗୋପୀନାଥ ବଜାର, ବନଖଣ୍ଡୀ ମହାଦେବ ଓ ଧୀର ସମୀର 
ଘାଟ ପାଖରେ ଏଇ ଉତ୍ତରକାଶୀର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ସହିତ ଦଳଦଳ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଆଲୋଚ଼ନା କରୁଥ୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା । 


ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପାଦତଳର ମୋଟା ଓଟ ଚମଡାର ଜୋତା ସ୍ଥାନରେ ଚକମକିଆ 
ମଜବୁତିଆ ଜୋତା ଶୋଭାପାଇଲା । ଅଷ୍ଟଖମ୍ବାର ଭଜନାଶ୍ରମ, ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର 
ଭଜନାଶ୍ରମ, ପଥରପୁର ନରସିଂହ ଭବନର ଭଜନାଶ୍ରମର ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନଙ୍କ ନାଁରେ 
ଉତ୍ତର କାଶୀ ବ୍ରାହ୍ମଣର କାଖତଳେ ଜକା ହୋଇଥବା ନାଲି ଖାତା ଖଣ୍ଡିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 


ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ଟିପ ଚିହ୍ନରେ ଖାତାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଛାପା ଫୁଲପରି ଶୋଭା 
ପାଇଲା । 
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ଇଶ୍ଵରଳକ ନଗରୀରେ ୧୬୩ 


ଏମିତି ସମୟରେ ଦିନେ ହଠାତ ଉତ୍ତର କାଶୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ ସେହି ଯୁବତୀ କୁଆଡେ 
ଅନ୍ତର୍ଦାନ ହୋଇଗଲେ । 


ଏପରି ଘଟଣା ଶୁଣି ମଥୁରାର ଜଣେ ଦରଦୀ ଓକିଲ ଆସି ହାଡାବୀଡିର 
ରାଧେଶ୍ୟମୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ । ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସି ସର୍ବସ୍ଵ ହରେଇଥ୍‌ବା 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ କୁଆଡ଼େ ରାହାଧରି କାନ୍ଦିଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ଦରଦୀ ଓକିଲ ବା କ'ଣ 
କରିବେ ? ସେହି ପ୍ରବଞ୍ଚକ ଠକଟାକୁ ପଇସା ଦେଇଥ୍୍‌ବାର ସାମାନ୍ୟ ରସିଦଟାଏ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ମୁର୍ଖ ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ରସିଦରୁ ବା କଣ ବୁଝନ୍ତି ? ବ୍ରାନ୍ନପଣ ମହାଶୟ ସ୍ଵୟଂ 
ଆସି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଉଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର 
ବା କ'ଣ ଅଛି ? ପରେ ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହି ହେଲେ ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଆଡ଼େ ଜେଲରୁ ଖସି 
ପଳେଇ ଆସିଥ୍ବା କଏଦୀ ଥ୍ଲେ । 


ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠୁ ଏକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେପଟ କୋଣରେ ଥ୍‌ବୀ ଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀବରୁ କେଁ କେଁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଆଉଟିକେ ଆଗେଇଗଲି । ଦେଖ୍‌ଲି ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ପଡିରହିଛି ପାଦରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ । 


କୃଷ୍ଣାଦାସୀ କହିଲେ - 


-ଭଜନାଶ୍ରମରୁ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ଗୋଟିଏ ଟାଙ୍ଗ। ତାକୁ ଧକ୍କାଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ବୁଢ଼ୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବାପାଇଁ କେହିଁ ନଥ୍‌ଲେ । ଅଥଚ ଭଜନ 
ଚାଲିଥାଏ । ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଏକାପରି ? ଗୋଟିଏ ଭକ ଆସି ଶେଷରେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ଡାକ୍ତର ବାନ୍ଧି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଭଜନ ଆଶ୍ରମର 
ଟୋକନ ଥ୍ବା ହେତୁ ତାକୁ ସବୁ ଓଷଧ ମାଗଣାରେ ମିଳିଗଲା | 

କୁନ୍ଥ୍ରେଇ କୁନ୍ଦ୍ରେଇ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲି । 

- ‹ (ସେ କ'ଣ ଏମିତି ଏଠି ପଡ଼ିଥ୍ବ ?”'? 

- ' 'ପଡ଼ିବନି ତ ଆଉ କ'ଣ କରିବ ?” 

ଭଜନ ଆଶ୍ରମ ଗୁଡ଼ିକରେ. ହାସପାତାଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନାହାଚି | ... ପୋକ 
ଲାଗିଯାଇ ଶେଷରେ ଅନେକ ବୁଢ଼ୀ ମରନ୍ତି । 

କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ଏଥର ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ପକେଇ କହିଲା, 


- ଖାଲି କ'ଣ ରାଧେଶ୍ଯୟାମୀ ମାନେ ପୋକ ଲାଗି ମରଚି ? ମୂରଲୀଧରଙ୍କ ମହାଭକ୍ତ 
ଦ୍ଵାରକାଧୀଶ ମନ୍ଦିରର ନିର୍ମାତା ଗୋକୁଲ ଦାସ ମଧ୍ଯ ପୋକ ଲାଗି ମରିଥ୍‌ଲେ । ଘୋଡା 
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୧୬୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଢ 


ଗୋଇଠା ମାରି ଫୋପାଡ଼ି କରିଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼ ଘା ରେ ପୋକ ଲାଗିବାରୁ ଭକ୍ତ ଲାଲାବାବୁ 
ମରିଥ୍‌ଲେ ? 

ମୁଁ ଭକ୍ତ ଗୋକୁଳଦାସଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ଦୌଳତ ରାଓ ସିନ୍ଧିଆଙ୍କର 
ସେ ଦେୱାନ ଥୁଲେ । ଉଜୈନର ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରର କେତେଜଣ ଅସ୍ତ୍ରଧାରୀ ନାଗା ସାଧୁଙ୍କୁ 
ପରାଜିତ କରି ଆଣିଥ୍ବା ଅଜସ୍ର ଧନ ଓଟଟଣା ଗାଡ଼ିରେ ବୋଝେଇ କରି ସେ ବୃନ୍ଦାବନକୁ 
ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଧନରତ୍ନକୁ ଡକାୟତ ହାତରୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ 
ସିପାହୀ ମଧ୍ଯ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜ ହାତରେ ସେହି ଧନରତ୍ନ ବୃନ୍ଦାବନର ଦରିଦ୍ର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥ୍ଲେ । ନାଗା ସାଧୁଙ୍କ ଧନ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ପାପ କଲାପରି ବୋଧ ହୋଇଥ୍ଲା । 


.... ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠୁ ଦୁର୍ଗନ୍ନ ଆସି ମୋ ନାକରେ ବାଜିଲା | ସତରେ କଣ ବୁଢ଼ୀର 
ପାଦରେ ପୋକ ଲାଗିଛି ? 


ମାଙ୍କଡ କାମୁଡି ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡିଆ କରିଦେଇଥ୍‌ବ। ଆଉଜଣେ 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀକୁ ହାଡ଼ାବାଡ଼ିରେ ଦେଖ୍‌ଲି | 


ଶାହାଜୀ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରସାଦ ... 


ପ୍ରସାଦ ଠୁଙ୍ଗା ଝାମ୍ଚି ନେବାପାଇଁ ଦଳେ ମାଙ୍କଡ ଆସି ବୁଢ଼ୀକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ନିଧ୍ବନ, ନିକୁଞ୍ଜବନ, ସେବାକୁଞ୍ଜ ଇତ୍ୟାଦିରେ ମାଙ୍କତମାନେ ଆକ୍ରମଣ କରି 
ଅଧାମରା କରିଦେଇଥ୍ବା ଅନେକ ଭକ୍ତଙ୍କ କାହାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ସେବାକୁଞ୍ଜରେ ରାତିରେ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଆସି ରାସଲୀଳା କରନ୍ତି ବୋଲି ସେଠାରେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ସେହି 
ବନରେ ରାତିରେ ଯଦି କେହି ରହେ ତେବେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଆଉ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ପାଏନା । ତାର ସେଠାରେ ମୁତ୍ୟୁ ହୁଏ । ଭକ୍ତମାନେ ଭାବନ୍ତି ଭଗବାନଙ୍କର ରାସଲୀଳା 
ଦେଖ୍‌ବା ମହାପାପ । ଏମିତି ତିନିଚାରିଟା ଭକ୍ତର ମୃତ୍ୟୁହେବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ପରେ 
ମୁଁ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲି ସେହି ବନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମାଙ୍କଡ ଅଛନ୍ତି । ମାଙ୍କଡମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରେ 
ଏକୁଟିଆ ରାତି କଟାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟେ । ତା'ଛଡା ମନ୍ଦିରର କଂସା, ଗିନା, 
ଥାଳି, ଧୂପଦାନୀ, ପ୍ରସାଦ ଇତ୍ୟାଦି କୁଆଡ଼େ ରାତିରେ କେଉଁ ଦେବତା ଆସି ଖେଳେଇ 
ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ସେସବୁ ଯେ ମାଙ୍କଡମାନଙ୍କ କାମ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ 
ନଥ୍ଲା । ଖାଲି କ'ଣ ସେବାକୁଞ୍ଜରେ ? ସମଗ୍ର ବୂନ୍ଦାବନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମାଙ୍କଡ ଘୁରି 
ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି । ଥରେ ମନ୍ଦିର ଉପର ଛାତ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ମତେ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ 
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ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୧୬୫ 


ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଦଉଡି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଏଇ କୃଷ୍ଣାଦାସୀର ପୁଅ ସେଦିନ ସେଇ ମାଙ୍କଡ 
ହାତରୁ ମତେ ରକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଏକା ଏକା ଛାତ ଉପରେ ବସି ପଢ଼ିବା ମୁଁ 
ଛାଡିଂଦେଇଥ୍ଲି | 

ଏଥର ଆମେ ଯାଇ ହାଡ଼ାବାଡ଼ିର ଅଗଣାରେ ଥ୍‌ବା ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ହାଡ଼ାବାଡ଼ିର ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ଥାନ ସବୁ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ । 


ହଠାତ୍‌ ମୌ ପାଦ ଦିଟାକୁ କେହି ଜଣେ ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ଟିକିଏ 
ଉଚ୍ଚାସ୍ଥାନର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଥ୍‌ବା ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ କେଉଁ ମଉକାରେ ଆସି ମୋ ପାଦ ଦିଟା 
ଧରିପକେ ଇଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦି'ଂ ପାଦ ପଛକୁ ଫେରିଗଲି । ଅଦଭୁତ ! ଅଭୁତ । ମୋ 
ସମ୍ମୁଖରେ ପଡିରହିଥ୍ବା ସେହି ବୃଦ୍ଧାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବା ଅସମ୍ଭବ । ବୁଢ଼ୀର ପିଠି ନଇଁପଡି 
ମୁଣ୍ଡଟି ତଳକୁ ଲାଗିଗଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ । ବାଳ ନଥ୍ବା ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡଟା ବେକତଳକୁ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ । ପେଟ ଆଉ ଖୋଲାଛାତିରେ ଶିରା ପ୍ରଶିରା ସବୁ ଯେମିତି 
ଏକାଠି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ବାର୍ଵକ୍ୟର ଏକ ଭୟାନକ ବୀଭତ୍ସ ରୂପ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଉଭା ହୋଇଥାଏ । ଇଏ ଏକ ମଣିଷ, ମଣିଷର ରୂପ - ବାର୍ଵକ୍ୟ ଆଉ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କିମ୍ଭୁତ 
କିମାକାର କରି ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଇଏବି ମଣିଷର ଏକ ରୂପ ! 


ମୋ ପାଦରୁ ତା ହାତଟା ଆଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ହେଲେ ସେ କୌଣସି ମତେ 


ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଯେମିତି କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା । ଟଙ୍କା - ହଁ ହଁ ସେ ବୋଧେ କିଛି ଟଙ୍କା ଚାହୁଁଥ୍ଲା | 


କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ମଧ୍ଯ ତାଂର ହାତ ମୋ ପାଦରୁ ହଟେଇବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ତଥାପି ସେ ଛାଡୁ ନଥାଏ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ କେତେଜଣ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ଆସି ଆମ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି । ସେମାନେ କହିଲେ - 

“ଏଥର ଏଇଟାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ିବା ସମୟ ଆସିଗଲା !' 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲି ସେ ଏଥର ଅତି ନିକଟରେ ଥ୍ବା 
ଭଜନ ଆଶ୍ରମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଆଉ ଭଜନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଦି'ଜଣ ଧରି ନେଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବେ ଟେକି ଧରି ନେବାକୁ ପଡିବ । କିଏ ଟେକି ନବ ? କାହାର ସମୟ ଅଛି, 
କାହାର ହେଲେ ସମୟ ନାହିଁ । ମାନବୀୟ ସହାନୁଭୂତି, ସ୍ନେହ ମମତା ଇତ୍ୟାଦି ଆଜିକାଲି 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି । 
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୧୬୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଢ 


.... କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ମା'ଙ୍କ ଛବି ସେହି ବୃଦ୍ଧାଟିର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍‌ପାରିଲି । ମତେ ଲାଗିଲା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏକ ମୁହୂର୍ତରେ ନିଜ ଦୁଃଖର ପସରାକୁ 
ମେଲେଇ ଦେଖ୍୍‌ବା ଉଟ୍ନିତ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି ଏକ ସମୟରେ ଆମ ଦୁଃଖକୁ ଅନ୍ୟର 
ଦୁଃଖ ସହିତ ତୁଳନା କରିବା ଉଚ଼଼ିତ । ହଁ ଏଇତ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ । ହଠାତ୍‌ ସେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ 
ଭଙ୍ଗୀକରି କିଛି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ ତା କଥା ବୁଝିପାରିଲି ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, 
ଦାହକ୍ରିୟା ପାଇଁ ତାପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । 
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ହାଡ଼ାବାଡ଼ିର ସିଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି । କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ମୋ ପାଖରେ 
ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ସେ ମୋଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ା 
ଆଡକୁ ଗଲୀ କାରଣ, ଜ୍ଞାନଗୋଦରୀ ଆଉ ବଂଶୀବଟରେ ସେଦିନ କେହିଜଣେ ଧନାଢ଼୍ୟ୍‌ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଦାନ ଦେଉଥାନ୍ତି । ସୌଦାଗରମାନେ କମ୍ବଳ, ଚାଉଳ ଆଉ ମାସକ ପାଇଁ ଘିଅର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ଯ କରିଦିଅନ୍ତି । ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ଦଉଡା ଧାପଡା 
ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ରି । 
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ସେଦିନ ଉପରବେଳା ମୁଁ ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର ଭଗବାନ ଭଜନାଶ୍ରମକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲି ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ବଙ୍ଗଳା ବୈଷ୍ଣବ ଭକ୍ତ ପଦ ଗାଉଥାଆନ୍ତି । ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ଠିଆହୋଇ 
ସ୍ଵର ଲମ୍ବେଇ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରୁଥାଏ, ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ସେହି ଗୀତକୁ ଏକସଙ୍ଗରେ 
ଦୋହରାଉ ଥାଆନ୍ତି । ମେଣ୍ଢାପଲ ପରି ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଗୀତ 
ଗାଉଥାନ୍ତି, ଯଦିଓ ମନ ଭିତରେ ଯେ ଭକ୍ତିଭାବ ସେହି ପରିମାଣରେ ନଥାଏ ସେକଥା ମୁଁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲି । ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ଶାଢ଼ୀ କରି ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଧଳା ଧୋତି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମଳିନ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଭଜନାଶ୍ରମର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସି “ଟୋକନ ବାଣ୍ଟୁଥ୍ବା 
ବୁଢ଼ୀଟାଏ ମଝି ମଝିରେ ଏମାନଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଚାହୁଁଥାଏ । କେହି ବୋଧେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଗୀତ ଗାଉନଥ୍ଲା । ମଝି ମଝିରେ ସେ ଉଠିଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇପଡି ବଡ 
ପାଟିରେ କହୁଥ୍‌ଲା - ' “ତମେମାନେ କ'ଣ ଭାତ ଖାଇକି ଆସିନା ? ଶାଗୁଣା ଭଳିଆ ଚି ଚିଁ 
କରୁଛ - ଭଲକରି ଗାଇ ପାରୁନା ? ଗୀଅ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଭଜନ ଗାଅ !”” 


ସେହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଲ।କଟି ପାଖରେ ଗୁଡ।ଏ ମାଟିଅ। ରଙ୍ଗର (ଟୋକନ ” 
ପଡିରହିଥାଏ । ପରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲି ଏଇ ଟୋକନ ଗୁଡିକ ଜମାଦେଇ 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୬୬ 


ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ବଚ୍ଚାରରୁ ମାଗଣାରେ ଜିନିଷ ନେଇପାରନ୍ତି । କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମଧ୍ଯ ଓଁଷ ଧ ନେଇପାର ନ୍ତି । ହେଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ତି ହୋଇ 
ପାରନ୍ତିନାହିଁ । 


ଭଜନାଶ୍ରମ କାନ୍ଥରେ ଦାତା ମାନଙ୍କର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ମୁନ୍ଵସୀ ମତେ 
ସେଦିନ ଭଜନ ଆଶ୍ରମଟି ବୁଳେଇ ଦେଖେଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ସାହୁକାର ଜଣକ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ 
କହିଥ୍‌ଲେ - '‹ ଆମ ଏଇ ଭଜନାଶ୍ରମର ବୟସ ଅଶୀ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ହେଲାଣି | ଅନ ବସ୍ତର 
ସବୁ ଦାନ କରାଯାଏ । ରୋଗୀଣା ରାଧେ ଶ୍ୟାମୀମାନଙ୍କୁ ଖ୍ର ଦେବାର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଅଛି । ଆମେ ମଥୁରାର ଭଜନାଶ୍ରମର ରୋଗିଣୀ ବାଇ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମାଗଣାରେ 
ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଓଷଧ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛୁ ।” 


ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଚେହେରାର ଦେବାନ୍‌ ଜଣକ ଆକାଶକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ କହିଲେ 
-ବୂନ୍ଦାବନର ଆକାଶରେ ସେହି ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ ଉଡୁଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆମେ 
ପ୍ରତିଦିନ ହଜାର ହଜାର ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଦାନା ଖୁଆଇ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରୁ । ତା'ପରେ ଅତି ଗର୍ବରେ 
ଦେଶର ଅନ୍ୟ ଭଜନଃଆଶ୍ରମ ଗୁଡିକୁ ସେମାନେ କେତେ କେତେ ଦାନ ଦିଅନ୍ତି ସେ ସଂପର୍କରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ତ।ଲିକ। ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବ।କୁ ଆରମ୍ଭ କଲ।ବେଳେ ମୂ ସେଠୁ ଉଠି 
ଚାଲିଆସିଲି । ହାଡ଼ାବାଡ଼ିରେ ଜଖମ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ସେହି ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କ 
କଥା ମୋର ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ମନେପଡୁଥ୍ଲା । ଭକ୍ତମାନେ ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦାନ 
ଦେଉଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦାତବ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟଟିଏ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଆଉ ଏଇ ବୁଢ଼ୀମାନେ କେବେ କ'ଣ ଏକାଠି ହୋଇ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରି 
ପାରିବେ ? 


“ଆମ ପ୍ରାପ୍ୟ ଆମକୁ ଦିଅ ! 
ଆମ ପ୍ରାପ୍ୟ ଆମକୁ ଦିଅ !”? 


.... ଅସି ଚର୍ମସାର ଦେହ ନେଇ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଅହରହ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥ୍ବା ଏଇ 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ଏମିତି କେବେ କ'ଣ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିପାରିବେ ? ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ବା ଅଳ୍ପବୟସ୍କା ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନେ ? ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ହତଭାଗ୍ୟ 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ସେମାନେ ! ରାଜସାହୀ, ଦିନାଚ୍ଚପୁର, ନବଦ୍ଵୀପ ବା କୋଚବିହାରରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ବୋଧହୂଏ ! ... ଜଣେ ଦିଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି 
ସେମାନଙ୍କର କପାଳରେ ଗୋପୀଚନ୍ଦନର ଚକ୍‌ଚକିଆ ଟୋପା । ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ୀ ବେଶ୍‌ 
ମଇଳା । 
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୧୬୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଲଳିତାଦାସୀ କହିଲା, 


“‹ଏଇ ଯୁବତୀ ର।ଧେଶ୍ଯାମୀମାନେ ଆସିଲେ ଆମର ବଡ଼ ଅସୁବିଧା 
ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ରକ୍ତ ଲାଗିଥ୍ବା ଲୁଗାପିନ୍ଧି ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶି 
ଯାଆନ୍ତି ! ଭଜନ ଆଶ୍ରମରେ ବସି ଭଜନ ନକଲେ ଖାଇବେ କ'ଣ ହ ସେଇ ଯେଉଁ ମୁନସୀ 
ଗୁଡାକୁ ଦେଖୁନ; ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଏଇମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକି ନିଅନ୍ତି ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ 
ବିଛଣା ଉପରକୁ ମଧ୍ଯ ଟାଣିନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ବାଙ୍କୁଡାର ଦି'ଜଣ ତରୁଣୀ ବିଧବାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯଦି ଇଚ୍ଛା କରିବ ମୁଁ ତମକୁ ଅଷ୍ଟସଖୀ ମନ୍ଦିରପାଖକୁ ନେଇଯିବି । ସେ ଏକ 
ଅଦ୍ଭୁତ ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ କହି ଚାଲିଥାଏ”! 


“ ଅଯୋଧାର ବୁଢ଼ା ଶେଠ ଜଣେ ଆସି ବୂନ୍ଦାବନରେ ମଲା | ପୁଅ ଥାଏ ଉତ୍ତର 
କାଶୀରେ । ପୁଅ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଢ଼ାର ଶବକୁ ଜଗି ବସିବା ପାଇଁ ଦି'ଂଜଣ ଯୁବତୀ 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ଶବରୁ ଗନ୍ଧ ନଆସିବା ପାଇଁ ପାଖରେ ଝୁଣା ଧୂପ 
ଧୁଆଁ ଦିଆଗଲା । ଆଉ ସେହି ଦି” ଜଣ ସେଠି ବସିରହିଲେ । ଗନ୍ଧ ତୀବ୍ର ହେବାରୁ ସେ ଦିଂଜଣ 
ସେଠୁ ଉଠି ପଳେଇଗଲେ । ମୁନସୀ ଦି'ଜଣ ବୁଢ଼ୀ ରାଧେଶ୍ୟାମୀଙ୍କୁ ଆଣି ସେଠି ବସେଇ 
ଦେଲେ । ଆଉ ସେମିତି ଭାବରେ ଉଠି ଯାଇଥ୍ବା ପାଇଁ ସେହି ତରୁଣୀ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ କିପ୍ରକାର 
ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଜାଣିଛ ?”” 


ଆଉ ସେ ଦି'ଜଣ ବୁଢ଼ୀ ? ଶବଟା ପଚି ପୋକ ଲାଗିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଠି 
ସେମିତି ବସି ରହିଥ୍୍‌ଲେ, ପଇସା ଲୋଭରେ ସେମାନେ ଯେକୌଣସି କାମକରି 
ପାରିବେ । ହାଡ଼ ଗଦାଏ ପଡିରହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ପହରା 
ଦେଇ ପାରିବେ । ... ଅତି ଅଦଭୁତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଲଳିତା ଦାସୀ ଏମିତି କେତେ ବିସୟଜନକ 
କାହାଣୀ ସବୁ କହିଥ୍ଲା । ତା' କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗ ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କ 
ପରି ନୁ ହେଁ - ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ସେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଥାକହି 
ପାରୁଥ୍‌ଲା । ପଇସା ପ୍ରତି ଲଳିତା ଦାସୀର ଯେ ଖୁବ୍‌ ଲୋଭଥ୍ଲା ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି | ସେ 
ମଧ୍ଯ ଶବ ପାଖରେ ବସିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିନଥାନ୍ତା ସେକଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି | 


7 £#( £ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ବଂଶୀ ବଟତଳେ ତଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲି 
ବଟ ପାଖରେ ଦଳେ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବାର ଦେଖୁ୍‌ଲି । ଭଙ୍ଗାରୂଜା ଜିନିଷ କେତେଟା 
ମନ୍ଦିର ସାମ୍ବାରେ ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥାଏ । ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ଧରି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଝୁଲାମୁଣି, 
ଗଳାର କଣ୍ଠିମାଳା ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର । ଫୁଲମାଳା ଆଉ କିଛି ଫଳମୂଳ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ 
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ଭଶ୍ଵରକ୍କ ନଗରୀରେ ୧୬୯ 


ପଡିଥାଏ । କିଛିଦୂର ଆଗକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ଜଣକର ମୁଣ୍ଡର ଅଧା ପାଚିଲା 
ବାଳ କିଛି ଆଉ କିଛି ରକ୍ତ । ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲାନାହିଁ ଯେ - ମନ୍ଦିରରେ 
କେହି ଜଣେ ଦାନ ଦଉଥ୍‌ଲା । କମ୍ବଳ ବାଣ୍ଡୁଥ୍‌ଲା ବୋଧେ ... ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍ବ | 


£= × × 


ଘର ପାଖରେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ହାତରେ ଦିଂ କେରା 
ପୋଇଶାଗ ନେଇ ଆସିଥାଏ [ ମତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲା - ' (ତମପାଇଁ ପୋଇଶାଗ 
ଆଣିଛି । ତମେ ଭଲପାଅ ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ପୋଇଶାଗ କେମିତି ରାନ୍ଧିବ ମୁଁ ତମକୁ ଶିଖାଇ 
ଦେବି !'? 


ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧିରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା । ମାଧୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବୀା 
ଜିନିଷ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧୁଥ୍‌ଲି । ପରେ ପରେ ନିଜ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଆଉ ଆଗ୍ରହ 
ରହିଲା ନାହିଁ । 


ମନ୍ଦିରର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ପାଖରେ କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ଶାଗ ପନିପରିବା ଆଉ ଫ୍ରୁଲଗଛର 
ବଗିଚା କରିଥ୍‌ଲା । ମତେ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ୧୯୬୯ ସନର ବୃନ୍ଦାବନରେ ମୁଁ ଦେଖ୍୍‌ଥ୍‌ବା 
ସେହି ଭକ୍ତ ମାତାଜୀ ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ମୁକାବିଲା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
୦୦୮୮୮୦୮)15୫୦ କରି ନେଉଥ୍‌ଲେ |! ମୋ ମନରେ କିନ୍ତୁ ନୈରାଶ୍ଯର ଘୋର ଅନ୍ଧକାର 
ଖୁଣ୍ଢିପୋତି ବସିଥ୍‌ଲା । କୋଠରୀକୁ ସେଦିନ ଫେରିଆସି ବହିପତ୍ର ବାହାର କଲି । ସେହି 
ପୁରୁଣା ହତାଶା ଭାବ ମନକୁ କେଉଁ ଏକ ଶୋକସାଗର ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲା । 

.... ବିହାରୀଜୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ରାସାରେ ଥ୍ବା ସିନ୍ଧି ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉକିଛି 
ନିଦ ବଟିକା କିଣି ଆଣିବାକୁ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲି । 

ଏଇ ବୃନ୍ଦାବନରେ ରହି ବହୁବ୍ୟକ୍ତି ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ଓ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ଓ ନୀରବ ସାଧକମାନଙ୍କ ମତରେ : 

- ‹ ସଂସାର କାହିଁକି ତ୍ୟାଗ କରିବ ? ଏଇ ସଂସାର ହି ନନ୍ଦନକାନନ .. ଏଇ 
ସଂସାରରେ ଯେଉଁ ବୃକ୍ଷଲତା ଦେଖୁଛ ଏଇ ସବୁ ହିଁ କଳ୍ପଦ୍ରୁମ ।” 


.... ଆଶାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ମଧୟ କର୍ମ କରିଯାଅ ! 
ନିଷ୍କାମ ହୋଇ କର୍ମ କରିଯାଅ ! 
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୧୭୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଯେ କର୍ମ ତ୍ୟାଗକରେ, 
ସେ ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯାଏ ।' 


ସମାଜ ଦ୍ବାରା ନିଷ୍ପେଷିତ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ କ୍ଷୁଧାତୁର ରାଧେଶ୍ୟାମୀମୀନେ ଏଇ 
ସାଧୁବାଣୀକୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଶରୀରର ରକ୍ତକୁ ପାଣିକରି ସେମାନେ 
ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଯମୁନା ଛାତିକୁ ଡେଇଁପଡି ସେମାନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ଲାପରେ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ମନ ନିଦବଟିକା ବିକ୍ରୀ କରୁଥ୍‌ବା ସେହି ସିନ୍ଧୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା । ... ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ସଂଘର୍ଷ ହିଁ ଚାଲୁଥ୍ଲା 
ସବୁବେଳେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ 
ପଡିଥ୍‌ଲି । ସେ ସବୁ ସତ୍ତେ୍‌ ସେହି ସିନ୍ଧୀ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଠାରୁ ନିଦବଟିକା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ବନ୍ଦ 
କରିନଥ୍ଲି | 


ଗୁରୁନାମର ଆଗମନ : 


ନୈରାଶ୍ୟ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧକରି ପଢ଼ାଶୁଣା ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ କାମରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମୁଁ ସମସ୍ତ ସମୟ କଟେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି | 


... ଦିନେ ଅସମୟରେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦୁଆରେ କେହି 
ଆଘାତ କରିବା ଶୁଣିଲି । ବାହାରକୁ ଯାଇ ଶିକୁଳି ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲି । ମୋର ବିସ୍ମୟର ସୀମା 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଗୁଆଲପଡ଼ା ସୈନିକ ସ୍କୁଲରେ କାମକଲା ବେଳେ ମତେ ଏକ ନୂଆଜୀବନ 
ଦେଇ ସଂସାରକୁ ପୁଣିଥରେ ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ବା ଶିଖ୍‌ ଯୁବକ 
ଗୁରୁନାମ ! ( ଏଇ ଗୁରୁନାମର କଥା ଇତିମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିଥ୍ଲି) ସେ କପୁରତାଲାରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ମୋର ଏଇ ଭଙ୍ଗା ଦୁଆର ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଛି । 


ଉଚ୍ଚା, କ୍ଷୀଣ ଶରୀର | ହାତରେ ଗୋଟେ ସୁଟକେଶ୍‌ । ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାଟ୍‌ ଆଉ 
ମୁଣ୍ଡର ପଗଡ଼ି ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର । ଜୋତାରେ ସାମାନ୍ୟ ଧୂଳି ଲାଗିଛି । ସେ ନୌକାରେ 
ଆସି “କେଶୀଘାଟରେ ଓହ୍େଇଛି ନା ବସରେ ଆସିଛି ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ନୁଆକରି ଆସିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପ୍ରାୟ ନୌକାରେ ଆସିଥାନ୍ତି ।' 


ଗୁରୁନାମକୁ ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ ମୋର ବୁଦ୍ଧିବାଟ ହଜିଗଲା । ଖବର ନାହିଁ 
ଅନ୍ତର ନାହିଁ ସିଧା ସିଧା ଆସି ମୋ ଘରେ ହାଜର ! ସାର୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ? 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୬୧ 


ମୋ ଦେହ ଝାଳେଇ ଯାଉଥାଏ। ମୁଁ ଛାତ ଉପର କବାଟ ଖୋଲି ଥରେ ବାହାରକୁ 
ଡରି ଡରି ଚାହିଁଲି । ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାପରି ଭାବ କରି ତାକୁ କହିଲି - “ବୃନ୍ଦାବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଚାଲିଆସିଲ କିଛି ଭଲ କଥା ହେଲାନାହିଁ !' 

ତା' ପରେ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସି ଅନ୍ଧକୂପର 
ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ତାକୁ ମୋ କୋଠାରୀ ଭିତରେ ବସିବାକୁ କହିବି ନା ନାହିଁ 
ମୁଁ ବଡ଼ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ପଡିଲି । ମୋ କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ କବାଟ 
ଖୋଲି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସିବାକୁ କହିଲି । ସେ ଏମିତି ଭାବେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚୁଯିବା 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଲଜ୍ଜା ଓ ଭୟରେ ଏତେ ବେଶୀ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି ଯେ ମୋ ମୁହଁରେ 
ସାମାନ୍ୟତମ ଆଗ୍ରହ ବା ଉତ୍ସାହ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଉନଥ୍‌ଲା । 

ସବୁ ବୁଝିଲାପରି ସେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତା'ର ଗାଲ 
ଆଉ କପାଳରେ ବେଳେ ବେଳେ କେଟଚୋଟି ବିଚିତ୍ର ରେଖା ଥରି ଉଠୁଥାଏ । ତା'ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କହିଲା, 

- '“‹ ତମକୁ ଖୋଜି ଏମିତି ଭାବରେ ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସିବା ମୋର ଉଟ଼ିତ ହୋଇନି !' 

ମୋ ମୁହଁରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଗଲା । 

- ( ‹ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡିଛି, ' ' 

ତୁମେ ମତେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚିଠି ଦେଲନି । ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ତୁମକୁ ନେଇଯିବି ବୋଲି 
ଆସିଛି, ... ତା'ଛଡା ଏଠି ଏମିତି ମନ୍ଦିର ତଳେ ... ତୁମେ କେମିତି ରହିଛ ? 

.... ମୁଁ ଅତିଶୟ ଅତିଷ ହୋଇଉଠିଲି । ଏଇ ମୁହୁର୍ତରେ ଗୁରୁପତ୍ୀ ତଳକୁ ଓହେ୍‌ଇ 
ଆସିବେ ଏବଂ ମୋ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ ଏକ କୁତ୍ସିତ ଧାରଣା କରିବେ; ସେକଥା ଭାବି ମୁଁ 
ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରେଇ ବସିଲି । ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥାକୁ କୌଣସି ମତେ ଚାପି ରଖ୍‌ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତଭାବରେ ପାଟିକରି କହିଲି । 

- ‹ ' ପ୍୍‌ଚ୍‌, ତୁମେ ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ଫେରିଯାଅ !'? 

... ଗୁରୁନାମ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ମଧ ସେଠାରେ ରହିଲା ନାହିଁ | ଗଲାବେଳେ 
ସେ ମତେ ଚାହିଁ କହିଦେଇ ଗଲା । 

‹“ତୁମକୁ ଏଠିକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିବା ଅପେକ୍ଷା ଯମୁନାରେ ଡେଇଁ ପଡିଥ୍ଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ହାତରେ ସୁଟକେଶଟା ଧରି ସେହି ଶିଖ ଯୁବକ ଗୁରୁନାମ ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ା 
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୧୭୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ପାରହୋଇ ଗୋପୀନାଥ ବଜାର ଗଳିରେ ପାଦଦେଲା । ମୁଁ କିଛିବାଟ ତା ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଥରେ ହେଲେ ପଛକୁ ନଚାହିଁ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମଧୁବନ କିମ୍ବା 
କେଶୀଘାଟ ରାସ୍ତାରେ ନଯାଇ ସେ ରଙ୍ଗଜୀ ଆଉ ସୁଙ୍ଗିଦ୍‌,ରାସ୍ତାରେ ଗଲା । ମୁଁ ଜାଣିଗଲି 
ସେ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଯମୁନାରେ ନୌକାରେ ଯିବନାହିଁ । ବସ୍‌ ନଚେତ ଟାଙ୍ଗାରେ ସେ ମଥୁରାକୁ 
ଯିବ। 

ଛକ ପାଖରୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ଦି'ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ 
ଭରିଗଲା । ମୁଁ ଫେରି ଆସି ମନ୍ଦିର ସିଡ଼ିରେ ବସିଲି । ବସି ବସି ଭାବିଲି ସତରେ କଣ ଏଇ 


„== = = 


ଲୋକଟାକୁ ମୁଁ କିଛି ନିଶ୍ଚିତ ଆଶା ଦେଖେଇ ଆସିଥ୍ଲି । 


„= ଆ = 


ନା ନୀ ମୋର ତ ସେମିତି କିଛି କଥା ମନେ ପଡୁନି । ଗୁଆଲପଡ଼ାରେ ମତେ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲାପରେ ମୁଁ ଯେ କିଛି ଆଶା ଦେଖେଇଥ୍‌ଲି ଏମିତି କୌଣସି କଥା ହୋଇନାହିଁ । 


ତେବେ ? 


... ଢଣେ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁପରି ମୁଁ ତାର କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି | ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରୁଥ୍ବା 
କୌଣସି ପୁରୁଷକୁ କୌଣସି ନାରୀ କଦାପି କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୃଦୟରେ ଦୂରେଇ ଦେଇ ନପାରେ । ... 
ହୁଏତ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ଗୁରୁନାମ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଭାବ 
ଆସୁଛି । ଗଭୀର ପ୍ରେମ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିର କିଛିଟା ଭାବ ମୋ ହୃଦୟରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 


ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ଦିର ସିଡିରେ ସେମିତି ବସି ରହିଲି । ଉପରୁ ସାର୍‌ କି 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କେହି ତଳକୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଆଉ ମୁଁ ଘରଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଠିଆହେଲି । ପୁଣିଥରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି । ଉପର ଘରର କବାଟଟା ଖୋଲାଅଛି । ସେହି 
ବାଟେ ଚାହିଁଲେ ମୋ ଘରର ପଡିଥ୍ବା କାଠ ବେଞ୍ଚଟିର କିଛି ଅଂଶ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଦେଖାଯାଏ । ... ସେମାନେ ଦି'ଚ୍ଣ ଯାକ ମତେ କିଛି ପଚ଼ାରିଲେ ନାହିଁ | ପରମଜ୍ଞାନୀ 
ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ ଯେମିତି ସବୁକଥା ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲେ ସେମିତି ମୋର ଧାରଣା ହେଲା । 


ଗୋଖର ସାପ : 


ଗଭୀର ନୈରାଶ୍ଯରୁ ପରିତ୍ରାଣ ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବା 
ଛଡା ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ କେତେଜଣ ମହାନ ପୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ପଡଢ଼ୁଥ୍ଲି | କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗୁଂର 
ଜୀବନର ଅନେକ ବିଚିତ୍ର କାହାଣୀ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ପୁସ୍ତକପରି ମୋ ସାମ୍ନାରେ ପଡି 
ରହିଥ୍‌ଲା । ଧନ, ମାନ, ଯଶ ଦିନେ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯାଏ | କୁଆଡେ ଗଲେ ବ୍ରଜର ସେଇ 
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ଭଶ୍ଵିରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୧୬୩ 


ଧନାଢ଼୍ୟ ସୌଦାଗର ଶେଠ୍ର ମଣିରାମ ? ଗୁଆଲିଅରର ମହାରାଣୀ ବାୟଜବାଇ ଅତି 
ବିଶ୍ଵାସରେ ତାଙ୍କୁ ଗୁମାସ୍ତା କରିଥ୍‌ଲେ । ୧୮୯୩ ମସିହାରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥ୍ବା ଏଇ 
ସୌଦାଗରଙ୍କର ସ୍ମତି ସ୍ଵରୂପ ରହିଛି କେବଳ ମଥୁରାର ଯମୁନା ବାଗରେ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ଛତ୍ରି । ... ଯେଉଁ ବ୍ଯକି ଜଣକ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ରଣ 
ଦେଉଥରଲେ ଯାହାଙ୍କର ' ମଣିରାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀଚନ୍ଦ୍ରଂ ନାମରେ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଟଙ୍କାର ଗଦା 
କରି ଦେଇଥ୍ଲା | ... ଆଜି ବ୍ରଜର ଧୂଳିରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ମିଶିଯାଇଛି | କୁଆଡେ ଗଲେ 
ଶେଠ ଲକ୍ଷ୍ମୀଚନ୍ଦ୍ର ୮ ନଗର ଶେଠଂ ନାମରେ ପରିଚିତ ବିଖ୍ୟାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଚନ୍ଦ୍ର ? 


ଗ୍ରାଉସ୍‌ ସାହେବ ବ୍ରଜର ସ୍ମତି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ - ' ' ହିମାଳୟରୁ କନ୍ଯାକୁମାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମଥୁରାର ଏଇ ସୌଦାଗରଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୁଣ୍ଡିର କାରବାର ଏମିତି ଭାବରେ ହେଉଥ୍‌ଲା 
ଯେମିତି ଇଂଲଣ୍ଡର ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ନୋଟ୍‌ର କାରବାର ଲଣ୍ଡନ ଆଉ ପ୍ୟାରିସରେ ହେଉଥ୍ଲା । ବିଟିଶ 
ବିପକ୍ଷରେ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜନ ବିଦ୍ରୋହ ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ମଥୁରାବାସୀ ବ୍ରିଟିଶ 
ଛାଉଣୀରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚନ୍ଦ୍ର ହଁ ଫିରିଙ୍ଗିମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଛତ୍ରଛାୟା 
ତଳେ ରଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଥଲେ । କ୍ୟାଲିକଟର ଥର୍ନହିଲ ଓ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁଆଡେ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍‌ଥ୍ଲେ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ସହାୟତା 
କରିଥ୍ଲେ । ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ଖୁସିହୋଇ ତାଙ୍କୁ “ରାୟ ବାହାଦୂର” ଉପାଧ୍ରେ ଭୁଷିତ 
କରିଥୁଲେ !'? 


ଆଉ ରାଜା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦାସ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦାସ ? କେବଳ 
ରାଜା ଉପାଧ୍‌ ନୁହେଁ ୯.୭.୮ର ଚିରସ୍ଥାୟୀ ଅଧ୍କୀର ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥ୍ ଲେ । ବ୍ରିଟିଶ ଅଫିସରମାନେ ହରଦମ ତାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟଦିଗରେ ବୃନ୍ଦାବନ ଓ ମଥୁରାର ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଦାନ ଦଉ ଦଉ 
ତାଙ୍କର ରାଜକୋଷ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଃସ୍ଵ ହବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷଳେଳକୁ ରାଜା ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ଦାସ ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ଏମିତି ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ ଯେ ବ୍ୟବସାୟର ଦେଖାଶୁଣା ଆଉ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ସମୁଦ୍ର ପ୍ରମାଣେ ଧନସମ୍ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ରାମପୁର ନବାବଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଧନ ରଣ ଆଣିବାକୁ ପଡିଲା । ସମଗ୍ର 
ଭାରତବର୍ଷ ରେ ବ୍ୟାପିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ବ୍ରଜ ମଣ୍ଡଳରେ 
ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ତାଙ୍କର ପ୍ରାସାଦଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବିକ୍ରୀ 
ହୋଇଗଲା । ଜୀବନରେ ଏକ ଅନ୍ୟରୂପ ମଧ୍ଯ ରାଜା ଲକ୍ଷ୍ମଣଦାସ ଏଇ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ 
ଦେଖିଥ୍ଲେ | 


920112€0 £\/ 5।୮।॥|8|ମ।‹ଧ@ 0161.00 ୮ 


୧୭୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାଚିତ 


ଏଠି ବାରମ୍ବାର ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନେକଙ୍କ 
କାହୀଣୀ ମୁଁ ପ୍ରଭୂ ଦୟାଲ, କୃଷ୍ଣଦତ୍ତ ବାଜପେୟୀ ଆଦି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବହିରୁ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥ୍‌ଲି । ଦଣ୍ଡୀ ସନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କର କାହାଣୀ, କାଠିଆବାବା, ଗୋଆରିଆ ବାବାଙ୍କ 
କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । କେତେ କେତେ ସାଧକ ଆସିଥ୍‌ଲେ ହିମାଳୟରୁ ମାନସ 
ସରୋବରରୁ । ଆଉ ସାଧନା କରିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଯମୁନା କୂଳରେ । ସେମାନଙ୍କର ପାର୍ଥୀବ 
ଶରୀର ଯମୁନାର ଏଇ ପବିତ୍ର ବାଲିରେ ମିଶି ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଫଗାନିସ୍ଥାନର ଶାସକ 
ମହମ୍ମଦ ଅବଦୁଲ ୧୭୫୭ ସନରେ ବ୍ରଜ ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍ଲେ । ଦିଲ୍ଲ ।ର ଶାସକ 
ଆଲମଗୀର ଦ୍ବିତୀୟ ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ ଥ୍ଲେ । ନିଜ କନ୍ୟାକୁ ଅହମ୍ମଦ ଶାହାଙ୍କ 
ପୁତ୍ର ସହିତ ବିବାହ ଦେଇ ଯୌତୁକ ସ୍ଵରୂପ ସେ କୁଆଡ଼େ ସମଗ୍ର ଦିଲ୍ଲୀ ସହର ଲୁଟ 
କରିନେବାର ବାଟ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍ଲେ | 


ହୋଲି ଉତ୍ସବ ଦିନ ଆଫଗାନ ରାଜା ବ୍ରଜ୍ଚ ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍ବା ବର୍ବରତାର କାହାଣୀ 
ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । ସେ ଯେମିତି ଗୋଟଏ ନୂଆପ୍ରକାର ରକ୍ତର ହୋଲି ହିଁ ଥ୍ଲା । ଶୀତଳା ଦେବୀଙ୍କ 
ଗୁମ୍ଫାରେ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲୁଟ଼ିଥ୍‌ବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ମୃତଦେହ ପୋଡ଼ାହେଲା ପରେ 
ପାଉଁଶ ଗଦାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଏଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ବଂଶର ଲୋକମାନେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଫଗୁଣ ଶୁକ୍ଳ ତିଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ମତିରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିନ୍ତି । ପ୍ରଭୂଦୟାଲଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥର 
୨୩୭ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଥ୍ଲା - 


ହାଟ-ବଜାର ରାସ୍ତାଘାଟ ଚାରିଆଡ଼େ ନିହତ ମଣିଷମାନଙ୍କର ମସ୍ତକବିହୀନ ଶରୀର ସବୁ 
ପଡିରହିଥ୍‌ଲା । ମଥୁରା ସହର ଅଗ୍ନି ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ହଜାର ହଚ୍ଚାର 
ପ୍ରାସାଦ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଧରାଶାୟୀ ହୋଇ ପଡି ରହିଥ୍‌ଲା । ଏଇ ମଣିଷ ସଂହାର ଯଜ୍ଞରେ 
ଯମୁନା ନଦୀର ଜଳ ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିଥ୍‌ଲା । ଯମୁନା ନଦୀ କୃଳରେ 
କୁଡିଆ କରି ଅନେକ ସନ୍ୟାସୀ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଏହି ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କଟା 
ଗୋରୁର ମୁଣ୍ଡ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ଝୁଲେଇ ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା । “ରାଧାବଲୁଭ ସଂପ୍ରଦାୟ ସିଷାନ୍ତ 
ଓର ସାହିତ୍ୟ'” ନାମକ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଏହି ଆକ୍ରମଣରେ ମୃତ୍ୟୁଲାଭ କରିଥ୍ବା ବିଖ୍ୟାତ 
ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କର ତାଲିକା ଅଛି । ଏଇ ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୀରାବାଶଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ 
କୃଷ୍ଣଦାସ ଭାବକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଟୀକାକାର ପ୍ରେମଦାସ ଅବଧୂତ ସାଧୁ ଯୁଗଳ ଦାସ ମଧ୍ଯ 
ଥ୍‌ଲେ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ଏହି ଆକ୍ରମଣରେ ବ୍ରଜର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ଧନାନନ୍ଦଙ୍କ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଥଲା । 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୬୫ 


ବୂନ୍ଦାବନର ଅବସ୍ଥା କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା ˆ କରି ପ୍ରଭୂଦୟାଲ ମିତଲ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦର୍ଶୀ 
ବିବରଣୀ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - 
‹““ବୂନ୍ଦାବନର ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ସିଆଡ଼େ ଶବ ଆଉ ଶବ, ଶବର ପାହାଡ | ରାସାଘାଟରେ 
ପାଦ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ମୃତ ଶବ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଏମିତି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି ଯେ ନିଶ୍ଵାସ 
ନେବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।'' 


ଏଇ ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀ ଧ୍ଵଂସପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ପୁଣିଥରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ମଧ୍ଯ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା କିଛିଦିନ ଭିତରେ । ସେମିତି ସିକନ୍ଦର ଲୋଦୀ, ଜାହାଙ୍ଗୀର, ଥରଙ୍ଗଳେବ 
ନାଦିରଶାହା, ଅହମ୍ମଦ ଶାହାଆନ୍ଦାଲୀ ପ୍ରଭୁତି ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌୍ବା ଏଇ 
ବ୍ରଜଧାମ ପୁଣିଥରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଥ୍ଲା । ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀ ଧ୍ଵଂସ ହୁଏନା । ମଣିଷ ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇଯାଏ । 


#×*⁄# #@ 


ବୂନ୍ଦାବନରେ ମତେ ବେଳେ ବେଳେ ଅଧରାତିରେ ଉଠି ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ନଗରଟିର 
ଗଳିରେ ଗଳିରେ ଆଉ ଯମୁନାର ନିର୍ଜନ ଘାଟରେ ବୁଲିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା । ଏମିତି 
ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଯଦି କିରାସିନି ତେଲର ଡିବି ଜଳେଇ ତପସ୍ୟାରେ ବସିଥ୍‌ବା କୌଣସି ସାଧୁଙ୍କର 
ଦେଖା ପାଇଯାଏ । ଆମଘର ଆଖପାଖରେ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିରୁଢି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ଗମ୍ବୁଜ 
ଥଲା । ସେସବୁର ଇତିହାସ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି କିଛି ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ । ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏକାକୀ 
ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ବୁଲିବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । ସେମିତି ଦୁଃସାହସ ମୁଁ କରିପାରି ନଥ୍ଲି | 

ଦି'ପହରେ ମୁଁ ଆଉ ସାର୍‌ ମିଶି ଇନୃଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌କୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ବେଳେ ବେଳେ ବାଟରେ 
ଭେଟୁଥ୍‌ବା ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମେ କଥାବାର୍ତା କରୁଥୁଲୁ । ଏହି ସନ୍ୟାସୀ 
ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କର ବିରାଟ ବିରାଟ ଜଟା ଥୁଲା । ସେହି ବିରାଟକାୟ ଜଟା ଗୁଡିକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ସେମାନେ କେମିତି କେଜାଣି ଚଲାବୁଲା କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ ମତେ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ଜଟା ଖୋଲି ଆମ ଦି'ଜଣକୁ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ ଆମେ 
ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ହିମାଳୟରୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ବେଳେବେଳେ ସାର୍‌ ଆଉ ମୁଁ କଣ୍ଟାବୁଦା ଆଢୁଆଳରେ ଲୁଚି ମୟୂର ନୃତ୍ୟ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲୁ । ମୟୂର ନୃତ୍ୟ କଲାବେଳେ ତୀ ପାଦରେ ଯେମିତି ତାଳ ଦିଏ ବାସ୍ତବିକ ଦେଖ୍‌ଲା 
ଭଳିଆ । ଅତି ମନୋମୁଗ୍‌ଧକର । 


# ୬ × 
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୧୭୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାଚିତ 


ବୈଶାଖ ମାସ ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଦି'ଜଣ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟରୁ ଫେରୁଥାଉ । “ ଦଶରଥ 
ଆଖଡ଼ା'ରେ ଥ୍ବା ରିକ୍କାବାଲାଟାଏ ଆମକୁ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରୁ ଆଣୁଥାଏ । ଗୋପୀନାଥ 
ବଜାରରେ ଏମିତି କିଛି ଭୀଡ଼ ନଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ କୌଣସି ବାଧା ନପାଇ ଆମେ ସିଧା 
ସିଧା ଆସୁଥାଉ । ହାଡ଼ାବାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ହଠାତ ଦିଟା ଖଣ୍ଡେ ପଣ୍ଡାଟୋକା 
ଦୌଡିଆସି ଆମ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ରିକ୍ସା ରଖ୍‌ବାକୁ କହିଲେ । ରିକ୍ସା ରହିଲା । ପଣ୍ଡା ପୁଅ ଦି'ଜଣ 
କହିଲେ - ' “ଲାଲୀ ( ସେମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଲାଲୀ ବୋଲି ହିଁ ସମ୍ୋଧନ କରୁଥ୍ଲେ) | ତମ 
ଘରଭିତରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗୋଖର ସାପ ପଶିଛି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେହି ସାପଟିକୁ 
ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ କୌଣସି ମତେ ତାକୁ ଧରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତାଲା ଭାଙ୍ଗି ତମ ଘର ତନ୍ନ 
ତନ୍ନ କରି ଦେଖାହେଲା ହେଲେ କେଉଁଠି ହେଲେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲୀବେଳେ 
ସାବଧାନରେ ପଶିବ । 

ମୁଁ ଭୟରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ହାତକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଲି । ସାର୍‌ କିଛି ହେଲେ କଥା କହିଲେ 
ନାହିଁ । 

ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଖ୍‌ଲି ମୋ ଘର ସାମ୍ନାରେ ବେଶ୍‌ ଲୋକ ଭୀଡ଼ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଆଖଡ଼ାର ପିଲା । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା, ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି ଦଳେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ମତେ ଆଉ ସାରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 


କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ପାଟିକରି କହିଉଠିଲା : 
- ମୁଁ ଆଖଡ଼ାକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସାପଟା ଦେଖ୍‌ ପାଟି କରିଥ୍ଲି |”? 
ଭିଡ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍୍‌ବା ମାଉସୀ କହିଲେ - 


- ‹ ‹ ମୁଁ ଉପରୁ ଦେଖ୍ଲି ଆଖଡ଼ା କୂଅ ପାଖରୁ ଆସି ସେହି ବାବୁଲ ଗଛ ବୁଦା ପାଖରେ 
କିଛି ସମୟ ରହିଲା, ତା'ପରେ ପୁଣି ଫଁ ଫଁ କରି ଆସି ମନ୍ଦିରର ତମ କୋଠରୀର କାନରେ 
ଚଢ଼ିଲା । ତା'ପରେ କେଉଁଆଡେ ଯେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କେହି ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ !?? ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ଵରରେ ଚିଜ୍କାର କରିଉଠିଲେ - 


“ଚାରିଆଡ଼େ ଭଲଭାବରେ ଦେଖ୍‌ଲୁ କେଉଁଠି ହେଲେ ମିଳିଲାନି !”? 
ଆଖଡ଼ାର ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ବୁଢ଼ୀ ଦିଂଚ୍ଚଣ ପାଟିକରି କହି ଉଠିଲେ, ' ‹ ମହାଦେବଙ୍କ 
ଜଟାରୁ ଆସି ତମ ମନ୍ଦିରରେ ଅନ୍ତର୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ - '? 


ମୋ କୋଠରୀ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ୍‌ଲି ମୋର ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ଖେଳେଇ 
ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ପଡିଛି । ବହିପତ୍ର ଓ ବାସନ କୁଶନ ଇତ୍ୟାଦିର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମତେ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୬୬ 


ଲାଗିଲା ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । - ହେଲେ ଘର ଭିତରେ 
ପଶିବି କେମିତି ? ଭୟରେ ହାତ ପାଦ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସାର୍‌ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ମନାକରି କହିଲେ - 

- ‹%ା, ନା, ତମେ ବର୍ତମାନ ୟା ଭିତରେ ପଶିବା ଉଚ଼ିତ ହବ ନାହିଁ !' 

ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି - 


କି ସାପ ସେଇଟା ?”” 

ଦିଂଜଣ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, - “` ନାଗସାପ ! ନାଗସାପ ! ' ' 
ହାତରେ ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଆଖଡ଼ାର ଟୋକା ଦି'ଜଣ କହିଲେ - 
ନାଗସାପ ନୁହେଁ - ସେଇଟା ଗୋଖର ସାପ !'? 

ଭିଡ ଭିତରେ ପଣ୍ଡାପୁଅ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ କହିଲା - 


- ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗିଥ୍ବା ବ୍ରହୁକୁଭ୍ତରେ ନାଗ ଆଉ ଗୋଖର ସାପ ଭରଇି 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଅପଣଙ୍କୁ ଖବର କାଗଜ ଦେଉଥ୍ବା ପିଲାଟାର ବାପା ଦିନେ ମାଟିତଳେ 
ମାଠିଆଏ ମୁଦ୍ରା ପାଇଲା, ସେକଥା ସେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଜାଣିଛୁ । ସେଇ 
ମାଠିଆ ପାଖରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଖର ସାପଟାଏ ଜଗି ରହିଥ୍ଲା !' ' 


ମୁଁ ଓ ସାର୍‌ ସାହାସ କରି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ । ମାଉସୀ ଉପରୁ ଟର୍ଚ୍ଟଟାଏ 
ଆଣିଲେ । ଘରର ଛୋଟ ଛୋଟ କୋଠରୀ ଦି ଟା ଦି ନବେଳେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧାରୁ ଆ 
ଦିଶେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ ଭଲଭାବରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଖୁଲୁ । ବିଛଣା ପତ୍ର 
ଖେଳେଇ ଦେଖୁଲୁ । ନା, କିଛି ନାହିଁ | ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍ଛନି ପଶିଲାବେଳେ, ହେଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା ? କାଠ ଉପରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ କଣା କେତେଟା ଦେଖ୍‌ଲି । ସେଠି କଣ ଆଉ ଲୁଚି 
ରହିଛି ? ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରିଥ୍‌ବା ଲୋକଦିଟା ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ । '“ସାପଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଏଇ 
କଣାରେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ।'”! 


ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସାପକୁ ଖୋଜଢ଼ିଲୁ । ଶେଷରେ ହୀଲିଆ ହୋଇ 
ପଡିଲୁ । ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବାକ୍ସ, ଲୁଗାପଟା, ବାସନକୁସନ ସବୁ ସଜାସଜି କରି 
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ହେଲାଣି । ସାପ ମାରିବାକୁ ଓ ମଜା ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନେ ସବୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ମାଉସୀ କହିଲେ “‹ଏବେ ଯାହା ଖାଉଚ ଖାଇଦିଅ, 
ରାତିପାଇଁ ଆଉ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରନା, ତମ ବାସନକୁସନ ସବୁ ସେମାନେ ମଇଳା କୋତରା 
କରି ପକେଇଛନ୍ତି । ରାତିରେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇଦବ ଆଉ ହଁ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଆମଘରେ 
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୧୭୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାବିଢ 


ଶୋଇପଡ଼ିବ । 
ସାର୍‌ ମଧ୍ଯ କହିଲେ - 
- “ଆଜି ରାତିରେ ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ରହିବା ହିଁ ଠିକ୍‌ ହବ !'? 
“ସାର୍‌ ଆପଣ ଭୟ କରନ୍ତୁନି ମୋର କିଛି ହବନି !'” 


= = = 


ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚାହା ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇସାରି ସିଡିରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସୁ ଆସୁ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେଲା । ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘକାୟ ବଳିଷ୍ଠ 
ଚେହେରା । ବର୍ଣ୍ଣ ସେତେ ସଫା ନୁହେଁ । ବ୍ୟାକ୍‌ ବ୍ରସ କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଥାନ୍ତି । ଚଉଡା 
କପାଳ, ଲମ୍ବା ନାକ, ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍ଠାର ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଥାଆଚି । ସେହି ଛୋଟ 


ସିଡିଟାରେ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ମୋ ଲୁଗାପଟା ବି ଟିକିଏ ହେଲେ ବାଜିଲା 
ନାହିଁ । ତଳକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି ସେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଟାଙ୍ଗାରେ ଆସିଛନ୍ତି । 


ମତେ ସାର୍‌ ଉପରକୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇଦେଲେ । '‹ଏଇ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତି ଗୌହାଟୀର ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ପୂର୍ବପୁରୁଷ ବଙ୍ଗଦେଶର ଲୋକ ।'? 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ କହିଲେ ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । ଏବଂ ମୁଁ ଏଠି ରହୁଥ୍‌ବା 
କଥା ବଳଭଦ୍ର ଦାସ ଓକିଲ ତାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି । ( ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କମ୍ପେନସେଶନ, ଟ୍ୟାକ୍ସ 
ଆଦି ସଂପର୍କରେ ବୁଝାଶୁଝା କରୁଥୁବା ଓକିଲଙ୍କ ନାମ ବଳଭଦ୍ର ଦାସ । ସେହି ଓକିଲଙ୍କ 
ଚାଲିଚଳନ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । ସୁବିଧା ପାଇଲେ ହିଁ ସେ ମୋର ନିକଟବର୍ତୀ ହେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରୁ ଥ୍‌ଲେ । ଶେଷବେଳକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଜଣେ ଓକିଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା କଥା 
ଭାବିଥ୍‌ଲି । ଇତିମଧ୍ଯରେ କମ୍ପାନୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକଦ୍ଦମା ଆଉ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର 
କରିଥ୍ଲି | ମୁଁ ମକଦ୍ଦମା କରିଥ୍‌ଲେ କମ୍ପାନୀଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କ୍ଷତିପୂରଣ 
ପାଇଥାନ୍ତି ବୋଲି ବିଖ୍ୟାତ ବାରିଷ୍ଟର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମେଧ୍‌ ମୋ ବଡଭାଇ 
ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ । 


ଘରଭିତରେ ପଶିବା ପରେ ମୋ ଦେହ ଝାଳେଇ ଗଲା । ଉପରେ ସାରଙ୍କୁ ଅତି 
ସାହସରେ କହିଦେଇ ଆସିଲି ସାପ ପଶିଥ୍‌ବା ସେହିଘରେ ମତେ ଏକା ରହିବାକୁ ଭୟ 
ଲାଗିବନାହିଁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ୟରେ ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିରହିଲି ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଚୌକିରେ ବସିବାକୁ ସାହାସ ହେଲାନି । ପୁରୁଣା କାଠ କଡି ଗୁଡିକ ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଖୁଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲି । ହେ ଭଗବାନ ! 
ଏବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ବାରମ୍ବାର ଆଖ୍‌ ଘର ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଘୁରିବାକୁ 


09)0112€0 £\/ 5।୮।॥|8|ମ।|‹ଧ@ ଠ161.00 ୮ 


ଇଶ୍ଵରଳ ନଗରୀରେ ୧୬୯ 


ଲାଗିଲା । ମଝିରେ ଥରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲି । ଛାତ ଉପରର କେତେଟା ଲୁହା କଡି 
ଭିତର ଦେଇ ପରିଷ୍କାର ଆକାଶ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ 
ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ଶୂନ୍ୟତା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତିପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲି । ଉଜ୍ଵଳ ଜହ୍ନରାତିରେ ଜଙ୍କ୍‌ ଖାଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁହା ଉପରେ କିରଣ ପଡି ସାପକାତି 
ପରି ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲା । ମାଟିରଙ୍ଗ ମେଘ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଉଥ୍‌ବା ଜହ୍ସ୍‌ ବେଳେବେଳେ 
ଗୋଖର ସୀପଟିଏ ଗୁଡେଇ ହୋଇରହିଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ମତେ କେବଳ ସାପର ଛବି ହିଁ ଦେଖାଗଲା । 


ମଝିରେ ଯାଇ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ରାତିପାଇଁ ଭାତ ଖାଇଦେଇ ଆସିଲି । ତାଂପରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଭଲଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲି । ତା'ପରେ ପୁଣି 
ଉଠିଆସି ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ସାପଟା ଆସି ମୋ ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଇପାରେ ଭାବି ମୋ ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍‌ ଅଠା ଅଠା ହୋଇଗଲା । ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ଶୋଇବା 
ମଧ୍ଯ ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଧରାତି ହୋଇଗଲା । ମୋ ଆଖ୍‌ ଦିଟା 
ସେମିତି ମେଲାହୋଇ ହିଁ ରହିଲା । କେତେପ୍ରକାର ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମତେ 
ଲାଗିଲା ସାପ ଯେମିତି ମୋ ମୁଣ୍ଡଉପରେ ଥ୍‌ବା କାଠର କଡ଼ି ଗୁଡିକ ଫାଙ୍କରେ କେଉଁଠି 
ଲୁଚି ରହିଛି । ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ହିଁ ଚୋଟ ମାରିଦେବ । ହେ ପ୍ରଭୂ ! ମୁଁ ଏବେ କ'ଣ 
କରିବି ? ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ପଳେଇଯିବି କି ? ହେଲେ ଏଇ ଅଧରାତିରେ ଯିବାଟା ଭଲ 
ହେବନି । ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବିଚରା ବୟସ୍କ ଲୋକ ସେତେ 
ରାତିରେ ଆଉ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । 


ଯମୁନା କୂଳରେ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଭଗ୍ନ ପ୍ରାସାଦ ଗୁଡିକରେ ଅନେକ ବିରାଟ 
ବିରାଟ ବିଷାକ୍ତ ସାପ ରହୁଥ୍‌ବା କାହାଣୀ ମୁଁ ଅନେକ ଶୁଣିଛି । ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକ ତଳେ ପୋତା 
ହୋଇଥବା ମୁଦ୍ରା ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ସାପଙ୍କୁ 
ସେଠାରୁ ହଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସାର୍‌ଙ୍କୁ କଲିକତାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଦୈନିକ '‹ ଅମୃତ ବଢାର 
ପତ୍ରିକା'' ଆଣି ଦେଉଥ୍ବା ବଙ୍ଗାଳି ପିଲାଟିର ପରିବାର ଏମିତିକା କିଛି ପୋତାଧନ ପାଇଥ୍ବା 
କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି । ୧୮୦୫ ସନରେ ଜାଠ ମରାଠୀ ସମୟରେ ବୃନ୍ଦାବନରେ 
କୁଆଡ଼େ ମୁଦ୍ରା ତିଆରି କରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ “ଟଙ୍କାଶାଳ' ଥ୍ଲା | ସେଠି ରୂପାର ଗୋଲ ଗୋଲ 
ବୃନ୍ଦାବନୀ ମୁଦ୍ରା ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ଲା । ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ କାଳରେ ଏହି ମୁଦ୍ରାର ପ୍ରଚଳନ କମି 
ଆସିଥ୍‌ଲା । ଗ୍ରାଉସ୍‌ ସାହେବ ଲେଖ୍‌ଯାଇଛନ୍ତି ମହାଭକ୍ତ ସୌଦାଗର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ ଉଫ 
ଲାଲାବାବୁ ଅନାଥ ଭିକ୍ଷୁ ଓ ସାଧୁସନ୍ଥ ମାନଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ ଓ ଧର୍ମଶାଳା ଆଦି ତିଆରି 
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୧୮୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


କରିବା ପାଇଁ ବ୍ରଜର ଅନେକଗୁଡିଏ ଗ।ଅଆଁ ଏଇ ବୃନ୍ଦାବନୀ ମୁଦ୍ରାରେ କିଣି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ । ବରସାନା ପାଇଁ ସେ ୬୦୦ ବ୍ନ୍ଦାବନୀ ମୁଦ୍ରା ଓ ନନ୍ଦଗ୍ରାମ ପାଇଁ ୯୦୦ 
ବୃନ୍ଦାବନୀ ମୁଦ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଓରଙ୍ଗଜେବ୍‌ ଓ ଅହମ୍ମଦ ଶାହା ଅବଦାଲୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ବେଳେ ଅନେକେ କୁଆଡ଼େ 
ଅଚସ୍ର ମୁଦ୍ରା ଏଇ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପୋତି ଦେଇଥ୍ଲେ । କେହି କେହି ଭକ୍ତ ଏମିତି ଅନେକ 
ପୋତା ଧନ ପାଇ ସରକାର ଜାଣିଯିବେ ବୋଲି ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ଥ୍ଲେ । ଏହିପରି ଗୁପ୍ତଧନ 
ଆବିଷ୍କାର ସହିତ ଗୋଟିଏ ନ।[ଗସାପ ଜଡିତ ଥ୍ବ|। ଅନେକ କାହାଣୀ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି । ସେବାକୁଞ୍ଜରୁ ଯମୁନାକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଥରେ ଦି'ଥର ବିରାଟ ବିରାଟ ନାଗସାପ 
କେହି ମାରି ପକାଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । 

ମୁଁ ଭୟରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ପୁଣିଥରେ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲି । କ'ଣ 
କରାଯିବ ? ଧୀରେ ଅତି ଧୀରେ ଶବ୍ଦଟାଏ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚମକି ପଡୁଥାଏ । ସେହି 
ସମୟରେ ମନରେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଭାବ ଆସିଲା । ସାପ ଯଦି ଚୋଟ ମାରିଦେଇ ଯାଏ, 
ତେବେ ଖରାପ କଣ ହେବ । ମୁଁ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତରେ ସେୟା ହିଁ କାମନା କରୁଛି । ସିନ୍ଧୀ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ନିଦ ବଟିକା କିଣି ଆଣିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ ଏଇୟା, ଏଇପରି ଚିନ୍ତା 
କଲାପରେ ମତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଚ୍ତିରେ ନିଦ ଆସିଗଲା । ( ଅବଶ୍ୟ ପରବର୍ତୀ କାଳରେ 
ଏଇ ପ୍ରକାର ଧ୍ଵଂସକାମୀ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣକରି ମାନବୀୟ ମମତ୍ସବୋଧ, ସ୍ନେହ, 
ପ୍ରେମ ଆଦିର ମହନ୍ଵ୍‌ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲାପରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଏପ୍ରକାର ମ୍ତ୍ୟୁଚିଚ୍ତା 
ମୋ ମନରୁ ଦମନ କରିପାରିଥ୍ଲି ।) 

ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର ସୁପ୍ରଭାତ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଉପର କାଠର ସିଲିଂ ଉପର ଦେଇ କେହି ଯେମିତି ମୋଟା ରସିଟାଏ ଟାଣିନେଲା ପରି ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣିଲି ହଠାତୃ ଗୋଟିଏ ଧଳାରସିଟାଏ ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ତଡିତୃ ବେଗରେ ପାର 
ହୋଇଗଲା । ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ମୁଁ ଧତ୍ବପତ୍‌ କରି ଉଠି ବିଛଣାରେ ବସିପଡିଲି । ମୋର ଆଉ 
ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେଟା ରସି ନୁହେଁ ସେଇ ଗୋଖର ସାପଟା ! ହଁ ନିଶ୍ଚତ 
ଭାବରେ ଗୋଖର ସାପ ! 


ସକାଳୁ ମୋ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଭୀଡ଼ ଜମିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲି । ମନରୁ ଭୟ ଆଶଂକା 
ଦୂରହୋଇ ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାପକଥା କହିଲି । ସେଇ ଗୋଖର ସାପଟା ମନ୍ଦିର 


ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଛି ବୋଧେ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ 
ତା'ର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଦେଖୁଲି | 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୮୧ 


ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରୁ ଫେରିଆସି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ବାରଣ୍ଡାର ସିଡି ଉପରେ 
ଯାଇ ବସିଲି । ପାଖ ଆଖର ଲୋକମାନେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ କରି ଆସି ପୁଣିଥରେ ସାପଟା 
କଥା ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ଯେ ନିର୍ଭୟରେ ସେହି ଘରେ ଏକଲା ରହିପାରିଲି ଅନେକେ ବାହାବା 
ଦେଲେ । ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ାର ଛୋଟା ପୁରୋହିତ ଜଣକ ଆସି ମଧ୍ଯ ସେ ସାପ ବିଷୟରେ 
ପଚାରି ମୋ ଖବର ବୁଝିଗଲେ | (ଏଇ ପୁରୋହିତ ଜଣକ ଗୌଡିୟ ମତାବଲମ୍ବୀ 
ଥ୍‌ଲେ ) । “ବିଧବା ହେବା ମାନେ ନାରୀ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସୌଭାଗ୍ୟ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବା 
ଆଉ ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଜୀବନ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ପାର୍ଥ କ୍ୟ ନାହିଁ, ଏକା 
କଥା ।”' ଏପରି କଥାସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କତୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଅନେକଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ମୁଁ 
ବୂନ୍ଦାବନରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ହିଁ ଏଇ ପୁରୋହିତଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍ଲା । 


£= × ‰ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯମୁନା ବାଲିରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇବାର ଆୟୋଜନ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିଥାଏ । ସତେଅବା ସୂର୍ଯ୍ୟରୂପୀ ସେଇ 
ବିରାଟ ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡଟା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଇ ଯମୁନା ଛାତିରେ ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛି । ଅତି ମନୋଲୌଭା ସେହି ଦୃଶ୍ୟ । ସୀମ୍ନା ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଥ୍‌ବା କୂଅ ପାଖ ନିମ୍ବଗଛରେ ଦଳେ ମାଙ୍କଡ଼ ଡିଆଁଡେଇଁ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଆଖଡ଼ାର 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ଅଧାଭଙ୍ଗା ସେହି ବାଟଘରଟିରେ ଡାଆଣିଆ ଖରା ପଡି ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଦ୍ବିଗୁଣିତ କରୁଥ୍‌ଲା । ତାର ସୁକ୍ଷ୍ମ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡିକରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସତେ ଯେମିତି ସ୍ଵର୍ଣ୍ମକଣିକା 
ସବୁ ଛିଞ୍ଚାଡି ଦେଲାପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ମନ୍ଦିର ସିଡିରେ ବସି ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଆମ ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଟାଙ୍ଗା ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ବାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ଟାଙ୍ଗାର କଳାଘୋଡ଼ାଟିର ମସ୍ତକରେ ସୁସଜିତ ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ । ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦକରି 
ଘୋଡା ଆସି ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଟାଙ୍ଗାରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଲେ । ସେ ଶାଚ୍ତିପୁରୀ ଧୋତି ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ ଧୋବ ଫର ଫର ପଞ୍ଜାବୀ, ଆଉ ପାଦରେ 
ସୁନ୍ଦର ପରିଷ୍କାର ଚପଲ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ, 
ଗତ କାଲି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲାବେଳେ ଏଇ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌୍ଲା । ମୋ 
ଓକିଲ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଥ୍ବା ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏ କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି । 


ବ୍ୟବସାୟୀ ଜଣକ ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଯେ 
ସେ, ମୁଁ ପିଲାଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେକଥା ସେ ଆଉଥରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ତାଙ୍କ 
କଥାବାର୍ତା କରିବା ଭାବ ଭଙ୍ଗୀରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ 
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୧୮୨ ଅଧାଲେଖା ଦସାବିଳ 


ହୋଇ ହିଁ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୋ ଘରର କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ସେ ମୋ 
ସହିତ ଅନେକ କଥା ହେଲେ । ଉଠି ଯିବା ବେଳେ ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟେ ପୁଡ଼ିଆ 
ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ - 


‹“ରାଜସାନ ଯାଇଥ୍ଲି | ଅନେକ ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କଲି | ତୁମପାଇଁ କିଛି ଜିନିଷ 
ଆଣିଛି, ତମେ ଗ୍ରହଣ କର । ମୁଁ ତୁମ ପାଖକୁ ପୁଣି ଆସିବି ।”? 

ତା'ପରେ ସେ ଟାଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ି ଫେରିଗଲେ । ସେ ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଥ୍ବା ପୁଡ଼ିଆଟା 
ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲି । ଆମେ ଦି'ଜଣ ଯାକ ଭାବିଥ୍‌ଲୁ ରାଜସ୍ଥାନର କୌଣସି ଦେବୀ 
ମନ୍ଦିରର ପ୍ରସାଦ ଆଉ ଦେବୀଙ୍କ ଚାଦର ଇତ୍ୟାଦି ହୋଇଥ୍‌୍ବ । ପ୍ୟାକେଟଟି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ୀ ବାହାରି ଆସିଲା । ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଧଳା ବୁଟିଦିଆ ବାନ୍ଧନୀ 
ଶାଢ଼ୀ । ସାର୍‌ଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ଲଜିତ ଓ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡିଲି । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମାଉସୀ 
ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଶାଢ଼ୀଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ମାଉସୀ କହିଲେ “ ' ଏଇ ଶାଢ଼ୀଟା ତୁମେ 
ବ୍ରଜଧାମରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ଗରୀବ ରାଧେଶ୍ୟାମୀକୁ ଦେଇଦବ । ତୁମର ପିନ୍ଧିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମାଉସୀ କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଶାଢ଼ୀଟିକୁ ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ରାଧେଶ୍ୟାମୀକୁ ଦେଇ 
ଦେଇଥଲି । 


#  @ 


ରାତି ଅଧରେ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ସେଇ ରସି ଟାଣିବା ପରି ଶବ୍ଦ ପ୍ରାୟ 
ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି | ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସାପଟି ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ହେଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ରହେ । 


ଦିମାସ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଥରେ ମୋ ଦେହ ଉପରେ ସେଇଟି ଚାଲିଯିବାର ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍ଲି । ଏକଥା ମୁଁ କାହାକୁ କହିନଥ୍‌ଲି | ମୋ ମନରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭୟ ଦୂର 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ( ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଥରେ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଏସିଆର କେତେକ ସ୍ଥାନ 
ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଗଲାବାଟରେ କୁଆଲାଲମ୍ପର ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ପେନାଂଗର 
ସର୍ପ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ସେହି ମନ୍ଦିରରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଜୀଅନ୍ତା ସାପଟିଏ ହାତରେ 
ଧରି ନେଲାବେଳେ ମତେ ଆଦୌ ଭୟ ଲାଗିନଥୁଲା । ଅଥଚ ମନ୍ଦିର ବାହାରେ 
ସାଇନବୋର୍ଡରେ ଲେଖାଥ୍ଲା ବିଷାକ୍ତ ସାପ କାମୁଡିଲେ ମନ୍ଦିର କର୍ଭୁପକ୍ଷ ଦାୟୀ ହେବେ 
ନାହି ।”” 

(ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଧୂପ ଧୁଆଁରେ ପ୍ରାୟ ନିଶାସକ୍ତ ହୋଇଗଲାପରେ ଯାଉଥ୍ବା 
ସାପଟିଏକୁ ଧରିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ମତେ ଭୟ ଲାଗିନଥ୍‌ଲା ମୋ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଆଉ କେତେଜଣ 
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ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୧୮୩ 


ମଧ୍ଯ ସେହି ସାପଗୁଡ଼ିକୁ ଧରୁଥ୍‌ଲେ ।) ବୂନ୍ଦାବନରେ ସେହି ଗୋଖର ସାପଟା ଯେ ମୋ 
ଘର ଭିତରେ ହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲା । ଏଥ୍‌ରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନଥ୍ଲା । 

ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆକାଂକ୍ଷା ପ୍ରବଳ ହୋଇଥ୍ବାରୁ ମୃତ୍ୟୁର 
ଭୟ ମୌ ମନରୁ ଉଭାନ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ସେହି ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଜୟକରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସତେଅବା ଅହରହ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥ୍ଲି । 


ପରମ ପୂଜନୀୟା ମାଉସୀ ବେଳେ ବେଳେ ଥଟା କରି କହୁଥ୍‌ଲେ - ' “ସେଦିନ ତମ 
ଘର ଭିତରେ ଦିଟା ସାପ ପଶିଥ୍‌ଲେ । ପଛଟା ହିଁ ବେଶୀ ବିଷାକ୍ତ ଥ୍ଲା ।'? 
ବ୍ରଜର ବଣିକ ହିତ କୁମାର ଗୁପ୍ତା : 

ଏକଦା ବୃନ୍ଦାବନ ସହର କୁଆଡ଼େ କ୍ୟାଲିକୋ ପ୍ରିଣ୍ଡିଂ ଓ ପୁରୁଣା ଫ୍ଲାନେଲ କନାର 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଖ୍ୟାତ ଥୁଲା । କପା ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ମାରବାର ଆଉ ବିକାନୀରରୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା । ମଥୁରାର ସ୍ଥପତି ମାନେ ପ୍ରଥ୍‌ବୀ ବିଖ୍ୟାତ ଥ୍‌ଲେ । ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଉଥ୍ବା ବଡ଼ବଡ଼ ଖାତା ସବୁ ପାଇଁ କାଗଜପତ୍ର ମଥୁରାରେ ହିଁ ତିଆରି 
ହେଉଥ୍‌ଲା । ୧୮୭୭ ସନରେ ହୋଇଥବା ଭୟାବହ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବେଳେ ସୁତା ଲୁଗାରେ ଛାପା 
ମାରିବା ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରାୟ କମି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଗୋକୁଳରେ ରୂପା ମୂର୍ରି କରୁଥ୍‌ବା ଶିଳ୍ପୀ ମାନଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥ୍୍‌ଲା । ନୀଳ ବ୍ୟବସାୟର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ନଥ୍‌ଲା । 

ମଥୁରାର ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ବେପାର ବଣିଜ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ମଇଁଷି ଓ ଓଟ 
ଗାଡିରେ ଦଳବାନ୍ଧି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅସ୍ତ୍ରଧାରୀ ସୈନିକ ମଧ୍ଯ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ରାସ୍ତା ଖୁବ୍‌ ବିପଦଜନକ ଥ୍ଲା । 


ପୁରାଣ ଯୁଗର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରଜରୁ ଦ୍ଵାରକା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ 
ଆରବ ସାଗର ଦେଇ ଆସୁଥିବା ବେପାରୀ ଜାହାଜମାନଙ୍କ ସହିତ ମଥୁରାର ବ୍ୟବସାୟୀ 
ମାନଙ୍କର କିଛି ସଂପର୍କ ନିଶ୍ଚୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍ବ । 

କୌଣସି ସମୟରେ ବୃନ୍ଦାବନୀ ମୁଦ୍ରା ଛତା ସୁନାମୁଦ୍ରା ( ନିଷ୍ଠ ) ରୂପାମୁଦ୍ରା (ପଣ) 
ଆଉ ତାମ୍ରମୁଦ୍ରା (ଭାଷକ ) ରେ ବ୍ୟବସାୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା । ମଥୁରାର ତିଷ୍ଟ୍ରିକ 
ଗେଜେଟି ଅରରେ ଏମିତି ଅନେକ କଥା ମୁଁ ପଢ଼ିଥ୍ଲି । 

ବୂନ୍ଦାବନରେ ରହୁଥ୍ବା ଗୁପ୍ତା ପରିବ।ର ସୁନ।-ଲଛୂପା ବ୍ୟବସାୟ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ବୃନ୍ଦାବନରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଘର- ବାଡି ଓ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର ସବୁ ଥ୍‌ଲା । ମୋ 
ଭାଇଙ୍କ ବାହାଘରବେଳେ ମୋର ପୁରୁଣା ଗହଣା ଦେଇ ଗୁପ୍ତା ଦୋକାନରେ ଗୋଟିଏ ହଁସୁଲୀ 
ହାର ଗଢ଼େଇ ଥ୍ଲି । 
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୧୮୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ାାବିତ 


ଚୈତ୍ର ମାସ, ମୋ ସାଙ୍ଗ ମନୁ ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ବୃନ୍ଦାବନର ମନ୍ଦିର ଗୁଡିକରେ 
ହେଉଥ୍ବା '(ଫୁଲଡୋଲ' ଉତ୍ସବ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥୁଲି | ବ୍ରଜଧାମର ବିଭିନ ଉସ୍ବ 
ଯେମିତିକି, ବ୍ରହ୍ମୋତ୍ସବ, ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା, ନିର୍ଚ୍ଚଳା ଏକାଦଶୀ, ଝୁଲଣ, ନାଗପଞ୍ଚମୀ, 
ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, ନନ୍ଦୋସ୍ସବ, ରାଧା ଅଷ୍ଟମୀ ଭିତରୁ ମୁଁ କେବଳ ' ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ ଉତ୍ସବ” ସ୍ଵାମୀ 
ହରିଦାସଙ୍କ ଉତ୍ସବ ଏବଂ ଏଇ 'ଫୁଲଡୋଲ'! ଉତ୍ସବ ହିଁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବାହାରକୁ ବାହାରୁଥ୍ଲି | 

ଏଠି ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ମନୁର ପରିଚ଼ୟ ଦେବିବୋଲି ଭାବୁଛି । ମନୁର ପିତା ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାରର ଭଦ୍ରଲୋକ ଥ୍ଲେ। ପରିବାରଟି ଅନେକ ଦିନ ଶିଲଂରେ 
ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେନ ବାବୁଙ୍କ ପିତା ବୃନ୍ଦାବନରେ ମନ୍ଦିରଟାଏ କିଣି ' ଟ୍ରଷ୍ଟ ଫଣ୍ଡଂ କରି ସେନ 
ବାବୁକ୍କୁ ଟ୍ରଝ୍ଜ କରିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ବୂନ୍ଦାବନରେ ଥୁଲାବେଳେ ହିଁ ସେନ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
ହୋଇ ଶିଲଂରୁ ପଳେଇ ଆସି ବୃନ୍ଦାବନରେ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ପରେ ପରେ 
ଟଙ୍କା ପଇସାର ଏତେ ଅଭାବ ହୋଇଥଲା ଯେ ଖୁବୁ କମ୍‌ ଦାମରେ ମନ୍ଦିରଟା ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇ 
ମନ୍ଦିରର ତଳେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ପରିବାର ସହିତ ରହୁଥ୍ଲେ । ମନୁର ମା ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇଥ୍‌ଲେ । ଏହି ପରିବାରଟି ପ୍ରତି ସେତେବେଳେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ସହାନୁଭୂତି 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍ଲା । ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରଟିଏ ସର୍ବସ୍ଵାନ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ ଏପରି ଦୁର୍ବିସହ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବା ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । 


କିଛି ଦିନପରେ ସେନବାବୁ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ହରେଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ । ଅନ୍ଧ 
ସେନ ବାବୁ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ମନ୍ଦିରର ସେହି କୋଠରୀଟିରେ 
ରହି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ । ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଠି 
କ୍ରିୟା ଇତ୍ୟାଦି ମନୁକୁ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡିଥ୍‌ଲା । ମନୁର ତ୍ୟାଗ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଥ୍‌ବା ଭକ୍ତି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥ୍ଲି । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲି ବାପା ମା'ଙ୍କ ସେବାରେ 
ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିପାରେ ବୋଲି ସମ୍ଭବତଃ ସେ ବିବାହ କରିନଥ୍‌ଲା । ବୟସରେ ସେ ମୋଠାରୁ 
ବଡ଼ ଥଲା ଯଦିଓ ବୃନ୍ଦାବନରେ ସେ ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରିଥ୍ଲା | 

.-- ଚୈତ୍ର ମାସର ' ଫୁଲଡ଼ୋଲ୍‌' ଉତ୍ସବ ଦେଖ୍ସାରି ଆସି ମନୁ ଆଉ ମୁଁ ସେଦିନ 
ଗୋପୀନାଥ ବଜାରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲୁ । ଚତୁଦ୍ଦିଗରେ ଫୁଲର ସମାରୋହ । ବୀହାରୀଜୀ, 
ଗୋବିନ୍ଦଦେବ, ରଙ୍ଗଜୀ ଆଦି ଦେବତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ଗୋଡିବାଣ ଜାତୀୟ ଏକପ୍ରକାର ସୁଗନ୍ଧିତ 
ଫୁଲରେ ସୁନ୍ଦର କରି ସଜେଇ ଥୁଲେ । ବିଗ୍ରହ ମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗବସ୍ତ୍ର, ମୁଣ୍ଡର ମୁକୁଟ, ହାତର 
ବଂଶୀ ଏସବୁ ଗୋଡିବାଣ ଫୁଲରେ ସଚ୍ଚାଇଥ୍‌ଲେ । ବୃନ୍ଦାବନର ରାସ୍ତାଘାଟ ଚାରିଆଡେ 
ଏଇ ଫ୍ରୁଲର ସୁଗନ୍ଧରେ ଭରି ଉଠିଥ୍‌୍ଲା । 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୮୫ 


ଗୋପୀନାଥ ବଚ୍ଚାରର ଛକ ମୁଣ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲି ଜଣେ ବେଶ ବଳିଷ୍ଠ 
ଚେହେରାର ଲୋକ ମୋ ଆଡକୁ ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇ ରହିଛି । ପ୍ରଥମେ ମତେ କେହି 
ଜଣେ ଚିହ୍ନାଲୋକ ପରି ଲଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଭଲ ଭାବରେ ଅନେଇ ଦେଖ୍‌ଲି ସେ ମୋର କେହି 
ଚିହ୍ନା ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଆଣିଲି । 


୯୪୬୮ >° =“« 


ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ମନୁକୁ ବିଦାୟଦେଇ ମୁଁ ସିଡିରେ ଉଠି ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚୁଲି । ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଛକ ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ସେହି ଲୋକଟା ମୋ ପଛେ ପଛେ 
ଆସି କେତେବେଳେ ସାର୍‌ଙ୍କ ବୈଠକଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ସାରିଛି । ସାର୍‌ ତାକୁ ବସିବାକୁ 
କହିଲେ । ଖାଲି ବସେଇଲେ ନାହିଁ ବରଂ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଚାହା ଜଳଖ୍‌ଆ ଆଣିବାକୁ ମଧ୍ଯ ବରାଦ 
କଲେ । ମୋ ସହିତ ପରିଚୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ସାର୍‌ କହିଲେ ' ' ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ହିତ କୁମାର 
ଗୁପ୍ତା । ସୁନାରୂପା ବ୍ୟବସାୟୀ । ଅ।ସାମଆଡେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀ । ତୁମେ ବୋଧେ ୟା ଙ୍କର ଦୋକାନରେ *ହଁସୁଲି” ହାର 
କରିଥ୍ଲ | 


ଫେରିଗଲାବେଳେ ହିତ କୁମାର ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଉଣ୍ଡି ଦେଇ କହିଲେ - 
- ' ଇସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଘରଟା !'” 


ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଏକପ୍ରକାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ସରଳତା ଲୋକଟା ପାଖରେ 
ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ଚତୁରତା ତା ସହିତ ମିଶି ରହିଥ୍ଲା । 


କ୍ଷ ୨୬୨୬ 


କେତେବେଳେ କେମିତି ଟାଙ୍ଗା କିମ୍ବା ରିକ୍ଧାରେ ଏହି ଗୋପୀନାଥ ବଜାର ' ଅଷ୍ଟଖମ୍ବା' 
ଇତ୍ୟାଦି ମଧ୍ଯଦେଇ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟୁକୁ ଗଲାବେଳେ ଆଉ ମନୁ ସହିତ ଚୀରହରଣ ଘାଟ, 
ବଂଶୀବଟ, ମଦନମୋହନ ମନ୍ଦିର ଓ ରଙ୍ଗଜୀର ରଥଗ୍ହ ସମ୍ମୁଖରେ ବୁଲିଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଅନେକ ଥର ହିତ କୁମାରକୁ ଦେଖ୍‌ ଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଲୋକଟା ପାଗଳ ପରି ମୋ 
ପଛେ ପଛେ, ମୂ କୁ ଆଡକୁ ଗଲି କ'ଣ କଲି ଇତ୍ୟାଦିର ଖବର ନେ ବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବା ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍ଲି 


ଦିନେ ମୁଁ ମନୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ମୋର ପୁରୁଣା ଅଳଙ୍କାର କେତୋଟି ଦେଇ ହିତ 
କୁମାରର ଭାଇଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଗୋଟିଏ ' ହଁସୁଲି'” ହାର ଗଢ଼େଇଥ୍‌ଲି | ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଅରୁନ୍ଧତୀର ବାହାଘରରେ ସେଇଟା ଉପହାର ଦେଇଥୁଲି । ସେଇ ହଁସୁଲି ହାର ଭାରତର 
ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଗହଣା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟତମ ଥ୍ଲା । 
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୧୮୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ସେସବୁ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ “ନୀଳକଣ୍ଠ ବ୍ରଜ” ନାମକ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ 
ଲେଖୁଥାଏ । ଏକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି । ବୃନ୍ଦାବନର ଅନେକ କଥା ସେଥ୍‌ରେ 
ଫୁଟେଇବାକୁ ପଡିଥ୍‌ଲା । ବୂନ୍ଦାବନର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବାରୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ମନୁ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବଜାର ଆଡକୁ ମୁହଁ କରିଥ୍ବା ମନ୍ଦିରର ସିଡିରେ ବସି ବ୍ୟସ୍ତ 
ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗ ରୂପ ଆଦି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଥୁଲି । ସାମ୍ନାରେ ଥ୍‌ବା ହାଡ଼ାବାଡ଼ିରେ 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ । ବଜାରର ପନିପରିବା ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକରେ 
କିଣାବିକା ଚାଲୁଥ୍‌ଲା । ହାତରେ ବାଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବା ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଡିବାନ୍ଧି 
ଚାଲୁଥୁବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଦଳ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ବେଳେବେଳେ ସୁସଜିତ ବିମାନରେ ବସି କେଉଁ 
କେଉଁ ମନ୍ଦିରର ମୂରଲୀ ଧର ଯମୁନା ସ୍କାନ ପାଇଁ ଶୋଭାଯାତ୍ର। କରି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ରାସମଣ୍ଡଳୀର ପିଲାମାନେ ଦେହରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


କେବଳ ଯେ ଭକଲ୍ତମଣ୍ଡଳୀ ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ପାର ହୋଇଗଲେ ତା ନୁ ହେଁ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୃଷ୍ଟ ପିଲା ମଧ୍ଯ ହାଡ଼ାବାଡ଼ି ପାଖରେ ଆସି ଏପଟ ସେପଟ ହଉଥ୍ଲେ । କେଉଁ 
ଯୁବତୀ ବିଧବା ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଯାଇପାରେ ସେହି ଆଶାରେ । 

( ପୁରୁଷର ବ୍ୟଭିଚାରର ଶିକାର ହୋଇ ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ ବୋଲି ସମାଜରୁ ବିତାଡ଼ିତ 
ହୋଇ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଅନେକ ବିଧବାଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀ ଭାରତବର୍ଷରେ 
ପ୍ରଚ଼ାରିତ) 

ମନୁ ସହିତ ବଜାର ଆଡକୁ ମୁହେଁଇ ଥ୍‌ବା ସିଡି ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲାବେଳେ ଦଳେ 
ଯୁବକ ଆସି ସେଠି ବୁଲାବୁଲି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମନୁ କହିଲା - 

“ତମକୁ ସେମାନେ ହାଡ଼ାବାଡ଼ିର ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ।' 


କେବଳ ମନୁ ନୁହେଁ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ମୁନ୍ନୀ ଗୌତମ ମଧ୍ଯ 
ମତେ ଥରେ କହିଲା ।- ' “ ତମେ ବଢାର ପଟକୁ ମୁହଁକରି ଥ୍ବା ସେହି ସିଡିରେ ଆଉ ସେମିତି 
ବସିବନି ! ମଥୁରାରୁ ଆସି ଦଳେ ଟୋକା ତମକୁ ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ସେଠି ଟହଲ ମାରୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ମୋ ବଡଭାଇନା କହୁଥ୍ଲେ ।'' 


ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଲେଖ୍୍‌ବା ପାଇଁ ମୁଁ ବଦ୍ଧପରିକର ଥ୍ଲି ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେସବୁ 
କଥା ମୁଁ ଶୁଣିନଥ୍ଲି । 

ଦିନେ ଏମିତି ବସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ହିତକୁ ମାର ଗୁପ୍ତା ଆମ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଆସିଥ୍‌୍ଲେ । ମୁ ପ୍ରାୟ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । ମନୁର ବଦାନ୍ୟତା ଓ ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ଦେଖେଇବାର ତ ତୁଳନା ନଥ୍ଲା ତେଣୁ ସେ ହିତ କୁମାର ଗୁପ୍ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି 
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ଭଶ୍ଵରକ୍କ ନଗରୀରେ ୧୮୬ 


ନେଇଥ୍ଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେହି ମନ୍ଦିର ବିକ୍ରୀ ହୋଇନଥ୍ଲା । ମନୁ ବାପାଙ୍କର ସେହି 
ମନ୍ଦିରଟା ଅତି ପୁରୁଣା ଥ୍ଲା । କାନ୍ଥସବୁ ଫାଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା । କାଠର କଡ଼ି ଗୁଡିକ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗି 
ଯାଇଥ୍ଲା । ଭିତରେ ଲାଇଟ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଭଲ ନଥ୍‌ଲା । କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଥ୍ଲା । 


ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ଯାଇ ତଳ ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଲୁ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ମଝିରେ ଥରେ ହିତ କୁମାର ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - 


““ତୁମେ ବୃନ୍ଦାବନ ଛାଡି କେବେ ଯିବନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠି ତୁମ ନୀରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର 
ତିଆରି କରେଇ ଦେବି !' 


କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ ସେଦିନ ସେ ମନୁ ଆଗରେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ, ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ ହିଁ ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ମୋ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି 
କାମ କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମନୁ ଘରର ଚୌକିବେଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲେ - 


-‹‹ ମୁଁ ନୂଆ ସୋଫା ସେଟ୍‌ଟାଏ ଆଣିଦେବି କି ?'? 


ମୁଁ କେବଳ ବିସ୍ମୟରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ପିଲାର ବାପା ସେହି ହିତ 
କୁମାରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ବେଶୀ ସମୟ ଆଉ ସେଠି ବସିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ସମୟ ବି ନଥ୍‌ଲା । ଗବେଷଣା କାମରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ଲି । 


୬ ୬ = 


ଧୀରେ ଧୀରେ ହିତ କୁମାର ଗୁପ୍ତାର ମୋ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଆକର୍ଷଣର କଥା ଚାରିଆଡେ 
ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା । ଗୋପୀନାଥ ବଜାରର କେତେଜଣ ଟୋକା ତାକୁ ଉପୟୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି । 


ଦିନେ ମୁଁ ରମଣରେତି ପାଖରେ ପରିକ୍ରମା ପାଇଁ ସଜ ହଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଭକ୍ତଦଳଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ତା ହବାକୁ ଯାଇଥାଏ । ସେହି ପରିକ୍ରମା ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବୃନ୍ଦାବନ ପରିକ୍ରମା ଶେଷ କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମାସେ ଧରି ବ୍ରଜ ପରିକ୍ରମା ଯାତ୍ରୀ 
ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛାହେଲା । 

ବୂନ୍ଦାବନ ଧୁଳିରେ ଗଡି ପରିକ୍ରମା କରୁଥ୍‌ବା କେତେଜଣ ଭକ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଥଲି । ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଗଡି ଗଡି ବୃନ୍ଦାବନ ପରିକ୍ରମା କରୁଥ୍‌ବା ଅନେକ ସାଧୁ 
ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । ସେମିତି ଗଡି ଗଡି ପରିକ୍ରମା କରୁଥ୍‌ବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଶରୀର 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ରକ୍ତରେ ଜୁତୁବୁତୁ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । 

ମାସିକିଆ ପରିକ୍ରମା ପାଇଁ ଟାଙ୍ଗା, ମଇଁଷି ଟଣା ଗାଡି, ତମ୍ବୁ ଇତ୍ୟାଦି ଆସି ଗଦା 
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ହଉଥ୍ଲା । ଯାତ୍ରା ପରିଚାଳନା କମିଟି ୭୫ ଷଧ, ଡାକଘର, ପୋଲିସ ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ପରିକ୍ରମା ଦଳ ସବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାନ୍ଦୁଆ, ସତରଞ୍ଜ ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସେହି ଯାତ୍ରାରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ବା 
ସାଧୁ ଓ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ନିୟମ ମାନିବାକୁ ପଡେ ଯେମିତିକି ଖାଲିପାଦରେ ହିଁ ଯାତ୍ରା 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ସେହି ସମୟରେ କ୍ଷୌରକର୍ମ, ତେଲମାଲିସ୍‌ ଆଦି ବର୍ଢ୍ୟ | ଯାତ୍ରା 
ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ବେଳା ଖାଇବା ହିଁ ନିୟମ ଥଲା । ତାମସିକ ଓ ଆମିଷ ଭୋଜନ ନିଷେଧ 
ଥ୍ଲା।। ଏମିତି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ପରିକ୍ରମା ସମ୍ପ୍କକରେ ଅନେକ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରମ ଣରେତିରେ ଏହି ପରିକ୍ରମାର ଯାତ୍ରୀଦଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଓ ମନୁ ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲୁ । ସେଦିନ ଆମେ ପଚାରିବାରୁ ଜାଣିଲୁ ଯୁବତୀ ଝିଅ 
ବୋହୁମାନେ ଏହି ଦଳରେ ଯିବା ଅସୁବିଧା । କାରଣ ମାସିକିଆ ଅଶୁଚି ସମୟରେ ଦଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଯାଇ ହବନାହିଁ । ଦଳ ଭାଙ୍ଗି ଅଲଗୀ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ପରିକ୍ରମା ପାଇଁ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭକ୍ତଙ୍କ ଦଳ ଓ ସେମାନଙ୍କର ସାଜସଜ୍ଜା 
ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖ୍‌ଆସି ମୁଁ ଆଉ ମନୁ ପୁଣିଥରେ ସେହି ସିଡିରେ ବସିଲୁ । ସେଠି ମନୁର ବାପା 
ସେନ୍‌ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଥ୍‌ଲେ । 

ସେନବାବୁ ଅନ୍ଧ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ବଜାର ମୁହୀ ସିଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ସମ୍ମୁଖରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷର ପାଦଶବ୍ଦ ସେ 
ଶୁଣି ପାରୁଥ୍‌ଲେ, ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ସଂକୀର୍ଭନ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ' ହାଡ଼ାବାଡ଼ି'ର 
ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ସବୁ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ନିଜେ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ - 


'ଭଙ୍ଗୁର ମୋ ଶରୀରେ 
ବୋଳିଦିଅ ଭକତ ପାଦଧୂଳି !'? 


(ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଲେଖୁଥ୍ବା “ନୀଳକଣ୍ଠ ବ୍ରଜ'' ଉପନ୍ୟାସରେ ସେନ ବାବୁଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରକୁ ଗ୍ରହଣକରି ଏକ ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଠି କରିଥ୍ଲି ।) 

ଆମେ ତିନିଜଣ କଥାବାର୍ତା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ହିତ କୁମାର ଗୁପ୍ତା ମଟର ସାଇକେଲ 
ଚଲେଇ ଆମ ସାମ୍ନା ଦେଇ ପାର ହୋଇଗଲା ।। କିଛିବାଟ ଯାଇ ସେ ପୁଣି ଫେରି 
ଆସିଲା । ଆମେ ବସିଥବା ସିଡି ପାଖକୁ ସେ ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଆସିଲା । ମନୁ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ 
ସୁଲଭ ଭଦ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କରି ହିତ କୁମାରକୁ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଚାହା ଢଳଖ୍‌ଆ ଆଣି ସେ ମତେ ଡାକିଲା । 
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ଭଶ୍ଵଵରକ ନଗରୀରେ ୧୮୯ 


ମନୁଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ଉପରମହଲା ବାରଣ୍ଡାରୁ ଆମ ମନ୍ଦିରର ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ଵାର ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବେ ଦେଖାଯାଏ । ... ଆମ ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ପାଖରେ ଦଳେ ଟୋକା ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍‌ଲି । ଉପର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ଲି, ସେ ଟୋକା ଦଳଙ୍କ ମଝିରେ ସାର୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲାନାହିଁ ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା 
ହୋଇଛି, ହିତ କୁମାର ଖରାପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଛି । ସେ ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ ଅଘଟଣ ଘଟାଇ ପାରେ ଭାବି ପିଲାମାନେ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗାଧରି ସାର୍‌ଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ମତେ ଲାଗିଲା କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ଦଳଟା ଯାକ ଟୋକା ମନ୍ଦିରକୁ ଆସି 
ହିତ କୁମାରର ହାଡଗୋଡ ଚୁନା କରି ପକେଇବେ । 


ହିତ କୁମାର ସେମିତି ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୁଁ ସେକଥା ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଆଉ ଡେରି ନକରି ମନ୍ଦିର ପଛପଟ ବାଟ ଦେଇ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଗଲି । 

ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଟୋକା ଦ]ଳଟା ସେତେବେଳେ ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍ଲେ । ସାର୍‌ ମୋତେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯେ ସେଠୁ ପଳେଇ ଆସିବ ସେକଥା ମୁଁ 
ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲି !' 


ତା'ପରେ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ - ' “ତୁମେମାନେ ସବୁ ଏଥର 
ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଯାଅ ।' 


® ® 2‰ 


ହିତ କୁମାର ଗୁପ୍ତା ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ଧରଣର ଆକ୍ରୋଶ ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ 
ମୋର ଶତୁ ମଧ୍ଯ ନଥ୍ଲା । ଅଠର ବର୍ଷପରେ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଗଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ ବନ୍ଧୁଭଳି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥ୍ଲା । ପରେ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି ତା”ର ଆକର୍ଷଣ 
ସାଧାରଣ ସରଳ ଲୋକଟିଏ ପରିଥ୍ଲା । ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ସେ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା, 
ଜୀବନ କାହାଣୀ ସବୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା । ମତେ ନୂଆ ଜୀବନ ଦେବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଥ୍ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହିତ କୁମାର ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଥ୍ଲା । 


®=‰ ® = 
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ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ 


ଅଧ୍ୟାପକ ଲେଖାରୁଙ୍କ ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ : 


ବୃୂନ୍ଦାବନରେ ପହଞ୍ଚୁବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ‹ ଆସାମ 
ଦେଶର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ” ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ବୃନ୍ଦାବନରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଅନେକ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କଠୁଁ ଅନେକ କଥା 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ହେଲେ ଶେଷରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ହିଁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲି । ପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ଜନ୍ମି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସାର୍‌ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଦେଖେଇଥ୍ଲେ ମୋ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନ ପାଇଁ ତାହାହିଁ 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ରାସ୍ତା ଥ୍ଲ। । ସାର୍‌ ବହୃୁତ ସମୟରେ ମୌନ ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ଭଲପାଉଥ୍‌ ଲେ । ଖ୍‌ଡିକି ପାଖରେ ବସି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ସେ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥ୍ଲେ | 

ସେତେବେଳେ ସାବ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଅନେକ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲି । ସାଧାରଣତଃ 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆମେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଥ୍‌ଲୁ । ଥରେ ଦିଥର ଘନ ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ ଯମୁନା 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ମନେପଡୁଛି, ଥରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଯମୁନାର ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ଶୀତଦିନ ହୋଇଥାଏ । ଶୀତର କୁହୂତି ଯମୁନା ଛାତିକୁ 
ଲୁଚେଇ ରଖ୍୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ମଥୁର। ଆଡ଼ୁ ଅଂହୁଲ।ର ଚପ୍ଚପ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ନୌକା ଆସୁଥାଏ ବୋଧହୁଏ । ଯମୁନୀ କୂଳରେ ଥ୍‌ବା ଏଇ 
ଚାରିଶହ ବର୍ଷ ପୁରୁଣା ସହରର ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିର ଓ ପ୍ରାଚୀର ଗୁଡିକ ଫାଙ୍କରେ କୁହୁଡି ପଶି 
ଯାଇଥାଏ । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଉଠି ଆସୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିର ଗୁଡିକର ପଥରର 
ରଙ୍ଗ ସହିତ ମିଶି ଯାଉଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଯମୁନା 
ଛାତିରେ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କଲେ । 


ଅଦୂରରେ ମୟୂର ଡାକିବାର ଶବ୍ଦ ସହିତ ମନ୍ଦିରରେ ସୁପ୍ରଭାତ ଘଣ୍ଟଧ୍ଵନି ଏକାକାର 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଓ ସାର୍‌ ସ୍ତନ୍ଥହୋଇ ଯମୁନା ବାଲିରେ ବସି ବୂନ୍ଦାବନର ଅପରୂପ ଶୋଭା 
ଦେଖୁଥୁଲୁ । 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୯୧ 


ଥରେ ଯମୁନା କୂଳରେ ସାର୍‌ କହୁଥୁଲେ - ‹ ' ମୁଁ ଉଭର ଗୌହାଟୀରେ ଥ୍ଲାବେଳେ 
ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରକୁ ବୁଲିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଦିନେ ସେହି ବାଲିରୁ ମନ୍ତ୍ର ଲେଖାଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ପୋଥ୍‌ ପାଇଲି । ଭାବିଥ୍‌ଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ପୋଥ୍‌ ହୋଇଥ୍ବ । କିନ୍ତୁ ଧୂଳି ଝାଡି 
ଦେଖ୍‌ଲି ସେଇଟା ମଣିଷ ମରା ମନ୍ତ୍ରର ପୋଥ୍‌ ।' 

ମୁଁ ଡରିଯାଇ ପଚାରିଲି - 

ସାର୍‌ ସତରେ କ'ଣ ସେସବୁ ମନ୍ତ୍ରପଢ଼ି ମଣିଷକୁ ମରା ଯାଇପାରେ ?'' 


ସାର୍‌ ମୋର ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ସେ ମୌନ ହୋଇ 
ରହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ - “‹ପୋଥ୍ଟି ଭଲକରି ଦେଖ୍ଲା ପରେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ଗର୍ଭୁକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲି । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ସେହି ପୋଥ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅନିଷ୍ଟ କରିବ । ଏପରି ବହି ମଣିଷ ସମାଜ ଭିତରେ ରହିବା ଉଚ଼ିତ ନୁହେଁ ।'” 

ଯମୁନା କୂଳରେ ଆଉଦିନେ ସାର୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ ¬ 

““ଥରେ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ବାଲିରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ଜଣେ ଅଭୁତ ପୁରୁଷକୁ 
ଦେଖୁଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପହଁରି ପହଁରି ଯାଇ ଉମାନନ୍ଦରେ ଉଠିଲା । ତା'ପରେ ସେଠୁ 
ପୁଣି ପହଁରି ପହଁରି ଯେ କୁଆଡେ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଆଉ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ବାଲିରେ 
ଆଣ୍ଡ୍ରେଇ ପଡି ମୁଁ ବିସ୍ମୟରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି । ବିଶାଳ ବାହୁ, ନିର୍ଭୀକ ପୁରୁଷଟି 
ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ଭୟଙ୍କର ଢେଉ ସବୁକୁ ଉପେକ୍ଷାକରି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁପରି କୁଆଡେ ଯେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ।' 


ଯମୁନା ବାଲିରେ ବସି ସାର୍‌ ଏମିତି ଅନେକ ଯୋଗୀ ପୁରୁଷଙ୍କ କାହାଣୀ ସବୁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରିଟିଶ ପର୍ବତ ଆରୋହୀ ଦଳ ନାଇରୋବିର ମାଉଣ୍ଟ କେନିଆ ପର୍ବତ ଶ୍ଵଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ଖୋଲାପାଦରେ ବରଫ ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଜଣେ ପର୍ବତର ଦେବତାଙ୍କୁ 
ପୂଜା କରୁଥ୍‌ବା ଆଫ୍ରିକାର କୃଷକଟିଏର ଅଭୁତ କାହାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ପାଞ୍ଚହଜାର ଦୁଇଶହ 
ମିଟର ଉଚ୍ଚା ପର୍ବତ ଉପରକୁ ସବୁଦିନ ଚଢ଼ି ପୂଜା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ପରେ ମୁଁ ବନାରସ୍‌ 
ଓ ହରିଦ୍ଵାରର କୁମ୍ଭମେଳାରେ ହିମାଳୟରୁ ଆସିଥ୍‌ବା କେତେଜଣ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଲାଭ 
କରିଥ୍ଲି । ସେମାନେ ଯୋଗୀପୁରୁଷ ଥ୍ଲେ | ଏଇ ଭଙ୍ଗୁ'ର ପାର୍ଥ୍‌ବ ଶରୀରକୁ ସେମାନେ 
ଛିଣ୍ଡାକନା ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଶରୀରରୁ ପୁଳାଏ ମାଂସ କାଟିନେଲେ 


=‹ =\_ =*' 


ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମାନ ସିକ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ଏମିତି ହିଁ ଥ୍ଲା | 


ମୁଁ ବୂନ୍ଦାବନରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ମାଧୁଙ୍କର କିଛି ଜମି ସରକାର 
ନେଇଥ୍ବାରୁ କ୍ଷତିପୁରଣ ଦାବୀକରି ଗୋଟିଏ କେଶ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ମୋର ଗୋଟିଏ 
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୧୯୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଢ 


ଆଫିଡେଭିଟ୍‌ ସେମାନେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଆଫିଡେଭିଟ୍‌ କରିବାକୁ ମୁଁ ମଥୁରାର ଅଦାଲତକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲି । ସେଦିନ ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଆମେ ତିନିଜଣ ଟାଙ୍ଗାରେ ଯାଇ ଅଦାଲତରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ମଥୁରାର ଅଦାଲତ ଦେଖ୍‌ 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ହସ ବି ଲାଗିଲା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନଡ଼ାଛପର ଚାଳିଆ 
ଗୁଡ଼ାଏ । ତଳେ ପିଢ଼ା ପକାଇ ଟାଇପ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ଚେହେରା ବଡ଼ ବିଚ଼ିତ୍ର 
ଥ୍‌ଲା । କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପରି ବିରାଟକାୟ ମଣିଷଟିଏ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ଟାଇପ୍‌ କରିବା ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ 
ଜୀବନରେ କେବେ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଜଣକ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ । ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିସାରି ସେ ମୋ 
ମୁହଁକୁ କିଛିସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଆଉ ତା' ପରେ କହିଲେ - ' ‹ଏ ସଂସାର ବଡ଼ ଢଘଣ୍ୟ 
ହୋଇଗଲାଣି । ତୁମେ ବାହା ନହୋଇ କଦାପି ରହିବନି !'” 


ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଆମର ସମସ୍ତ କାମ କରିଦେଲେ । ଏହି ଦେୱାନି ଅଦାଲତରେ 
ମୋ କାମ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଭାବିନଥ୍ଲି । 


ଅଦାଲତରୁ ଆମେ ତିନିଜଣ ବାହାରି ବିଶ୍ରାମଘାଟ ଆଡକୁ ଚାଲିଲୁ । ମଥୁରାର ବିଶ୍ରାମ 
ଘାଟ କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ଏଇ ଘାଟ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ମହମ୍ମଦ ଘୋରୀ କୁତବୁଦ୍ଦିନ, 
ସିକନ୍ଦର ଲୋଦୀ, ଇବ୍ରାହିମ ଲୋଦୀ, ଞରଙ୍ଗଜେବ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ ରକ୍ତରଞ୍ଜତ 
ହୋଇଛି । 


ଏଇ ବିଶ୍ରାମଘାଟରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଯନ୍ତ୍ର ରଖା ହୋଇଥ୍ଲା । ବ୍ରଜର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସନ୍ଥ କେଶବ କାଶ୍ମୀରି ଭଟ୍ଟଙ୍କ ମହିମା କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା ହୋଇଥ୍ବା “ ଭକ୍ତମାଳ' ଗ୍ରନ୍ଥରେ 
ଲେଖାହୋଇଛି, ଏଇ ବିଶ୍ରାମ ଘାଟରେ ମଥୁରାର ମୁସଲମାନ କାଜ୍ଚୀ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର 
ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ହିନ୍ଦୁଭକ୍ତ ଏଇ ଘାଟରେ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁ କରୁ ଏଇ 
ଯନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଭାବରେ ମନକୁ ମନ ““ଇସଲ।ମି ସଂସ୍କାର କ୍ରିୟା ହେ।ଇଯାଉ 
ଥ୍‌ଲା ।”! ନିର୍ବାକାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ କେଶବ କାଶ୍ମୀରି ଭଟ୍ଟ ନିଜର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶକ୍ତି ବଳରେ 
ବିଶ୍ରାମଘାଟରେ ଏଇ ବାଧାରୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରଜର ସାଂସ୍କୃତିକ ଇତିହାସରେ 
ପ୍ରଭୂଦୟାଲ ପୁଣି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ବଲ୍ଲଭାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରର କାହାଣୀ ଅନ୍ୟଏକ 
ˆ ରୂପ ନେଇଥ୍ଲା । ବଲ୍ଲଭାଚାର୍ଯ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ରାମଘାଟକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସିକନ୍ଦର 
ଲୋଦୀଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ ରୁସ୍ତମ ଅଲ୍ଲି କୁ ଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଅଦଭୁତ ଯନ୍ତ୍ର ଓହଳେଇ 
ରଖ୍‌ଥ୍ଲେ । ସେହି ଯନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଭାବରେ ହିନ୍ଦୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଓ ଦାଢ଼ି ସଫା 
ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । ମୁସଲମାନ ହେବା ଭୟରେ ହିନ୍ଦୁ ଭକ୍ତମାନେ ବିଶ୍ରାମଘାଟରେ ସ୍ନାନ କରିବା 
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ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୧୯୩ 


ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମହାଭକ୍ତ ବଲ୍ଲଭାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାଦଶାହୀଙ୍କୁ ପତ୍ରଲେଖ୍‌ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ର ବାଧା ଦୂର 
କରିଥ୍ଲେ | 


ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କଂସ ବଧ କଲାପରେ ବିଶ୍ରାମଘାଟରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥ୍ଲେ । ଦାହକ୍ରିୟା 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଶବକୁ ପ୍ରଥମେ ଆଣି ବିଶ୍ରାମ ଘାଟରେ ସ୍କାନ କରେଇବା ପରେ 
ହିଁ ଦାହକ୍ରିୟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେହିପ୍ରଥା ଚଳି ଆସୁଛି । 


ସେହି ଘାଟରେ ଦେଖ୍‌ବାଭଳି ଅନେକ ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ ଥ୍ଲା । ଅମେର ରାଜାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁରେ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥ୍‌ବା ସତୀଙ୍କ ସମାଧ୍ପୀଠର ନାଲି ପଥର 
ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଶେଷରସ୍ମି ପଡିଥ୍‌ଲା । ଯମୁନା ଛାତିରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଏକ ମନଲୋଭା ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପାଣିରେ ପଡିଥ୍‌ଲା । ଯମୁନା ଢେଉରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଭାଙ୍ଗିପଡିଥ୍‌ବା ଏଇ ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ ଦେଖ୍‌ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଆକ୍ରମଣକାରୀ ମାନେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
କରି ଦେଇଥ୍ବା ଜଣେ ନାରୀର ଦେହ ସତେଅବା । ରକ୍ତରେ ଜୁତୁବୁତୁ ଏଇ ନାରୀଟି ବର୍ତମାନ 
ସତେ ଯେମିତି ଯମୁନା ଜଳରେ ଲୀନ ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେମିତି ଏକ ଭାବ ହେଲା । 

ଆମେ ତିନିଜଣ ସତୀଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ପୀଠ ଆଡକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲୁ । 


® 2× × 


କିଛି ସମୟପରେ ମଥୁରା ସହରର ଗୋଟିଏ ଚା ଦୋକାନରେ ବସି ଚା ଚଳଖ୍‌ଆ 
ଖାଇଲୁ । ମଥୁରାରେ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ ଜିନିଷ ଥ୍‌ଲା । ବିଶେଷ କରି ମଥୁରାରେ 
ଥ୍‌ବା ମହାମାନ୍ୟ ଗ୍ରାଉସଙ୍କ ସଂଗ୍ରହାଳୟଟା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆମର ଇନ୍ଥା ଥ୍‌ଲା । ସେଠାରେ 
୧୭୦୦୦ କଳାକୃତି ଥ୍ଲା । ମହାମାନ୍ୟ ଗ୍ରାଉସ ବ୍ରଜମଣ୍ଡଳର ଅନେକ ଦୁର୍ଗମ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯାଇ କୁଶାଣ ଓ ଗୁପ୍ତକାଳର ଅନେକ ମୂର୍ଭି ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଇତିମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରାଉସ 
ସାହେବ କରିଥ୍ବା “ରାମ ଚରିତ ମାନସ'ର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପଢ଼ିଥ୍ଲି | ଏଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାୟାନ 
ମହାନୁଭବଙ୍କ ଆଗରୁ ଫୋର୍ଟ ଉଇଲିଅମ କଲେଜର ଜନୈକ ମୁସଲମାନ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ (ରାମ ଚରିତ ମାନସ” ଅନୁବାଦ କରିଥ୍ଲେ ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅଦାଲତର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡିଥ୍‌ଲା । ମଥୁରା ବଜାରରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆମେ 
ତିନିଜଣ ଯାକ ଟାଙ୍ଗାରେ ଉଠିଲୁ । ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି ମାଉସୀ ଆଗରେ 
ବସିଲେ । ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ମଥୁରାରୁ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲୁ । କିଛି ସମୟପରେ ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ହଠାତ୍‌ ସାର୍‌ କହିଲେ - 


‹ “ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କତିପ୍ରେମୀ ଗ୍ରାଉସ ସାହେବ ଅନେକ କାମ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ 
ଅକ୍‌ସଫୋର୍ଡର ସ୍ନାତକ । ୧୮୭୧ ସନରେ ମଥୁରାର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଥଲେ । ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ 
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୧୯୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଫଳରେ ସେ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ସେହି ରୋଗରେ ହିଁ ଶେଷରେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ । ସେ ମରିବାର ଆଜକୁ ଅଶୀବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । 

ଆମେ ପୁଣି ଥରେ ନୀରବ ହୋଇ ଗଲୁ । ଘୋଡ଼ାର ଟାପୁ ଶବ୍ଦ ଛଡା ଆଉ କୌଣସି 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ ନଥାଏ । ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଗ୍ରାଉସ ସାହେବଙ୍କ ଛବି 
କଳ୍ପନାରେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍‌ଲା । 

ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ !! 

ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ ! ଖଟ୍‌ !! 

ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ । ମୋ ମନ ଅତୀତର ସ୍ମତି ଖୋଜି ଖୋଜି ଉଡିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଯେମିତି ଆମର ପୁରୁଣା ଫୋର୍ଡ଼ ଗାଡିରେ ବସି ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୀକୁ 
ଯାଉଛି । ତିଳେ ହେଲେ ଭୟ ନାହିଁ । ସାର୍‌ଙ୍କ ଲୁଗାରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବାସ୍ନା ମୋ ବାପାଙ୍କ ଦେହ 
ପରି ବାସୁଥ୍‌ଲା । ସେହି ବାସ୍ନାରେ ଥ୍‌ଲା ସ୍ନେହ ଆଉ ମମତାର ସ୍ପର୍ଶ । 


ସବୁ ସରିଯାଏ ! ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । 

କେହି ରହନ୍ତିନି ପାଖରେ ଛାଇପରି । ସମ୍ମୁଖରେ ପଡିରହେ କେବଳ ଅସରନ୍ତି ନିସଙ୍ଗ 
ଆଉ ରହସ୍ୟମୟ ରାସ୍ତା । 

ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଟାଙ୍ଗା ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ହଠାତ୍‌ ପୁଣିଥରେ ସାର୍ଵ୍‌ଙ୍କ କଣ୍ଠ 
ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି - 

' .ରେଭାରେଣ୍ଡ ଫାଦର କେମିଲ ବୁଲ୍ଲଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛ ତ ?”” 

ମୁଁ କହିଲି - ‹ ହଁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କପରି ମହାଜ୍ଞାନୀ ମହାନ ବ୍ୟଲି କ'ଣ 
ସମୟ ପାଇବେ ?”” 

( ରାମ ସାହିତ୍ୟର ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ପଣ୍ତିତ ଫାଦର କେମିଲ ବୁଲ୍ଲ ବେଲଜିଅମର 
ଜେସୁଇଟ ସନ୍ୟାସୀ ଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ଲେ । ) 

ସତର ଶହ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଦି' ଜଣ ପର୍ରୁଗୀଜ ଜେସୁଇଟ ଆସାମକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ମୁଁ ପଢ଼ି ଥ୍ଲି | ସେମାନେ ଭୁଟାନ ଯିବାପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଗଭୀର ଅରଣ୍ୟ ପାରହୋଇ 
ସେମାନେ ଭୁଟାନରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ । ତିବ୍ରତରେ ଏକ ପର୍ବତର ଗୋଟିଏ ନିସଙ୍ଗ ସ୍ଥାନରେ 
ଜେସୁଇଟ ଫାଦର ଷ୍ଟିଫେନ୍‌ କ୍ୟାସେଲାଙ୍କ କବର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡିଅଛି । 


୧୯୭୧ ସନରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବା ପରେ ଫାଦର ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏକ ଅନନ୍ୟ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା । ବମ୍ବେର ଭିକ୍ଜୋରିଆ ଟର୍ମିନସ୍‌ରେ ଦରିଦ୍ର କୁଲିମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୧୯୫ 


ଦେଖ୍‌ ଏଇ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା । ଏପରି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ । ଫାଦର ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓରାମ କଥା? ରେ ପୃଥୁ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ 
ରଚିତ “ରାମ କଥା' ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ଲା । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାମ 
ସାହିତ୍ୟର ଏଇ ମହାନ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ସମଗ୍ର ପୃଥ୍‌ବୀରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । 


ରାଞ୍ଚ୍‌ରେ ମୋର ଫାଦରଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା । ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚା 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ପୁରୁଷ । ବୟସ ଭାରରେ ଅଳ୍ପ କୁଜା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ ଲେ । ଶରୀରର ରଙ୍ଗ 
କବିମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ବୁଢ଼ା ହାତୀର ଦାନ୍ତପରି ଥ୍‌ଲା । ହଁ ମୋର ମନେ ଅଛି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ରାଞ୍ଚ୍‌ର ସେଣ୍ଟ ଜେମିୟାର୍ସ କଲେଜର ବଗିଚାରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ! ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଗଭୀର 
ନୀଳରଙ୍ଗ ଆଉ ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ଜଳ ଥୁଲା । ସେହି ମହାନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ବେଳେ 
ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍ଲେ । କେବଳ ସେ ଆଉ ମୁଁ । ଏକ ଗଭୀର ଅନ୍ତରମ୍ମୂଖୀ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ମୋ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ କାହାଣୀ ସତେ ଅବା ପଢ଼ିପକେଇ ଥ୍ଲେ । ... ବାରମାର 
ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଥାନ୍ତି । ‹ ଭଲକାମର ଫଳାଫଳ ସବୁବେଳେ ଭଲ ହିଁ 
ତୁଏ । ସବୁବେଳେ ଏଇ କଥା ମନେରଖ୍‌ବ ।'? ତା'ପରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅନେକଥର ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ଦେଖାହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆନ୍ତରିକତା ସ୍ଵୃଷ୍ଟି 
ହେଲା । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଗଭୀର ଭକ୍ତି ଥ୍ଲା ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକ ଆତ୍ମିୟତାର ଭାବ ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । ଜୀବନରେ କୌଣସି ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଏମିତି ଆକର୍ଷଣ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ଫାଦର ବୁଳ୍ମଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପାଇଥ୍‌ଲି । ନିକଲସନ 
ସିମେଟ୍ରିରେ ଫାଦରଙ୍କୁ ସମାଧ୍‌ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ୧୯୮ ୨ ସନର ଅଗଷ୍ଟ ସତର ତାରିଖରେ 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସମାଧ୍‌ ଦିଆହେବାର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁ 
ଥ୍ଲି । ତା'ପୂର୍ବଦିନ ବର୍ଷା ହେଉଥ୍ଲା | ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଦିଆ ଯାଇଥ୍ବା କବର ଉପରେ 
ମାଟି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଦା ଥ୍ଲା । ଫୁଲମାଳା ଆଉ ଫ୍ରୁଲ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ 
ପଡିଥାଏ । 

ସେହି ଦିନରୁ ଅର୍ଥାତୃ ୧୯୮ ୨ ମସିହାର ଅଗଷ୍ଟ ସତର ତାରିଖରୁ ସେହି ନିକଲସନ 
ସିମେଟ୍ରିରେ ମୋ ହୃଦୟରୁ ଖଣ୍ଡେ ସତେଅବା ଖସି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ସେଦିନ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
କଥା ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି ଫାଦର ବୁଳ୍ପଙ୍କ ସହିତ ମୋର ନୀରବ ଅଥଚ ଏକ ଗଭୀର ସଂପର୍କ 
ଥ୍‌ଲା । 

ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ବୃନ୍ଦାବନ ଅଭିମୁଖେ ଟାଙ୍ଗା ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ସାର୍‌ କହିଲେ 
- ‹ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଆସିଥ୍ଲି ସେଦିନ 'ହୋଲି ' ଉସ୍ସବ 
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ଥ୍ଲା। ଉଲ୍ଲାସମୟ ଫଗୁ ଖେଳ ଭି ତରେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲି ।'? ସାର୍‌ କହି ଚାଲିଥାଚି, - ‹ ଏଠାକୁ ଆସିବା ଅଳଦିନ ପରେ ହିଁ ଫାଦର 
ବୁଜ୍ଜଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି । ଇତିମଧ୍ଯରେ ସେ ମୋର ଅସମୀୟା “ରାମାୟଣ ସାହିତ୍ୟ! 
ବହିଟି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ବହି ପଢ଼ିଲାପରେ ଅସମୀୟା ରାମାୟଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉକିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା | କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଦେଖ୍ଲ ! ଭଗବାନ କାହାକୁ 


ପଠାଇଛନ୍ତି ନିଜ କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ବାପାଇଁ । 

ଫାଦର ବୁକ୍ମଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକପ୍ରକାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆତ୍ମୀୟତା ଭାବରେ ସାର୍ଵଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ପରବର୍ତୀ କାଳରେ ମୁଁ ଫାଦର ବୁଜ୍ଛଙ୍କ ରାମ କଥା ପଢ଼ି ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲି ଯେ ଆଧୁନିକ ଆର୍ଯ୍ୟଭାଷା ରଚିତ ରାମାୟଣ ଗୁଡିକ ମଧ୍ଯରେ ମାଧବକନ୍ଦଳିଙ୍କ 
ରଚ଼ିତ ଅସମୀୟା ରାମାୟଣ ହିଁ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଥଲା । 

ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦକରି ଟାଙ୍ଗା ଆଗକୁ ଯାଉଥାଏ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖେ ଥୁବା ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ଏକ ସୁବାସିତ 
ଫ୍ରୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ମୋର ଦେହ ମନକୁ ପୁଲକିତ କରୁଥାଏ । ଆମେ ଆସି ବୁନ୍ଦାବନର ଚେକ୍‌ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ସେଠାରେ ଜଙ୍ଗଲ କର ଦେଉଥୁବା ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କର ଏକ ଲମ୍ବାଧାଡି 
ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡିଲା । ଜିନିଷପତ୍ର ବୋଝେଇ କରି ଆଣିଥ୍ବା ମଇଁଷି ଗାଡ଼ି, ଦେହରେ 
ଭସ୍ମବୋଳି ଆସିଥ୍‌ବା ଜଟାଧାରୀ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ବସେଇ ଆଣିଥ୍‌ବା ଟେମ୍ପୋ 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ସ୍ଥାନଟି ଭରି ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଡିଷ୍ଟିଵୁ ଗେଜେଟିଅରରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲି - 
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ଦିନେ ଇନ୍‌ ଷ୍ଟବୁୟୁଟ୍‌ରୂୁ ଫେରି ଦେଖ୍‌ଲି ସାର୍‌ ଙ୍କ ଘରେ ଲେ।କ ଗଦା! 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେଦିନ ସାର୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଯାଇନଥ୍‌ଲେ । କଣ ଭାବି ବହିପତ୍ର 
ମୋ ରୁମରେ ଫୋପାଡି ଦେଇ ସିଧା ସିଧା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । 


ଚଟାଣରେ ମଣିଣା ପାରି ମନୁ, ସାର୍‌, ମାଉସୀ ବ୍ରଚ୍ଚର ସୁନାରୂପା ବ୍ୟବସାୟୀ 
ଗୁପ୍ତା ପରିବାରର ଜଣେ ଲୋକ ଏବଂ ପାଖ ଆଖଡ଼ାର ତିନି ଚାରି ଜଣ ଲୋକ 
ବସିଥାଆନ୍ତି । ମନୁ ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟେ ସୁନା ଘଡି । ଗୁପ୍ତା ଘରର ସେହି ଲୋକଟା 
ତୁଳାଦଣ୍ଡରେ ସେହି ଘଡିଟାକୁ ଓଜନ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଯାଇ ମନୁ ପାଖରେ ବସିଲି । ସେ 
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କହିଲା - 

“ଏଇଟା ମୋ ଜେଜଢେବାପାଙ୍କ ସମୟର ଘଡ଼ି, ଆମର ଆର୍ଥୁକ ଅବସ୍ା ଏତେ 
ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ଏହି ଘଡ଼ିଟିକୁ ନବିକି ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ !'? ସେ ପୁଣି କହିଲା 
- ‹ ( ମୁଁ ଲେଖାରୁ ସାରଙ୍କୁ ସୁନା ଚେନ୍‌ ସହିତ ଘଡ଼ିଟି କିଣି ନେବାକୁ କହିଲି, ସେ ଇଚ୍ଛାକଲେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବୋଧେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ।”? 

ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି - ' 'ଗୁପା ଘରର ଏଇ ଲୋକଟାକୁ କିଏ ଡାକିଲା ?”” ‹‹- ମୁଁ ନିଜେ 
ଡାକିଛି । ସାର୍‌ଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ହିସାବପତ୍ର ହୋଇଯିବାଟା ଭଲ ।'? ମନୁ କହିଲା । 

ଘଡ଼ିଟିର ସୁନାରେ ଟିକେ ହେଲେ ଖାଦ ନଥ୍ଲା । ଅଶୀବର୍ଷ ତଳର ସେହି ଘଡ଼ିଟା 
ବେଶ୍‌ ଚକ୍‌ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । 

ଗୁପ୍ତାର ସେହି ଲୋକଟା ଆଉ ଡେରି ନକରି ତରବରିଆ କରି କାମ ଶେଷକରି 
ମନୁ ହାତରେ ଟଙ୍କାଟା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା । ମୁଁ ଆସିବା ଆଗରୁ ହିଁ ଦରଦାମ ଠିକ୍‌ ହୋଇ 
ସାରିଥୁଲା । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଚାହାପାନ ଖାଇ ଘଡିଟିର ପ୍ରଶଂସା କରି କରି ସେଠୁ ଉଠି 
ଚାଲିଗଲେ । 


ସାର୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ - ' ବିପଦରେ ପଡିଲେ ଲୋକେ ଏମିତି ଅତି 
ପ୍ରିୟ ଜିନିଷ ସବୁ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି । ଏମିତି ସମୟରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ଏସବୁ ଜିନିଷ କିଣିନବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ମନୁର ଘଡି ବିକ୍ରୀ ହୋଇଗଲା । ସେହି ଶଣଶ୍ଵରଙ୍କ 
ନଗରୀରେ ମଣିଷଙ୍କୁ ଏମିତି ଠକି ନବା ପରି ଲୋକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କିଛି କଁମ୍‌ ନଥ୍ଲା । କେଉଁ 
ଲୋକର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । କେମିତି ଯାଇ ସେହି ଲୋକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବାକୁ ହୁଏ 
ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି । 


ମନୁ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆହୁରି ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତିକଲା । ଶେଷରେ 
ସେମାନେ ଘର ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ସ୍ଥିରକଲେ । 

ଗୁପ୍ତାର ସେହି ଲୋକଟାକୁ ଘଡି ବିକ୍ରୀ କଲାବେଳେ ମନୁର ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଜେଜେବାପାଙ୍କର କେତେପ୍ରିୟ, ଆପଣାର ଥ୍ଲା ସେହି ଘଡିଟା | ତାଙ୍କର ଶେଷ 
ଚିହ୍ନ ବି ଥୁଲା ସେଟା ! 


7# ® 2 


ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ମଥୁରାର ଜ୍ଞାନି ପଶ୍ଚିତମାନେ; 
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ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଅନେକ ଭକ୍ତ; ଆସାମରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କର ତ 
ହିସାବ ନଥ୍‌ଲା । ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ମନ୍ଦିରର ପଣ୍ଡା ଶ୍ରୀ ବିଷ୍ଣୁ ଓ ଶ୍ରୀରାଧେଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛାଇପରି ଲାଗି ରହିଥ୍ଲେ । ସେହି ପଣ୍ଡା ପରିବାରଟିର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଭାରି 
ଖରାପ ଥ୍ଲା । ବ୍ରଜଧାମକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଭକ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ଦାନ ସ୍ଵରୂପ ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ସେହି ବିରାଟ କୋଠାଟା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭାବରେ ପଡି ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ 
ହୋଇଥଲା । ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ସେହି ପରିବାରଟି ସାର୍‌ ଓ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ଆସୁଥ୍ଲେ । ସାର୍‌ଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଅର୍ଥାଭାବ ଥ୍ଲା । ତଥାପି ସାର୍‌ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ସାର୍‌ଙ୍କର ସାନପୁଅର ଗ୍ରହଦଶା 
ଖରାପ ଥ୍ଲା । ସେହି ପୁଅଟି ପାଇଁ ଦି”ଜଣ ଯାକ ବହୁ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ପୂଜାପାତି କରୁଥ୍‌ଲେ । “ନନ୍ଦ ଭବନ ମନ୍ଦିରକୁ ଜଣେ ପୂଜାରୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଦିନେ ମୁଁ ପୂଜାରୀକୁ ପଚାରିଲି - ' “ ପିଲାଟାର ମଙ୍ଗଳ 
ହବ ତ ?”” 

- ‹ ' ନିଶ୍ଚୟ ହବ” 

ମୁଁ ପୁଣି ପଚ଼ାରିଥ୍ଲି - 

- ' ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?'' 

- କାଲି ପୂଜା ଦେଲାବେଳେ ନୈବେଦ୍ଯ ମନକୁ ମନ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା | 


ଯଦିଓ ଜୀବନରେ ଅନେକଥର ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ କେତୋଟି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉପଲବ୍‌ ଧ୍‌ ମୋର 
ଘଟିଥ୍‌ଲା ତଥାପି ନନ୍ଦ ଭବନର ସେହି ପୂଜାରୀଙ୍କ କଥା ମୋର କୌଣସି ମତେ ବିଶ୍ବାସ 
ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡ ପୂଜାରୀପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ । 

ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ ବୂନ୍ଦାବନର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ପୁଅର ମଙ୍ଗଳ 
କରିଦେବେ ବୋଲି ପୂଜାପାତି କରିବା ପାଇଁ ସେହି ପଣ୍ଡା ମାଉସୀଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା 
ପଇସା ଆଦାୟ କରି ନେଇଥ୍ଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖାରୁ ହିଁ ସେ ନିହାତି ଭଣ୍ଡ ଆଉ ଠକ 
ବୋଲି ଲାଗୁଥ୍ଲେ । ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି - ‹ “ସାରଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ଏତେ 
ପୂଜାପାତି କରୁଛନ୍ତି କେବେ କିଛି ଫଳ ମିଳିଛି ? କିଛି ପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତି ??? 

ସେ କହିଲେ - “ ' କାହିଁକି ପାଇନୁ ? ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛୁ ।”? 

- କି ପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତି ?'” 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରଏରେ ୧୯୯ 


- ‹ (ସେଇଟା କେଶ ମୁକୁଳା କରିଛି, ମୁନିଆଁ ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତ, ପଶୁର ଦାନ୍ତ ପରି |”? 
ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲି, ‹ ‹ କିଏ ସେଇଟା ? କୋଉ ରାଧେଶ୍ୟାମୀ ନା କ'ଣ ?”” 


ଓଡିଆ ପଣ୍ଡା ରାଗରେ ଥରି ଉଠିଲେ, '‹ସେଇଟା ଅପଦେବତା, ପିଲାଟାର 
ଦେହରେ ପଶିଛି । ସେ ପ୍ରସାଦ ନେଇ ଖାଇବା ମୁଁ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍ଛି । 


ଦେଖ୍‌ବା ଦିନଠାରୁ ସେହି ଲୋକଟାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ସେହି ଭଣ୍ଡଟାକୁ 
ଦି'ଚାରି ପଦ କଥା ଶୁଣେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲି । ମାଉସୀଙ୍କର 
ଲୋକଟା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍‌ଲା । ମାଉସୀଙ୍କ ନିକଟରୁ ସେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଧପେଇ ନେଇଯାଉଥ୍୍‌ଲା । 

ବହୁତ ଦିନପରେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ସେହି ପଣ୍ଡା ନିଜ ଆଶ୍ରମରୁ ଅନେକ ଜିନିଷ ଚୋରି କରି 
କୁଆଡେ ଅନ୍ତର୍ଵଧାନ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥ୍ବା ଓଡ଼ିଆ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜଣକ ପ୍ରକୃତ 
ସାଧୁ ଥ୍‌ଲେ । 

( ଦୁଇଟି ଯାକ ପୁଅଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ମାଉସୀ ଅନେକ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସାର୍‌ଙ୍କ ... ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦୁଇଟି ଯାକ ଅଳ ବୟସ୍ବ ପୁତ୍ରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ମାଉସୀଙ୍କୁ 
ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡିଥ୍‌ଲା । ଶେଷ ଜୀବନରେ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣକରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ନିରାସକ୍ତ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥ୍ଲେ !) 


ଆମ ମନ୍ଦିରକୁ ଥରେ ବିଖ୍ୟାତ ହୈଡିଆଖାନୀ ବାବା ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ 
ସେହି ବାବାଙ୍କ ଆଗମନ ବୃନ୍ଦାବନରେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା । ସେ ରହୁଥ୍‌ବା 
“ସାମ୍ବ ସଦାଶିବ” କୁଞ୍ଜରେ ଦର୍ଶନ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା | 

ହୈଡ଼ିଆଖାନୀ ବାବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସି ସିଧା ସିଧା ଯାଇ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସାର୍‌ଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆସନ ବିଛାଇ ରଖା ହୋଇଥଲା । ସେ 
ଫୁଲମାଳାରେ ସଜାହୋଇଥ୍ବା ସେହି ଆସନରେ ବସିଲେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ହୈଡ଼ିଆଖାନୀ ବାବା ଆମ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି ଆଖପାଖ 
ଆଖଡ଼ାର ଅନେକ ଭକ୍ତ ଆସି ଆମ ମନ୍ଦିରରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ବାବା ସେଇ ଯେ 
ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ ଅନେକ ସମୟ ବସିଲେ କାହାକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ଆଖ୍‌ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । 

... ବାବା ଖୁବ୍‌ କମ ବୟସ୍କ ଥ୍ଲେ ! ( ହୈଡ଼ିଆଖାନୀ ବାବାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବର କାହାଣୀ 
ଖୁବ୍‌ ଚମକପ୍ରଦ ଥୁଲା । ବାବା ମହେନ୍ଦ୍ର ମହାରାଜଙ୍କ ୧୯୬୯ ସନରେ ମହାପ୍ରୟାଣ 
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୨୦୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ବିଜ 


ହୋଇଗଲା । ସାର୍‌ ଓ ମାଉସୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ମହାରାଜଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ । ସେହି ବାବାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ଆମ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥ୍ବା 'ଶାମ୍ବ ସଦାଶିବ” କୁଞ୍ଜ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇପଡିଥ୍ଲା । ତରୁଣ ହୈଡ଼ିଆଖାନୀ ବାବାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଡକୂର ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଯୋଶୀ 
ମହାଶୟ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ଗୌତମୀ ଗଙ୍ଗାନଦୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୁହାରେ ଜଣେ ବାବା ତପସ୍ୟା କରୁଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ୧୯୭୦ ସନର ଅକ୍ମୋବର ମାସରେ 
ଆବିଷ୍କାର କରାଗଲା । ତାଙ୍କୁ ରଷି ହୈଡିଆଖାନୀ ବାବାଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ପୂଜା 
କରାଯାଉଥ୍ଲା । ସେହି ବାବାଙ୍କୁ ଶିବ ଅବତାର ଶ୍ରୀ ଶାମ୍ବ ସଦାଶିବ ଶ୍ରୀ ତ୍ରୟମ୍ବ ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ନାମରେ ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଉଥ୍‌ଲୀ [ ହଲଦାନୀର କଟଘରିଆ, 
ଶୀତଳାଖେତର ସିଦ୍ଧାଶ୍ରମ: ହୈଡ଼ିଆଖାନାର ଶିବାଳୟ; ତି୍ବତର ଲାସା ଆଶ୍ରମ; ହିମାଳୟର 
ନିର୍ଜନ ବନର ନୀଳମ୍ବ କ୍ଷେତ୍ରୀୟ ଆଶ୍ରମ: ନେପାଳର ବାଗମତୀ ତୀରର ତପସ୍ବୀ ବାବାଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମ ପ୍ରଭୁତି ଏଇ ବାବାଙ୍କର ଅନେକ ଆଶ୍ରମ ଥ୍ଲା ।) 


ସାର୍‌ଙ୍କ ବାସଭବନରେ ରଷି ଜଣକ ପଦାର୍ପଣ କରିବାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଚମ୍ବିତ 
ହୋଇପଡିଲୁ । କାରଣ ବ୍ରଜଧାମରେ କାହାଘରେ ଏମିତି ପଦାର୍ପଣ କରିବା କଥା ଆମେ 
ଆଗରୁ ଶୁଣିନଥ୍ଲୁ | 

ସାର୍‌ ମତେ ଅନେକଥର ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ହୈଡିଆଖାନୀ 
ବାବାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ତୈଳଚିତ୍ର ମନ୍ଦିରର ଗୋଟିଏ କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥାଏ । ଯଦିଓ ଅବତାରବାଦ 
କଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥ୍ଲି; ତଥାପି ପୂର୍ବର ହୈଡିଆଖାନୀ ବାବାଙ୍କ ସହିତ ଏଇ ବାବାଙ୍କ 
ଅନେକ ସାଦୃଶ୍ୟ ଥ୍‌ବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ସେହି ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲା । କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ ସମସ୍ତେ ଏକଥା ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ । 


ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ସେହି ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଉଥ୍‌୍ଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରସାଦ ମଧ୍ଯ ସେବନ 
କରିଥ୍ଲି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇନଥ୍ଲା । ୧୯୮୬ ରେ ସେହି ବାଳବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଜଣକ ନଶ୍ଵର ଶରୀର ତ୍ୟାଗ 
କରିଥ୍ଲେ | 


& × × 


ସକାଳବେଳା ଘରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଉପରବେଳା ସାର୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଇନୃଶ୍ଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌କୁ 
ଯିବା ପ୍ରାୟ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଥ୍ଲା । ଇନୃଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟୁରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଥରେ 
ମତେ ସାର୍‌ ଉପରଘରକୁ ଡାକି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମଇଳା କୋତରା କେତେଗୁଡିଏ ଜିନିଷ ଭିତରୁ 
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ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୨୦୧ 


ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦି' ଖଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ମସିଆ ଖାତା ବାହାରକରି କହିଥ୍‌ଲେ - ‹' ଏହି ଖାତାରେ ମୁଁ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନକଥା ଲେଖ୍ରଖ୍ଛି ।'? 

ତ।”ପରେ ସେ ମତେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଟା ସ୍ବପ୍ନ କ।ହ।ଣୀ 
ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନକଥା ସେ ମତେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍‌ଲେ - ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ୍‌ଲି 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ନରାତି । ଆକାଶରେ ଅଜସ୍ର ତାରା ମେଳରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଜହ୍ନ । ସେହି 
ଜହ୍ନରୁ ଦଉଡି ବାନ୍ଧି କିଏ ଯେମିତି ଦୋଳିଟିଏ କରିଦେଇଥାଏ ।{ ସେହି ଦୋଳିରେ ରାଧା 
କୃଷ୍ଣ ବସି ଝୁଲୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖ୍‌ଲି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମୟୂରଚୂଳର ମୁକୁଟଟା 
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଦିଶୁଥାଏ । ମତେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥାଏ । ଚାରିପଟେ ମଧ୍ଯ ଏକ ଆନନ୍ଦ ବ୍ୟାପି 
ଯାଇଥାଏ | 

ନୋଟ୍‌ ବହିଟିର କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ ସାର୍‌ ପୁଣି କହିଥ୍‌ଲେ - ' “ ତମକୁ ଆଗରୁ 
କହିନଥ୍ଲି | ମୋ ବାପା ଶ୍ରୀନନ୍ଦ ଲେଖାରୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଘରୁ କେଉଁଆଡେ 
ଚାଲିଗଲେ । ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇ ଆମେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଖୋଜିଥଲୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ 
ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖ୍‌ଲି ସେ ମୋତେ କହିଲେ, 

““ମତେ ଆଉ ଖୋଜିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଅଛି ପରମଶାନ୍ତିରେ ଅଛି ।'” 


ଥରେ ଦି'ଥର ନୁହେଁ ଏମିତି ଅନେକ ଥର ସାର୍‌ ମୋତେ ପାଖରେ ବସେଇ ତାଙ୍କର 
ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନର କାହାଣୀ କହୂୁଥ୍‌ଲେ । 


ଖାତାଟିରୁ ସେହି କାହାଣୀଗୁଡିକ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ଆମେ ଦି'ଜଣ ମନ୍ଦିରର ପୂର୍ବପଟେ ଥ୍ବା ଖ୍ଡିକି ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ବସୁଥ୍‌ଲୁ । ସେହି 
ଖ୍‌ଡ଼ିକି ପାଖରୁ ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ବ ଓ ମନ୍ଦିରର ଚୂଡ଼ା ସ୍ପଷ୍ତଭାବରେ ଦେଖାଯାଉ 
ଥ୍‌ଲା । 

ମୋ ମନ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ସାର୍‌ ବେଳେବେଳେ ସେ ଉତ୍ତର ଗୌହାଟୀରେ ଥ୍‌ବା 
ସମୟର ଅନେକ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଅନେଅଛି ସାର୍‌ ଲେଇନୀ ସାହେବଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ କଥା ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାକୁ ହିଁ 
କହିଥ୍‌ଲେ । ମୁହଁଟିକୁ ସାମାନ୍ୟ ମେଲାକରି ଅଳ୍ପ ହସି ହସି ସାର୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ, 

‹“ ସେଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଖୁସିର ଦିନଥ୍ଲା | ବେଳେ ବେଳେ ନିଜେ ଆହୁଲା ମାରି 
ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ପାର ହେଉଥ୍‌ଲି । ଦିନେ ସେ ମତେ ଗୋଟିଏ “ରାଇଡର' ସାଟିଫିକେଟ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - 
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୨୦୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିତ 


‹‹ରାଇଡ଼ର - ମାନେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା ?”? 

ହୁଁ ଥରେ ମୋର ସେମିତି ଗୋଟେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦରକାର ହେଲା | ଗୋଟେ 
ତଟୁ ଘୋଡାରେ ଚଢ଼ି ମୁଁ ସବୁଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥ୍ଲି !'” 

( ମୋ ବାପା ସତ୍ରରୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ 
ଡାଏରୀରୁ ପଢ଼ି ମୋତେ ଯେମିତି ହସ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେମିତି ସାର୍‌ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା କଥା 
ଶୁଣି ମତେ ସତରେ ଭାରି ହସ ଲାଗୁଥାଏ ।) 

‹ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ସାନ ଥାଏ ଜର୍ଜଫିଲ୍ଡ଼ | ଥରେ ଭାବିଲି ମୁଁ ଯେଉଁ ଘୋଡାରେ 
ଚଢ଼ି ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥ୍‌ଲି ତାକୁ ନୌକାରେ ଚଢ଼େଇ ନେଇଯିବି । ନୂଆ ଘୋଡାଟା ମତେ ଯେ 
କି ରଙ୍ଗ ଦେଖେଇବ ! ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧ ଥ୍ଲା |'? 


ତା'ପରେ ସାର୍‌ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଲେ | ହେମଦସ୍ତା ବାହାରକରି 
ଗୁଆଁ ଦି'ଟା ଛେଚିଲେ । ମତେ ଟିକେ ଗୁଆ ଗୁଣ୍ଡ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ନିଜେ ଟିକେ ପାଟିରେ 
ପକେଇଲେ । 


- (ଜର୍ଜ ଫିଲ୍ଡରେ ଦେଖିଲି ମୋ ଭଳି ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ମଧ୍‌ 
ଠିଆହୋଇଥାଏ । ଇତିମଧ୍ଯରେ ସାହେବ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥାନ୍ତି। ଲେଇନୀ ସାହେବ ସମୟ 
ଅପବ୍ୟୟ ନକରି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ଡାକିଲେ । ସେ ପ୍ରାୟ ଦୌଡି ଦୌଡି ଯାଇ ଗନ୍ଛତଳେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଘୋଡା ଉପରକୁ 
ଡିଆଁମାରି ଉଠିଲେ । ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ଦୂର ଯିବାକୁ କହିଲେ ସେ ସେତିକି ଦୂର ଯାଇ 
ଫେରି ଆସିଲେ ! ... ହେଲେ ଲେଇନୀ ସାହେବ ସେଥରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେନାହିଁ | ସାହେବ 
ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଆଉଥରେ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ଏଥର ସାହେବ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଘୋଡା 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ ।!'? ଏଥର ସାର୍‌ ପୁଣିଥରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଆଉ 
ହେମଦସ୍ତାରୁ ଗୁଆ ଗୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ପାଟିରେ ପକେଇଲେ । - ' (ବୁଝିଲ ! ମୋ ଛାତି ଖାଲି 
ଧଡ଼ପଡ଼ କରୁଥାଏ । ଅଚିହ୍ନା ଘୋଡା କ'ଣ ଯେ କରିବ ! ବୁଢ଼ା ନାଉରିଆଟା ତ ଭୟରେ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | କହିଲା, - 

““ ବାବୁ । ତୁମେ ତାଲିମ ନେଉଥ୍ବା ସେହି ଘୋଡ଼ାଟା ନଆଣି ବଡ଼ ଭୁଲ କଲ । ଏଇ 
ନୂଆ ଘୋଡା କେମିତି ମଜ୍ଜା ଦେଖେଇବ କେଜାଣି ।'? 

ମୁଁ କୌଣସି କଥାରେ ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି ସିଧା ସିଧା ଯାଇ ଘୋଡା ଉପରକୁ ଡିଆଁଟାଏ 
ମାରି ଉଠିଲି । କିଛିଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମତେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନେଲା । ତାଂପରେ ଯେ କ”ଣ 
ହେଲା ମୋର ଆଉ କିଛି ମନେନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ମତେ ଛାଟିଦେଲା ମୁଁ ତ ଚାରିକାତ 
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ମେଲି ମାଟିରେ ଫଟାଙ୍ଗୁ କରି ପଡ଼ିଲି । 
କଥାଟା କହି ସାର୍‌ ଖୁଁ ଖୁଁ କରି ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


“ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କ'ଣ ଜାଣିଲ ? ମୋ ଘୋଡା ଚଢ଼ାରେ ଖୁସିହୋଇ ସେଦିନ 
ଲେଇନି ସାହେବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ‹“ରାଇଡର'” ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ ।'”? 

ସାର୍‌ ଆଉ ମାଉସୀ ତ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲେଇନୀ ସାହେବ କିମିତିକା ମଣିଷ 
ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ସାର୍‌ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ ଅଧ୍କ ଉତ୍ସାହରେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 

ଲେଇନୀ ସାହେବ ଥରେ ଉତ୍ତର ଗୌହାଟୀ ଆଡକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ନଣ କୂଳରେ 
ଆମର ଆନନ୍ଦ ଲା।ଇବ୍ରେରୀର ସାଇନ ବୋଡଙ ଟିକୁ ଦେଖ୍‌ କିଛିସମୟ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ... ସେହି ଆନନ୍ଦ 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ନେଇ ମୁଁ ଅନେକ ପରିକଳ୍ପନା କରିଥ୍ଲି । ବହିପତ୍ର ରଖ୍‌ବା ଛଡା ଆମ ଉତ୍ତର 
ଗୌହାଟୀର ମହିଳା ତନ୍ତୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଶାଖା ଆଉ ବାଉଁଶ - ବେତ କାମ କରୁଥ୍ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଶାଖା ଖୋଲିବାକୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛାଥାଏ । ହଁ କ”ଣ 
କହୁଥୁଲି ତ ଲେଇନି ସାହେବ ତ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ, ପାଦରେ ଗଧ ଚମଡାର 
ଜୋତା, ମୁଣ୍ଡରେ ଫେଲ୍ସ୍‌ ହ୍ୟାଟ, ହାତରେ ଓାକିଂ ଷ୍ଟିକ୍‌ ! ସାହେବଙ୍କ ରୂପ ଏବେବି ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠୁଛି । ସେ ଆମେ ରଖ୍୍‌ଥ୍ବା ବହିଗୁଡିକ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଆଉ ତା'ପରେ କହିଲେ, - 

ମୋ ଅଫିସରେ ଜାଗା ଅଭାବରୁ କେତେ ବହି ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ମୁଁ ହୁକୁମ 
ଦେଇଛି । ତୁମେ ଯାଇ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ବହି ନେଇ ଆସିପାରିବ । 

ମୁଁ ତା'ପର ଦିନ ହିଁ ଡଙ୍ଗାନେଇ ଗଲି ! ଡଙ୍ଗାରେ ବୋଝେ ବହିଧରି ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର 
ପାରହୋଇ ଆସିଲି । ... ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ପ୍ରଚଣ୍ତ ବେଗରେ ଝଡ଼ତୋଫାନ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥୁଲା । ନଦୀ ଉପରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେମିତି ତୋଫାନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଯେ କ'ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମୁଁ ନିରାପଦରେ ସାହେବ ଆନନ୍ଦରେ ଦେଇଥ୍ବା ବହିଗୁଡ଼ିକ 
ନେଇ ଆସିଥିଲି ।”? ( ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହିର ବୋଝନେଇ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ବୁକୁରେ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଆସୁଥ୍‌ବା ସାର୍‌ଙ୍କ ସେଇ କାଳ୍ପନିକ ଛବି ମୋ ମନରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଜୀବନର 
ପରବର୍ତୀ କାଳରେ କେତେ କେତେ ନଦୀ କୂଳରେ ଠିଆହୋଇଛି । ଲଣ୍ଡନର ଟେମସ୍‌, 
ରୋମର ଟାଇବାର, ଅଷ୍ଟ୍ରିଆର ଇନ୍ଵସ, ଜାପାନର ସୁମିଦା ସବୁନଦୀ ଗୋଟିଏ କଥା 
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କହନ୍ତି । ସବୁନଦୀ ଗୋଟିଏ କଥା ହିଁ ସ୍ମରଣ କରେଇଦିଅନ୍ତି । ହୃଦୟର କେଉଁ ଏକ ନିବୃତ 
କୋଣରୁ ବାହାରି ଏଇସବୁ ନଦୀ ସତେ ଅବା ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ମହାସାଗରରେ ଲୀନ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ! କେତେ କେତେ ନଦୀ କୂଳରେ ଜୀବନର କିଛି କିଛି ଅଂଶ ଭସେଇ ଦେଇ 
ଆସିଛି । ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଆହିରଣ, ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ସାଇ, କାଶ୍ମୀରର ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା - ଆଁହ 
ଏସବୁ ନଦୀ ଯେମିତି ହୃଦୟକୁ କାଟି ଦେଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ମ,ତିର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି - ହୃଦୟର ଯାତ୍ରା ଓ ନଦୀର ଯାତ୍ରା ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଟି ସହିତ ଏକ 
ରହସ୍ୟମୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଛି । ନଦୀ କୂଳରେ ଠିଆ ହେଲେହିଁ ମୋ ମନ ଏକ 
ରହସ୍ୟମୟ ଭାବଧାରା ସହିତ ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ ।) 

ଖ୍‌ଡ଼ିକି ପାଖରେ ପୁରୁଣା ଖାତାପତ୍ର ନେଇ ବସିଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ଲି- 
“ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ମାନସ ମନ୍ଦିର, ଆନନ୍ଦ ଲାଇବ୍ରେରୀ” 'କୁ ଆଜିକାଲି କିଏ ଦେଖାଶୁଣା 
କରନ୍ତି ? 

ସାରଙ୍କ ମୁହଁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡିଲା । ସେ ମତେ ଚାହିଁ କହିଥ୍‌ଲେ - 

- ‹ କିଛି ବି ରଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ | ଚୌକି ମେଜ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ ନେଇକରି ଜାଳ 


= 


କରିଦେଲେ ... ଏବେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ |' 


± £ 


ରଙ୍ଗନାଥ ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ମୁହଁ କରିଥ୍‌ବା ଝରକା ପାଖରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି । ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ମୁଁ ସତେଅବା ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମୋ 
ଶୈଶବକୁ ଫେରିଆସିଛି - ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଏଣେ ତେଣେ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ସମୟରେ ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ବା 
ସେହି ଜାମାଟା ସତେଅବା ପୁଣିଥରେ ମୁଁ ଏବେ ପିନ୍ଧି ପକେଇଛି । ମନ ଭିତରେ ସେହି 
ଗଭୀର ନୈରାଶ୍ୟବୋଧ । ବେଳେ ବେଳେ ମୋ କୋଠରୀର କେଉଁ ଏକ ନିଭୂତ କୋଣରେ 
ଲୁଚି ରହିଥ୍‌୍ବା ଗୋଖର ସାପଟାକୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥୁଲି ଅବା ! ମୋ ପାଦରେ ଆସି 
ଚୋଟ ମାରନ୍ତା କି ! 


± 2 


ରାଧାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ମୁଁ ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରାଧାବାଗ ଯାଇଥ୍ଲି । ଅତି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ 
ରାଧାବାଗ । ଅଜସ୍ର ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ସେଠି ଭିଡ଼ ହୋଇଥ୍ଲା । କେଉଁଠାରୁ ଯେ ସେହି 
ସାଧୁମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ କେହି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଅଧ୍କାଂଶ ଦେହ ହାତରେ 
ରାଧାବାଗର ମାଟି ଏମିତି ବୋଳି ହୋଇଥ୍ଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଚେହେରା ଧରିବା 
କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । କେତେଜଣ ହୋମ ପାଖରେ ବସି ପୁରୁଣା ପୋଥ୍‌ ସବୁ 
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ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ସେସବୁ କି ପୋଥ୍‌ଥ୍‌ଲା ଜଣାପଡୁ ନଥ୍ଲା । ରାଧାବାଗରେ ସେଦିନ ସନ୍ୟାସୀ 


ମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଭିଡ ହୋଇଥଲା ସେମିତି ଭିଡ ମୁଁ ବୂନ୍ଦାବନରେ କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି | 


ଅତି ପୁରୁଣା ବରଗଛ ତଳେ ବସି ମୁଁ ସେହି ସନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କର ହାବଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥାଏ । 


୨ - ର - 


ଦିନେ ମୁଁ ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କାତ୍ୟାୟନୀ ପୀଠକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ରାଧାବାଗ 
ପାଖରେ ହିଁ ଏହି ପୀଠ । କେତେଗୁଡିଏ ନଭଶ୍ଲ୍‌ ମ୍ବ ଅତି ପୁରୁଣା ବଟବୃକ୍ଷ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଶୀତଳ 
କରି ରଖ୍‌ଥାଏ । କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅନୁସାରେ ପ୍ରଜାପତିଙ୍କର ଯଜ୍ଞ ଧ୍ଵଂସହେବା ବେଳେ ପାର୍ବତୀଙ୍କର 
କେଶ ଗୋଛାଏ ଆସି ଏହି ସ୍ଥାନରେ ପଡିଥ୍‌ଲା । ହିମାଳୟରେ ତପସ୍ୟା କରିଥ୍ବା 
ମହାଯୋଗୀ କେଶବାନନ୍ଦ ଏଇ ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରେଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଯାଇଥ୍ବା ଗଣେଶ ମୂର୍ଭି ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଏଇ 
କାହାଣୀ ଅନୁଯାୟୀ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଅଟଲାସ୍‌ ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରାନ୍ଵସ କମ୍ପାନୀର ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ପଦରେ ଡବ୍ଟଝ୍ଯଆର.ୟୁଲ୍‌ ନ।ମକ ଜଣେ ଇଂରେଜ କ।ମ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ୧୯୧୧ ସନରେ ଏଇ ଅଫିସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଜୟପୁରରୁ ଗଣେଶ ମୂର୍ରିଟିଏ ନେଇ 
ବିଲାତ ଯାଇଥ୍ଲେ । ସେହି ମୂର୍ଭିଟିକୁ ସେ ବୈଠକଖାନାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ସଜେଇ 
ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରୋଇ ଭୋଜି ସଭାରେ ଶ୍ରୀମତି ୟୁଲ୍‌ଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବୀମାନେ 
ଗଣେଶ ମୂର୍ରିକୁ ଦେଖ୍‌ ପରିହାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ କେହି ମଦଗ୍ଲାସ ଆଣି ହିନ୍ଦୁ 
ମାନଙ୍କର ଦେବତାଙ୍କର ମୁହଁର କେଉଁ ଅଂଶରେ ଦେଖେଇବେ ବୋଲି ନାନା ଭାବଭଙ୍ଗୀ 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ଭୋଜିସଭା ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ଶ୍ରୀମତି ୟୁଲଙ୍କ କନ୍ୟାର ଭୀଷଣ ଜୋରରେ ଜ୍ଵର 
ଆସିଲା । ସେହି ଜ୍ଵରରେ କମ୍ପି କମ୍ପି ସେ ୟାଡୁ ସ୍ୟାତୁ ବକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା - ରକ୍ଷା 
କର ! ରକ୍ଷା କର ! ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ସେହି ଷୁଣ୍ଢ ଥ୍ବା ଠାକୁର ମୋତେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଦଉଡି 
ଆସୁଛି । ଶ୍ରୀମତୀ ୟୁଲ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜଣେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ ବୃଷଭ ପିଠିରେ 
ବସି ତାଙ୍କୁ ସାବଧାନବାଣୀ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, ଯଦି ଗଣେଶ ଦେବତାଙ୍କୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ 
ପଠେଇ ଦିଆ ନଯାଏ ତେବେ ତାଙ୍କର ସର୍ବନାଶ ହେବ । 


ଶ୍ରୀମତୀ ୟୁଲଙ୍କର କୁଆଡେ ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସେହି ମୂର୍ଭିକୁ 
କୋଲକତାରେ ଥ୍ବା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଡବ୍ୟୁ. ଆର୍‌. ୟୁଲଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେଲେ | 
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୨୦୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ବାଳ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ କେଶବାନନ୍ଦ କେମିତି ଏଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଣେଷଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତିଟ ଆଣିଲେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଏକ ବିଚିତ୍ର କାହାଣୀ ଥ୍ଲା । 

ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଅନେକଥର “ କାତ୍ୟାୟନୀ ପୀଠକୁ' ଯାଉଥ୍ଲି । ସେହି ପୀଠର 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଦିନେ ସାର୍‌ କହିଲେ - 

୧୪୦୧ ସନରେ ଆସାମର ମହାପୁରୁଷ ଶଙ୍କରଦେବ ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣରେ ଆସି ଏହି 
ଧାମରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏଠିକୁ ଆସି କେଉଁଠି ରହୁଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା କେହି କହିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ( ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ସେ ରହୁଥ୍୍‌ବା ସ୍ଥାନର ଠିକଣା ଦିନେ ନା ଦିନେ ମିଳିଯିବ) । 


କଂ ® × 


ଇନ୍‌ଷ୍ଟିବ୍ୟୁଟରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଆମେ ବେଳେ ବେଳେ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଳି ଓ 
ପୁରୁଣା କୋଠା ଗୁଡିକ ଚାରିପଟେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲୁ । ମଦନ ମୋହନ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା, ଶୃଙ୍ଗାର 
ବଟ, ବଂଶୀ ବଟ, ଚୀର ହରଣ ଘାଟ, ଯମୁନା କୂଳର ଧ୍ଵଂସ ସ୍ତୁପର ଗଦା ସବୁ ମଧ୍ୟ 
ଦେଖୁଥୁଲୁ । ନା କେଉଁଠି କିଛି ହେଲେ ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ସେହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର କିଛି ହେଲେ 
ସ୍ମତି ନାହିଁ । ପ୍ରଭୂ ଦୟାଲ ମିତଲଙ୍କ ' ' ବ୍ରଢ ସଂସ୍ତତିର ଇତିହାସ' 'ରେ ବ୍ରଜବାସ କରିବାକୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବିସ୍ତୁତ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ମୁଁ ସୁଲତାନି ଶାସନ ସମୟରେ ବ୍ରଜ୍ଧଧାମକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟର ଧର୍ମାଚାର୍ଯ୍ୟ କାଶ୍ମୀରି ଭଟ୍ଟଙ୍କ କାହାଣୀ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟର ମାଧବ 
ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସନ୍ୟାସୀ ମାଧବେନ୍ଦ୍ର ପୁରୀଙ୍କ କାହାଣୀ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, ସୁଲତାନୀ ଶାସନ ସମୟରେ 
ବ୍ର ଧାମରେ କୃଷ୍ଣଭକ୍ତି ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶର ସନ୍ୟାସୀ 
ବଲ୍ଲଭାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କାହାଣୀ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି ଆଉ ବଙ୍ଗର ନବଦ୍ଧୀପରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୂଙ୍କ 
କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, ହେଲେ ଶଙ୍କର ଦେବଙ୍କ ନା କାହିଁ ? ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ପାଇଁ 
ଶଙ୍କର ଦେବ ବୂୃନ୍ଦାବନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ 
ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣଦତ୍ତ ବାଜ ପେୟୀଙ୍କ ବହିରେ ବି ମୁଁ ମହାପୁରୁଷ ଶଙ୍କରଦେବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି 
ପାଇ ନଥ୍ଲି | ... କେଉଁ କାରଣରୁ ଏଇ ପଣିତମାନେ ମହାପୁରୁଷ ଶଙ୍କରଦେବଙ୍କ କଥା 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିନାହାନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭୁଲନୁହେଁ ଏକଥା 
ନିଶ୍ଚିତ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲି ସେହି ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ପତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ ଏ ସଂପର୍କରେ 
ପଚ଼ାରିବି । ଯମୁନା କୃଳରେ ଥ୍‌ବା ଅନେକ ସ୍ଥାନ ମୁଁ ଓ ସାର୍‌ ବହୁତ ବୁଲିଛୁ ଯଦି ଶଙ୍କରଦେବ 
ରହୁଥ୍ବା ସ୍ଥାନର କିଛି ପ୍ରମାଣ ମିଳିଯାଏ ! 


® କ_ 


920112€0 £\/ 5।୮।॥|8ାମ|।|‹ଧଉ@ ଠ161.00 ୮ 


ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୨୦୬ 


ଇତିମଧ୍ଯରେ ମୋ ଗବେଷଣା କାମ ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ 
ମନ୍ଦିର ମରାମତି କରିବା ପାଇଁ ଓ କିଛିଦିନ ବୂନ୍ଦାବନରେ କଟାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ନଳିନୀ 
ଦାସ ଓ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଶ୍ରୀମତି ସୁନୀତି ଦାସ ଆସି ଆମ ମନ୍ଦିରର ପହଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଆମ 
ମନ୍ଦିର କର୍ରୁପକ୍ଷ ସେହି ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ପଛପଟେ ଥ୍‌ବା ଅତି ପୁରୁଣା ଅଥଚ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ 
ଆଉଗୋଟେ ମନ୍ଦିର କିଣି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ମନ୍ଦିର କାମରେ 
ସାର୍‌ ଅନେକ ଥର ମଥୁରାକୁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ । ମନ୍ଦିରଟି ଅତିସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲା ଯଦିଓ 
ମରାମତିର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ନଳିନୀ ଦାସ ଓ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଅତିଶୟ 
ଭକ୍ତିମତୀ ସୁନୀତି ଦାସ କୀଠ ମିସ୍ତ୍ରୀ ମେସିନ ଆଦି ଯୋଗାଡ କରି ଦିନରାତି ମନ୍ଦିର ମରାମତି 
କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମରାମତି ପାଇଁ ସେମାନେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥ୍‌ଲେ ନ 
ଦେଖ୍‌ଲେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମତି ସୁନୀତି ଦାସ ମାଉସୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ସେହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଆତ୍ମୀୟତା ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଅତି ଗୁଣୀ ମହିଳା ଥ୍ଲେ । ନିଜ 
ହାତରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁକାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସବୁଦିନ କିଛିନା କିଛି ତରକାରୀ ଇତ୍ୟାଦି ମୋ 
ଘରେ ଥୋଇଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ ଓ ଦାସ ପରିବାର ସହିତ ମୁଁ ଥରେ ଗୋକୁଲ ଭ୍ରମଣରେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ଯାଇଥ୍ଲୁ ! 


ଧର୍ମାଚାର୍ଯ୍ୟ ବଲ୍ଲଭାଚାର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଗୋକୁଲର ମହତ୍ଵ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ 
ପରେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ବିଟଲ ନାଥ ଗୋକୁଲର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ାଇ ଥ୍‌ଲେ । ସମ୍ରାଟ୍‌ ଆକବର 
୧୬୩୮ରେ “'ଫରମାନଂ ଦ୍ବାରା ବିଟଲ ନାଥଙ୍କୁ ଗୋକୁଲରେ ରହିବା ପାଇଁ ରାଜାଶ୍ରୟ ପ୍ରଦାନ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ବଲ୍ଲଭ ସଂପ୍ରଦାୟର ଅସଂଖ୍ୟ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟ ଞ୍ଚରଙ୍ଗଜେବ ଯେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର ଓ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ଗୋକୁଲର ଅନେକ ହିନ୍ଦୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ହିନ୍ଦୁ ରାଜ୍ୟ ଗୁଡିକୁ ପଠେଇ ଦିଆ ଯାଇଥ୍ଲା । 


ସେଦିନ ଆମେ ଗୋକୁଲର ବଲ୍ଲଭ ସଂପ୍ରଦାୟର ବୈଠକ ଓ ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ଦିର ସବୁ 
ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍୍‌ବା ପଣ୍ଡା ଜଣକ ପଇସା ପାଇଁ ବହୁ ସମୟ ଧରି 
ଝଗଡା କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ଗୋଟେ ଗାଭ କିଣିବା ହିସାବରେ ଟଙ୍କା ଦାବୀ 
କରୁଥ୍‌ଲ। । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡିଲୁ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା । ଟାଙ୍ଗାରେ ହିଁ ଫେରିବାକୁ ପଡିବ । ଶେଷରେ ଆମେ ତାକୁ ଯାହା 
ଦେବାକଥା ଜୋରକରି ତା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜଦେଇ ଟାଙ୍ଗାବାଲାକୁ ଟାଙ୍ଗା ଚଲେଇବାକୁ 
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୨୦୮ ଅଧାଲେଖାଁ ଦସ୍ତାବିତ 


କହିଲୁ । ସେ ପଇସାକୁ ଧରି ଟାଙ୍ଗା ଉପରକୁ ଜୋରରେ ଛାଟି ଫୋପାଡି ଦେଲା । ଟାଙ୍ଗାର 

ଘୋଡା ଚାବୁକ ମାଡଖାଇ ଜୋରରେ ଦଉଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଟାଙ୍ଗା ପଛେ ପଛେ ସେ 

ପଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ଦୌଡିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଫଁ ଫ ହୋଇ ଜୋରରେ କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ - 

“ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେ ଦାନ ମତେ ଦେଇ ଦିଅ ! - ମୁଁ ବ୍ରାହୁଣ, ମୁଁ ବ୍ରାହୁଣ |”? 
ଟାଙ୍ଗାର ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ପଣ୍ଡାର ଚିକ୍କାର କୁଆଡେ ମିଳେଇ ଗଲା । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଟାଙ୍ଗାର ଗତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସୁଛି 
ଲୋକଟା । ଲୋଭ ଓ ଲାଳସାର ଏମିତି ଏକ ନିଚ୍ଛକ ପ୍ରତିମୂର୍ତୀ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି | 

ହଠାତ୍‌ ସାର୍‌ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ - ““ଟାଙ୍ଗା ରଖ ! ସେ ଯାହା ମାଗୁଛି ସେୟା 
ଦିଅ ।”? 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଯଦିଓ ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ସେହି ଲୋଭି ବ୍ରାହ୍ମଣଟାକୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ଆମେ ଗୋକୁଲରୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । 


7 ® 7# 


ଦିନେ ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିଲି - 

“ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୋ ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ନୈରାଶ୍ୟଭାବ ବସାବାନ୍ଧି 
ରହିଛି । ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ବାହାଘର ପରେ କିଛିଦିନ ଏହି ନୈରାଶ୍ୟବୌଧରୁ ମୁକ୍ତ 
ପାଇଥ୍‌ଲି । ସେଇ କେଇଦିନ ନିଜକଥା ଭୁଲି ଯାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଭାବିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍ଲି । ଏମିତିକି ଅବହେଳିତ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କାମ କରିବାକଥା ମଧ୍ଯ 


ଭାବିଥ୍‌ଲି - ଏବେ ପୁଣି ସେହି ନୈରାଶ୍ୟ ଭାବ ମତେ ଖାଇଯାଉଛି | କ'ଣ କରିବି ?”? 

ସାର୍‌ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲେ । ତା' ପରେ ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ବ୍ୟାଗଟାଏ ନେଇ ପୁଣି ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ଏଥର ମୋ ପାଖରେ ବସି ସେ କହିଲେ ମୁଁ ମନେମନେ ତୁମକୁ “ଅପରାଜିତା” 
ବୋଲି ଡାକେ । ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟେ କବଚ ଦେବି କବଚଟାର ନୀ ମଧ୍ଯ “ଅପରାଜିତା' 
କବଚ ଭିତରେ ଗୋଟେ ମନ୍ତ୍ର ଲେଖାହୋଇଛି । 

ସାର୍‌ ଉଠିଆସି ମୋ କାନ ପାଖରେ ସେହି ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । ସାର୍‌ ନିଜ 
ହାତରେ ସେହି ମନ୍ତ୍ର ଲେଖ୍‌ ତାବିଜ ଭିତରେ ଭର୍ରିକରି ମୋତେ ଦେଲେ । 

ମୋ ଆଖ୍‌ ଦି” ଟାକୁ ଚାହିଁ ଅତି ବିଶ୍ବାସରେ ସେ କହିଲେ - 
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ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୨୦୯ 


- ତୁମେ ସବୁ ଦିନ ଶହେଥର ଏଇ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରିବ | କୁହ, ପାରିବ ତ ? 

- ‹“ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି !' 

ସାର୍‌ ତା'ପରେ କହିଥ୍ଲେ, 

- ' (ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ |”? 

ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ରଖୁଛି । 

ସେଦିନ ସାର୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ - 

-‹ ‹ ତୁମକୁ ଅନେକ ଚିଠି- ପତ୍ର ଦିଅନି - ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖ୍ବ, କେଜାଣି ତମକୁ କାହାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିପାରେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବହିପତ୍ର ଭିତରୁ ନିଜକୁ ଦୁରେଇ ଥରେ ମୋର ଏଇ 
କଥାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକରିବ ।'? 


# ® 7 


ସାର୍‌ଙ୍କ ସେହି କେଇପଦ କଥା ବାରମ୍ବାର ମୋ କାନ ପାଖରେ ଅନୁରଣିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀମାନେ ମତେ ଚିଠିପତ୍ର ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ କନଷ୍ଟକସନ କମ୍ପାନୀର ଚିଫ୍‌ ଇଜିନିୟର କାଇକସ୍‌ ବାର୍ଜୋର ସତାରାୱାଲା 
ଥ୍‌ଲେ । ସେ ମାଧୁଙ୍କ ଦାହ କ୍ରିୟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କାଶ୍ମୀରର ଉଦ୍ଧାମପୁରରେ କଟିଥ୍‌ବା 
ମୋର ଏହି ଦୂର୍ଯୋଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣଙ୍କର 
କଥା ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । କାଇକସ ଜୁରଥ୍ଛୁଷ୍ଟ ଧର୍ମୀ।ବଲମ୍ବୀ 
ଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଆରବର ଆକ୍ରମଣରେ କ୍ଷୁବଧ ହୋଇ ପର୍ଶିୟାରୁ 
ଭାରତବର୍ଷକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । କାଇକସ ବଂଶର କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାରତ ବିଭାଜନ 
ବେଳେ ମୁସଲମାନ ଭାବି ଲାହୋରରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । କାଇକସ ବାର୍ଜୋର 
ଇଞ୍ଜନିୟର ଥ୍‌ଲେ ଯଦିଓ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲେ । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ 
ଜ୍ଞାନ ଥ୍ଲା । ସେ ଫରାସୀ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ମାଧୁଥ୍‌ଲା ବେଳେ କାଶ୍ମୀରର ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା 
ନଦୀ କୂଳର କ୍ୟାମ୍ପରେ, ରାମବନ୍ଧରେ, ସୁଇନାର କ୍ୟାମ୍ପରେ ଅନେକ ଥର ମୋର ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି । ସେସବୁ କ୍ୟାମ୍ପରେ ଥ୍‌ଲାବେଳେ ସେ ମତେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବହୁତ 
ବହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କାଇକସ ବାର୍ଜୌର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତ 
ଥ୍‌ଲେ । ଗୁଆଲପଡ଼ାରେ ଥୁଲାବେଳେ ସେ ମୋ ନିକଟକୁ ଚିଠି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଥରେସେ 
ମୋ ଖବର ନବା ପାଇଁ ସୁଦୂର କାଶ୍ମୀରରୁ ଗୁଆଲପଡ଼ା ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି । ସେ ଯେହେତୁ ଜୁରଥ୍ରଷ୍ଟୀୟ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଥ୍ଲେୀ ବୃନ୍ଦାବନ ମନ୍ଦିରରେ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଦେବେ ନା ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଭୟ ଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ ମୋତେ 
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୨୧୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ବିଜ 


ଦେଖା କରିବାକୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଆସି ନପାରି ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ । ମୁଁ 
ଅବଶ୍ୟ ସେଥର ଯାଇନଥ୍ଲି । 


£ ® ® 


ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କନଷ୍ଟ୍ରକସନ କମ୍ପାନୀର ହେଡ଼ ଅଫିସ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛି । ବାଙ୍ଜୋରଙ୍କୁ 
କାଶ୍ମୀରର ରାମବନ୍ଧରୁ ପ୍ରାୟ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାକୁ ପଡୁଥ୍‌ଲା । ସେ ମତେ ଅନେକ ଅନୁରୋଧ 
କରି ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ ଯେମିତି ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରି ଆସେ । 


୧୯୭୯ ସନ ଅକ୍ଲୋବର ମାସରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଗଲି । ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ କନଷ୍କକସନ କମ୍ପାନୀ ଅଫିସରୁ ମୋର କେତେଟା କାଗଜପତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ 
ବୁଝାଶୁଝା କରିବାର ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା । ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଖୁବ୍‌ ତରବରିଆ ଭାବେ କାଶ୍ମୀରରୁ 
ଚାଲି ଆସିବା ବେଳେ କାଶ୍ମୀର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଲେଖ୍‌ଥ୍ବା ବହିର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି କେଉଁଠି ହଜାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲି । ସେ ବହି ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ଯ କମ୍ପାନିରେ ପଚରା ଉଚରା କରିବାର ଥ୍ଲା । 


ହକ ® × 


ଦିଲ୍ଲୀର କାଶ୍ମୀର ଗେଟର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବର୍ଜୋେର ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲେ । ସେ ଧଳା 
ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । ଆଖ୍‌ରେ ଚଉଡ଼ା ଫ୍ରେମର ଚଷମା । ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ବେଶ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ଓ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ନ ଥ୍ଲେ । 

ଆମେ ଦି'ଜଣ ' ମେରିନା” ରେଷ୍ଟହାଉସକୁ ଗଲୁ | 
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ତା'ପର ଦିନ ଅକ୍ଧାରୁ ଅନ୍ଧାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଟ୍ୟାକ଼ଦିରେ ଆସି ପୁଣିଥରେ କାଶ୍ମୀରୀ 
ଗେଟର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବୃନ୍ଦାବନ ଯାଉଥ୍‌ବା ବସରେ ବସିଲି । 


£ = × 


ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବୂନ୍ଦାବନକୁ ଯିବା ସମଗ୍ର ରାସ୍ତା ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବରେ କଟେଇ ଦେଲି । ମୋ 
ମନକୁ ଗଭୀର ଗ୍ଳାନିବୋଧ ଜଡ଼େଇ ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲା । ଭଲ ଭାବରେ ମୌ ମନକୁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ 
ଜଣେଇ ମୁଁ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘରାତି ଜଣେ ପରପୁରୁଷ ସଙ୍ଗେ କଟେଇଦେଇ ଆସିଲି ? ହୃଦୟରେ 
ଗ୍ଳାନିବୋଧ ଯେ ଏତେବେଶୀ କଷ୍ଟଦାୟକ ହୋଇପାରେ ସେକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେହେଁ 
ଅନୁଭବ କରିନଥରି | ... ପୁଣି ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ସାନ୍ଧୁନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କରୁଥ୍ଲି - 
କାହିଁକି ଏଇ ଗ୍ଲାନିବୋଧ ? ଇଏତ ନିଜକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ସମୟ । ନିଜେ ନିଜେ ଆସି 
ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା ! ତେବେ ଗ୍ଳାନିର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ? ସାର୍‌ 
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ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୨୧୧ 


ମୋତେ ଏମିତି ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ସଜିଲ୍‌ କରି ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଇଛନ୍ତି । ତେବେ ଇଏ କି ପ୍ରକାର ଗ୍ଲାନିବୋଧ ? 


® ® ® 


ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ମୁଁ କାହା ସହିତ ଭଲରେ କଥାବାର୍ରା କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ରାତିରେ ମାଉସୀ ମୋ ପାଇଁ ଭାତ ତରକାରୀ ପଠେଇଦେଲେ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଶୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ହେ ଭଗବାନ ! ମୋ 
ରୁମ୍‌ରେ ଲୁଚିଥ୍‌୍ବା ଗୋଖର ସାପଟା ଆସି ମତେ ଚୋଟମାରି ଯାଆନ୍ତା କି ! ମଝିରେ ଥରେ 
ଉଠିଆସି ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗକୁ ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲି । ସିନ୍ଧି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ନିଦ ବଟିକା 
ଗୁଡିକ ସେମିତି ଭର୍ଭି ହୋଇରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଶେଷ ହବାପାଇଁ ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ । 


କ୍ଷ ହେ 


ଦିଲ୍ଲୀର ରେଷ୍ଟହାଉସରେ ସେମିତି ଭାବରେ ରହିବା ପରେ ମୋ ନିଜ ଉପରେ 
ଏତେ ଘ୍ଣା ଆସିଲା ଯେ, ମୁଁ ସେଦିନ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଲୁଗାପଟା ଅଲଗା କରି ରଖ୍‌ 
ଦେଇଥ୍ଲି । ଜୀବନରେ ତାକୁ ଆଉଥରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମତେ ଏକପ୍ରକାର ସଂକୋଚ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । 


£ ®‹ × 


ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିବା ପରଦିନ ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲି | ମନ୍ଦିରରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ଦେବଦାସୀ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ 
ହୋଇଥଲା । ସେହି ମନ୍ଦିରରେ ସିଏ ଏକମାତ୍ର ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗନା ଥଲା । ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର ଉତ୍ସବ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେହି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ସମ୍ମୁଖ ଭାଗରେ 
ସେ ନୃତ୍ୟ କରି କରି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ତା ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଧରଣର 
ଥ୍ଲା । ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାରେ ମୋଟା ମୋଟା କରି କକ୍ସଳ ଲଗାଉଥ୍‌ଲା । ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରରେ 
ବର୍ଷକେ ୩୮୪ଟା ଉତ୍ସବ ହେଉଥ୍ଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉତ୍ସବରେ ସେ ସେହିପରି ବିଚିତ୍ର ବେଶ 
ପୋଷାକରେ ନାଚି ନାଚି ଯାଉଥଲା । ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର 
ଆତ୍ମୀୟତା ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା । 


ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତି ମୋର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଧରଣର ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା । ଏହି ମନ୍ଦିରର 
ବାତାବରଣରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ଗନ୍ଧ ପୁରି ରହିଥ୍‌ଲା । ମାଧୁଙ୍କ ଘର ପରିବେଶ 
ସହିତ ଏହାର ପରିବେଶର ଅଭୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥ୍‌ଲା । ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟ କଥା ମନ୍ଦିରର ସ୍ଵାମୀ ଗୁରୁ 
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୨୧୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଯାହାଙ୍କୁ ଲୋକେ ବାଳକ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମାଧୁଙ୍କ ଅତି ଅଦ୍ଭୁତ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥଲା । ସୁନ୍ଦର, ସୌମ୍ୟ ଚେହେରାର ଏହି ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ ସବୁବେଳେ ଧଳାଧୋତି 
ପିନ୍ଧୁଥୁ୍‌ଲେ । କପାଳରେ ଚନ୍ଦନର ରେଖା ଆଙ୍କୁଥ୍‌ଲେ । ପରିଷ୍କାର ଶୁଭ୍ର ଉତ୍ତରୀୟରେ ତାଙ୍କ 
ମୁକ୍ତ ଶରୀରକୁ ଢାଙ୍କି ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେ ମନ୍ଦିରର ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ନହେଲେ 
ଯଜ୍ଞମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ନତୁବା ରଙ୍ଗଜୀଙ୍କ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ବେଳେ ବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ବଉଳ ଗଛତଳେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବାର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । (ଏଇ ଗଛ ତଳେ 
ଠିଆହେଲେ ଦେହରେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି ପାଣିର ବିନ୍ଦୁ ସବୁ ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | ଏକଥା 
ମୁଁ ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ।) 

ଅନେକ ଥର ମୁଁ ବାଳକ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ହିଁ ଏକ ପ୍ରକାର ସଂକୋଚ ଭାବ 
ମନକୁ ବେଢ଼ିଯାଏ । ତ।'ଛଡ। ବ।ଳକ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । କେବେବି ସେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିବା ପରଦିନ ଆମେ ତିନିଜଣ ତିରୁପତି ଭଗବାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ସେଦିନ ଶୁକ୍ରବାର ହୋଇଥାଏ । ମାଉସୀ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତିରୁପତି ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଖ୍ରରେ ସ୍ନାନ କରେଇ ତିରୁମଂଜନ ଉତ୍ସବ କରୁଥ୍‌ଲେ । କଳା ପଥରର ସେହି ଚିକ୍କଣ ମୂରି 
ଆହୁରି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ସେଦିନ ମୁଁ ତିରୁପତି ପ୍ରଭୂଙ୍କର ଉଜ୍ଵଳ ଆଖ୍‌ 
ଦିଟାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାହିଁ ପାରିଥ୍‌ଲି । ସେମିତି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହି 
ଆସିବା ପରେ ମୋର ଅନୁଶୋଚ଼ନା, ଗ୍ଲାନିବୋଧ ଆସିଥ୍ଲା ଯଦିଓ ପାପବୋଧ ହୋଇ 
ନଥ୍ଲା | 


ଥା 

ସାର ଦିନେ କହିଲେ, 

-‹ ତମ ପାଖକୁ ଜଣେ ସ୍ୀଲୋକକୁ ଆସିବାକୁ କହିଛି । ତା'ପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ 
ଲେଖ୍‌ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଲେଖ୍‌ଦବ ।'? 

ଗେରୁଆ ବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧା ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସି ସିଧା ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଜେ ମୋତେ ତା ପରିଚୟ ଦେଲା । 

“ମୁଁ ବଜାଲୀ ପାଠଶାଳା ଆଡ଼ର ଲୋକ |”? 

ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି, 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୨୧୩ 


- ‹‹କେବେ ସନ୍ଯାସ ନେଲ ?'? 


ସେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ହସ ହସିଲା । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ସନ୍ୟାସିନୀ ହୋଇ 
ଏମିତି ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଆଉ ଜଣେ ଦିଂ' ଜଣ ଅସମୀୟା ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଗୌହାଟୀରେ ହିଁ 
ଦେଖ୍‌ଥୁଲି । ବହୁଦିନ ପରେ ଆସାମର ଜଣେ ସନ୍ୟାସିନୀକୁ ପାଇ ମୁଁ ଚାହା ଜଳଖ୍‌ଆ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ତା'ପରେ ପଚାରିଲି - ‹ଚିଠି କେଉଁ ଭାଷାରେ ଲେଖ୍ବାକୁ 
ପଡିବ ? ଅସମୀୟା, ହିନ୍ଦୀ ନା ଇଂରାଜୀରେ ? ଏସବୁ ଭାଷା ଜାଣେ ଯଦିଓ କେଉଁ ଭାଷାରେ 


ହେଲେ ପାରଙ୍ଗମ ନୁହେଁ । 
ସେ ଟିକେ ହସିଦେଇ କହିଲା, -  ‹ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖ | ସେ ଇଂରାଜୀ ବୁଝିପୀରେ | 


ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଅଥଚ ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ଅଦ୍ଭୁତଲୋକ 
ଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ ରହେ । ସେହି ସାଧୁଙ୍କର ବୂନ୍ଦାବନରେ ଆଉ ଗୁଜୁରାଟର ଅହମଦାବାଦରେ 
ମନ୍ଦିର ଅଛି । ବର୍ଭମାନ ସାଧୁ ଜଣକ ଅହମଦାବାଦ ଯାଇଥ୍ବାରୁ ତାକୁ କେତେଜଣ ଗୁଣ୍ଡା 
ଧମକ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଏଇ କଥା ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ସେ କହିଲା । 

ଚିଠିଟା ଲେଖ୍‌ସାରି ମୁଁ କହିଲି ତମ ମନ୍ଦିରରେ ଯଦି ରହିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହଉଛି 
ତେବେ ଆମ ମନ୍ଦିରକୁ ଚାଲିଆସ । ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ସମସ୍ତେ ନିରାପଦରେ ରହିପାରନ୍ତି । 

ସେ ମତେ ଅନେଇ ଏକ ଅଭୁତ ହସ ହସିଲା । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ 
ଉଠି ଚାଲିଯିବା ପରେ ପରେ ଦୁଆର ଝାଡୁ କରୁଥ୍‌ବା ଲଲିତା ଦାସୀ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ( ଲଳିତା ଦାସୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଭଣ ଭଣିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରେ । ତାର ରଙ୍ଗଟା ଗୋରା ଥ୍ଲା ଯଦିଓ ଭଲଭାବରେ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ ନକରିବାରୁ ବୋଧେ ଦେହ ଚମଡାରେ ଗୋଟେ ମସିଆ ଚିକିଟା କଳାରଙ୍ଗ ଛାଇ 
ହୋଇ ରହିଯାଇଥାଏ। ଟିକିଏ ସୁବିଧା ମିଳିଲେ ସେ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ଭିକାରୀମାନଙ୍କ 
ଧାଡ଼ିରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼େ ।) 

‹“ତୁମେ ଯାହାର ଚିଠି ଲେଖ୍ଦେଲ ସେଇଟା ଆସାମ ଦେଶର | ତା 'କଥା ତୁମେ 
ବୋଧେ କିଛି ଜାଣିନା !”'” 

ମୁଁ କହିଲି, 

ନା ଜାଣେନା ।'? 

ମୋ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ସେ ଫ୍ରୁସଫୁସ କରି କହିଲା । (“ସେ ଏଇ ପବିତ୍ର 
ବ୍ରଜଧାମରେ ରହେ, ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ମାରି ଗେରୁଆ ଲୁଗାପିନ୍ଧେ, ହେଲେ ସିଏ କ'ଣ 
ଜାଣିଛ ? 
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ମୁଁ ଟିକେ ଚିଡିଉଠି କହିଲି, 

- ‹କ”ଣ ?”” 

- ' “ସେଇଟା ଗୋଟେ ବେଶ୍ୟା 

- ‹ ‹ ବେଶ୍ୟା !”? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାର ମୁହଁ ପୁଣିଥରେ ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍୍‌ବା ମାଟି ପାତ୍ରଟିଏ ପରି ଦେହର 
ରଙ୍ଗ । ମୁହଁଟି ଚେକା । ଆଖ୍‌ ଦିଟା ବିଶେଷ ବଡ଼ନୁହେଁ । ହେଲେ ବାଳ ଗୋଛାକ ? ହଁ ସେହି 
ବାଳଗୋଛାକ ହିଁ ତାର ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟର ମୂଳ । ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଆଉ କଳା ମଚମଚ ବାଳ 
ଗୋଛାକରେ ଏକ ଅସାଧାରଣ ଉଜ୍ଜ୍ଳତା ! ବୟସ ? କେତେ ଜଣକର ବୟସକୁ 
ରକ୍ତମାଂସର ଦେହ ରୂପି ପଣତ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଥାଏ । ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଦିନେ ମୁଁ 
ଇନଵଷ୍ଟିବ୍ୟୁଟ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖ୍‌ଲି ସେ ଆସିଛି । ମୋ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲା । 


“ତୁମ ଘର ପାଖରେ ସେପାଖ ଘରେ ଗୋଟେ ଛେଳି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି |! ଏବେତ 
ବାବାଜୀ ଅହମ୍ମଦାବାଦ ଯାଇଛନ୍ତି - ସେ ନ ଆସିବା ଯାଏଁ ମୋର ଶାଚ୍ରି ନାହିଁ !'? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, 

‹ ତେବେ ତୁମେ ଆଉଥରେ ଚିଠି ଲେଖେଇବାକୁ ଆସିଲ ?”? 

ସେ କହିଲା, 

“ତୁମେ ମତେ ଏମିତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଦଉଥ୍ବ, ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠି ପାଇଁ 
ଦଶପଇସା, ଚାରିଅଣା ଦଉଥ୍ବି | 

( ମୁଁ ସେମିତି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରର କୋଠରୀରେ ରହୁଛି ଦେଖ୍‌ ସେ ଭାବିଥ୍ଲା 
ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ଦରିଦ୍ର ଘରୁ ଆସିଥ୍ବି ¦ .... ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଆମ ଗୌହାଟି ଉତ୍ତର ଶରଣୀୟା ଘରେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା ସେ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚିତ୍କାର 
କରି ଉଠିଥ୍ଲା -  ‹.ମା ଲୋ ! ତୁମେ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଝୁଅ ମୁଁ ତ ଜାଣିନଥ୍ଲି 
ବୃନ୍ଦାବନରେ ତମ ଲୁଗାପଟା ବି ଭାରି ସାଧାରଣ ଥ୍ଲା । ଚୌକି ଟେବୁଲ ସବୁ 
ଭଙ୍ଗା ।' ଅଠର ବର୍ଷପରେ ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ତୀର୍ଥଭୂମି ଅଶ୍ଵକ୍ଳାନ୍ତରେ ଯାଇ ରହିଥ୍ଲା ।) 


× = 


ତାକୁ ମୁଁ କହିଲି, ‹ ‹ ଚିଠି ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ପଇସା ଦବା ଦରକାର ନାହିଁ |”? 


ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଅହମଦାବାଦରେ ରହୁଥ୍ବା ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ସେମିତି ଏକାପରି ଭାଷା 
ଓ ଏକା ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଦେଲି । ସେ ବ୍ଲାଉଜ ପକେଟ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
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ଚିଠି ବାହାର କରି ମତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲା । ଚିଠିଟି ହିନ୍ଦୀରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍ଲା । ସେ 
ରହୁଥ୍ବା ମନ୍ଦିର କଥା ଲେଖାଥ୍ଲା ଓ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ବୃନ୍ଦାବନ ଆସି ସବୁ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ କରିଦେବେ ସେକଥା ବୁଝାଇ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ । 

ମୁଁ ଏଥର ତାକୁ ପଚାରିଲି, 

“ତମ ଅଭିଜ୍ଞତାର କଥା କିଛି ମତେ କହିଲ | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତମ ବିଷୟରେ ସବୁ 
କଥା ଶୁଣିସାରିଛି ।' 

ମତେ ଚକିତ କରିଦେଇ ସେ ଗୌହାଟିରୁ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଆସିଲା ବାଟରେ ଦୁଇଜଣ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ କେମିତି ଆସିଲା ସେ କଥା ଅତି ନିଃସଂକୋଚରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
( ସେ ଏତେବେଶୀ ଅଶ୍ଳୀଳ ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ଯେ କାଗଜ କଲମରେ ସେକଥା 
ଲେଖହବ ନାହିଁ ।) 

ମୁଁ ଅନେକ ଜାଗାରେ ପଢ଼ିଛି ଯେ ଶତକଡା ଅଶୀଭାଗ ଦେହଜୀବି ନିଜର ଅନିଛା 
ସନ୍ତେ ଅର୍ଥର ତାଡ଼ନାରେ ଏହି ପଥରେ ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥାନ୍ତି । କୋଡିଏ ଭାଗ ହିଁ 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଏହି ରାସ୍ତା ବାଛନ୍ତି । ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ, ଏଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ସେହି କୋଡିଏ ଭାଗ ମହିଳାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥ୍ଲା ! ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ 
ଏମିତି ଏକ କୁତ୍ସିତ ପଥରେ ପାଦ ଦେଇଛି । 

ମୁଁ ତା'ପରେ ତାକୁ ପଚାରିଲି, - ‹ “ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ତମର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ନାହିଁ - ପ୍ରେମ ନାହିଁ - ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଶରୀର ବିକ] କରିବା ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ତମକୁ 
ଖ୍ରାପ ଲାଗେନା ? 


...ସେ ଫିକ୍‌ କରି ଏମିତି ହସଟାଏ ହସିଲା ଯେ ମୁଁ ଏକାଥରକେ ଚୁପ ହୋଇଗଲି | 


କାଶ୍ମୀରର ଚେନାବ ନଦୀର ୱାର୍କ ସାଇଟରେ ମୁଁ ଏମିତି ଜଣେ ବେଶ୍ୟାକୁ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ ପାଇଁ ହିଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, ମୁଁ ଏକଥା ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିଛି । ହେଲେ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ? ଯାହାକୁ ମୁଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ଦେଖ୍‌ଲି ! ସିଏତ 
ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ପତି ଏଇ ପଥ ବାଛି ନେଇଥ୍ଲା । ହେଲେ ଇଏ ! ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଏଇ ପବିତ୍ର 
ନଗରୀରେ ରହି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଏଇ କୁତ୍ସିତ ପଥ ବାଛି ନେଇଛି । 


® ® = 


ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଲନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ହିଁ ବହୁତ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲି | ଉପର ମହଲାର ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍ବା ପୁରୁଣା ଘରଟିଏରେ ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
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କରୁଥ୍‌ଲି । ପାଖ ନିମ୍ବ ଗଛରେ ଘରତିଆରି କରୁଥ୍ବା ଗୁଣ୍ଡୁଚି ଗୁଡ଼ିକ ଆସି ଘର ଭିତରେ 
ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ମତେ ଚିହ୍ନି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସାର୍‌ଙ୍କ ପରି ମୋ 
ଉପରେବି ବେଳେ ବେଳେ ଚଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


ମୋ କାମ ଆଗେଇବା ଦେଖ୍‌ ସାର୍‌ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । ' ' ନୀଳକଣ୍ୀ 
ବ୍ରଜ” ' ଉପନ୍ୟାସର କାମ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍ଲା । କାମ ମଝିରେ ସମୟ ବାହାର 
କରି ମୁଁ ଦିଟା ଗପ ବି ଲେଖ୍‌ଥୁ୍ଲି । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ | ସ୍ଫଵରଲ ଓ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ମୋର ଗନ୍ଥ ଗୁଡିକ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲି ମତେ ଭୀଷଣ 
ଲାଜ ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ ସବୁ କେବଳ ଅନଭିଜ୍ଞ ହାତର ପ୍ରତିଲିପି ହିଁ ଥଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଜୀବନର 
ଗଭୀର ଅଭିଜ୍ଞତାର ଛଟା ନଥ୍‌ବାରୁ ସେଗୁଡିକର କୌଣସି ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟ ନଥ୍ଲା । ମୁଁ 
ଏକଥା ଆମକୁ ଅସମୀୟା ପଢ଼େଇଥ୍ବା ଅଧ୍ୟାପକ ହେମନ୍ତ କୁମାର ଶର୍ମାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲି । ସେ କହିଲେ - ' ' ସେହି ଗଛ ଗୁଡିକ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ତୁମେ ଆଗେଇ ଯାଇ 
ପାରିବ । ସେଗୁଡିକ ନଷ୍ଟକରି ପକେଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ¦ ... ଶିଲଂରୁ ଗୌହାଟୀକୁ ଆସିବା 
ପରେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ତାରିଣୀ ଚୌଧୁରୀ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଥୁଲି । ସେହି ସ୍ଫ୍ଲର 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ଇନ୍ଦିରା ଦିଦି ମତେ ଥରେ ସ୍ତ୍ରଲପ ଢ଼ା ଭଲଭାବରେ କରିବାକୁ 
କହି ଉପଦେଶ ଛଳରେ କହିଥ୍ଲେ - “ଗନ କବିତା ଜୀବନରେ ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ହେଲାପରେ ହିଁ ଲେଖ୍‌ବା ଭଲ ।'? ସେହି ପୂଜନୀୟା ଦିଦିଙ୍କର ସେଦିନର ସେହି କଥା ଆଜି 
ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିପାରୁଛି । 


ସ୍କୁଲ, କଲେଜର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ମତେ କେବେବି ଆକର୍ଷିତ କରୁନଥ୍‌ଲା । କଲେଜ 
ବେଳର ସେକ୍‌ସପିଅରଙ୍କ “ଜୁଲିଅସ ସିଜର', ତୁର୍ଗେନିଭଙ୍କ “ଭର୍ଜିନ ସଏଲ', ସ୍‌ଟଙ୍କର 
'ବ୍ରାଇଡ ଅଫ୍‌ ଲେମାରମ୍ବର? ପ୍ରଭୂତି କେତୋଟି ଆଙ୍ଗୁଂଳିରେ ଗଣି ହୋଇ ଯାଉଥ୍ବା ବହି ହିଁ 
ମତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥୁଲା । ଅଥଚ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହିଁ ମୋର ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା । ମୋ 
ଚାରିପାଖର ମଣିଷମାନଙ୍କର କର୍ମ ହିଁ ମତେ ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣ କରେ । ପାଇନ୍‌ ମାଉଣ୍ଟର 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥାତ ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି । 

ତାରିଣୀ ଚୌଧୁରୀ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ଅନସୂୟା ଚୌଧୁରୀ ( ହାଜରିକା), ହୀରା ଦିଦି, ଭାନୁମତୀ ଦିଦି, 
ଶକୁନ୍ତଳା ରାୟଚୌଧୁରୀ ଦିଦି, ମଦନ ଡେକା ସାର୍‌ ପ୍ରଭୃତି ମୋର ଅତି ଆପଣାର ବୋଲି 
ମତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ । ସନ୍ଦିକୈ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ଲଜିକ୍‌ କ୍ଲାସ 
କରିଥ୍ଲି । ଅଧ୍ୟାପିକା ଥା'ନ୍ତି ଶ୍ରୀମତି ନୀଳିମା ଦତ୍ତ । ମୁଁ କେବଳ ସେହି ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କ ଆକର୍ଷଣ 
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ଯୋଗୁହିଁ କ୍ଲାସ କରୁଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଅଧ୍ୟାପିକା ଥଲେ । ଆଉ କଟନ୍‌ କଲେଜର 
ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ? ଠାକୁରିଆ ସାର୍‌ ଥରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି “କଥାଗୁରୁ ଚରିତ” ବହିଟା 
ବୁଝେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ । ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ତାରିଣୀ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ସାର୍‌ “ମେୟର ଅଫ୍‌ କାଷ୍ଟବ୍ରିଜଂ 
ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲେ । ଟମାସ ହାଡି ମତେ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । ହେଲେ ଭଟଚାଚାର୍ଯ୍ୟ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ପଢ଼େଇବା ଢ଼ଙ୍ଗ ହିଁ ମତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରୁଥ୍‌ଲା । ଥରେ ମୋର ମନେଅଛି, ଶହେ ଦେଢ଼ଶ 
ପିଲା ବସିଥ୍‌ବା କ୍ଲାସରୁମ ଭିତରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦେଶ କରି କହିଥ୍‌ଲେ - 
‹£/16#× ୫¢୩/୫ 6 ୬୧/୮୦//୫ ୬//(//୪/ )////19/(// # /©୦# ''ସେଦିନ ମୁଁ ବହି ନେଇ 
ନଥ୍‌ଲି । ଲାଜରେ ମାଟିରେ ଥିରି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା । ଗାର୍ଲସ୍‌ କମନ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ସାନଝିଅ ଭଳି ଲାଜରେ କଇଁ କଇଁହୋଇ ଅନେକ ସମୟ କାନ୍ଦିଥ୍ଲି । 

ବସନ୍ତ ବରୁଆ ସାର୍‌ “ଜୁଲିଅସ୍‌ ସୀଜର' ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ଏଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ହିଁ ସେକ୍‌ସପିଅରଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୃଷ୍ଟି କରେଇ 
ଥ୍‌ଲେ । ସେହି କଲେଜର ଭୁବନେଶ୍ଵରୀ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ରାୟସନ ଶାହ ସାର୍‌, ବିନୟ ଚୌଧୁରୀ 
ସାର୍‌ ଏମାନଙ୍କ କଥା ମୋର ପ୍ରାୟ ମନେପଡ଼େ। ଆଉ ଗୌହାଟୀ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ? ଅଧ୍ୟାପକ ନେଓଗ ସାର୍‌, ଅଧ୍ଧାପକ ସତ୍ୟେନ ଶର୍ମା ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଗୋଲକ ଗୋସ୍ଵାମୀ ସାର୍‌ ? 

ଗୁରୂ ଛାତ୍ରଙ୍କର ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଆଜ୍ଚିର ଏ ଯୁଗରେ ଯେମିତି ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ବାପା କଟନ କଲେଚ୍ରର ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ ଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରିଟିଶ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । ଅଧ୍ଯାପକ ଲେଖାରୁ ମଧ୍ଯ ଏହି କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା 
କରୁଥ୍ଲେ | 

ଅତୀତର କିଛି କଥା ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଏମିତି ଅନେକ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ମାନସ 
ପଟରେ ଉଦ ଭାସିତ ହୋଇଉଠେ । ହେଲେ ସେ ସବୁ ଚରିତ୍ରକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଫୁଟେଇବା 
ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ପାରେନା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ବିଫଳ ହୋଇଯାଏ । 


ଟି.ସି. ସ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଅବଦୁଲ୍‌ ମାଲିକଙ୍କ ଗପ ପଢ଼ି ଥରେ ମୁଁ ମୋ ମଉସା 
ଶ୍ରୀ ଶୁଭଚନ୍ଦ୍ର ବରୁଆଙ୍କୁ ମାଲିକ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦିନେ ଆମର ସେଇ ସେନିକୋଠି ଘରକୁ ଡାକି 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲି । 

ସେ ମୋ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକରି ଆମ ସେନିକୋଠି ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲେ | ମାଲିକ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଗପପରି ଅଧ୍ୟାପକ ଯୋଗେଶ ଦାସ, ଅଧ୍ାାପକ ମହିମ ମରା, ଡ଼ଃ ଭବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ 
ଶଇକୀଆ। ଅଧାପକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନନ୍ଦନ ବରା, ହୋମେନ ବଡ଼ଗୋହାଇଁ ପଦ୍ମ ବଡ଼କଟକୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
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୨୧୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ମତେ ବହୁତ ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍ଲା । ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଗଳ୍ପ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୋ ମନରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଥ୍ଲା । ବିଶେଷ କରି ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଯୋଗେଶ ଦାସଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଥ ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ ଭୁଲିପାରିନି । 


ସେ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଅସମୀୟା କବି ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ହେମ ବରୁଆ ଅନ୍ୟତମ । ପିଲାଦିନରେ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରେ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲି ବୋଲିକି 
କଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ବେଶି ଆନ୍ତରି୍କତା ବଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ଲା । ବାଟରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ ମୋତେ 
ଏନଜେଲ' ( ଅସରା ) ବୋଲି ପରିହାସ କରି ଡାକୁଥ୍ଲେ | 


ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବେଳେ ଦୁର୍ଗେଶ୍ଵର ଶର୍ମା ପ୍ରାୟ ଆସି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁବେଳେ ସେ ଏମ୍‌.ପି. ହୋଇ ଦିଲ୍ୟୀରେ 
ରହୁଥାନ୍ତି । କାଶ୍ମୀର ଗଲାବେଳେ ଆମେ ଦିଜଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥଲୁ । ମାଧୁଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ବେଳେ ଆମ ଗୌହାଟୀ ଘରକୁ ଖବର ଇତ୍ୟାଦି ଦେବାରେ ସେ କାଶ୍ମୀର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ । 


କବି ହୀରେନ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ନୀଳମଣି ଫୁକନ ଓ ଭବେନ ବରୁଆଙ୍କ କବିତା ଅବଶ୍ୟ 
ମୁଁ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ହିଁ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି ଓ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥ୍ଲି । 

ବିଖ୍ୟାତ କବି ଅଧ୍ୟାପକ ନବକାନ୍ତ ବରୁଆଙ୍କୁ ମୁଁ ଶିଲଂରୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ ହିଁ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ଅଧ୍ୟାପକ ବସନ୍ତ ବରୁଆଙ୍କୁ ଘରେ ହିଁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଭାଇ ବୋଲି ହିଁ 
ଡାକୁଥ୍‌ଲି | ଆମ ପରିବାର ସହିତ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ “ କକା 
ଦେଉତାର ହାର” ( ଢେଜେବାପାଙ୍କ ଅସ୍ଥି ) ବହିରେ ଭାଷାର ଅପୂର୍ବ ସଂଯୋଜନା ଦେଖ୍‌ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲି । 

ଆଉ ନାରୀ ଲେଖ୍‌କାମାନେ ? ବରେଣ୍ୟ ଲେଖ୍‌କା ନଳିନୀବାଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଅନେକଥର ସାକ୍ଷାତ କରିଛି । ଯୋରପୋଖରୀ ପାଖରେ ତାଙ୍କଘରେ ଆମେ ତାଙ୍କଦ୍ବାରା 
ରଚିତ ନାଟକ “ନଟୀରପୂଜା' ଅଭିନୟ କରିଥୁଲୁ । ମୁଁ ରାଜାଙ୍କ ବୋହୁ ପାର୍ଟ କରିଥ୍‌ଲି । ମତେ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ କୋଳକରି ଦୁଇ ଗାଲରେ ଦିଟା ଚୁମା ଦେଇଥ୍ଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ସମୟରେ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ସମୟ 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ତାପରେ ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଘର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟେ ବିରାଟ ଗୋଧ୍‌ ଛାଲ ଦେଖ୍‌ କହିଥ୍ଲେ - ' ଏମିତି ଗୋଧ୍‌ ଚମଡା କାନରେ ସଜଢାଇ 
ରଖ୍‌ବା ମତେ ପସନ୍ଦ ଲାଗେନା ।”' 
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ଭଶ୍ବରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୨୧୯ 


ସେ ଗଲ।ପରେ ଆମେ ସେହି ଗୋଧ୍‌ ଚମଡାଟା ବାନ୍ଧି ଭିତରେ ରଖ୍‌ 
ଦେଇଥଲୁ । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଶେଷଥର ତାଙ୍କୁ ଗୌହାଟୀର ଲ ୟାର୍ସ ବୁକଷ୍ଟଲରେ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । ସେ ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଥ୍‌ଲେ - 

“ତମ ସହିତ ଦେଖାହେଲା ଖୁବ୍‌ ଭଲହେଲା 1 ମତେ ଗୋଟେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲ ?'” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 


ଆସାମ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ଓ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଗାଯାଇଥ୍ଲା ¦ ଦିଟା ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ କେମିତି 
ଲେଖ୍‌ବେ ସେକଥା ହିଁ ସେ ମତେ ପଟ଼ାରୁଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ମତେ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ସମ୍ମାନ 
ପାଇଲାପରି ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଶେଷଥର ସେଇଠି ହିଁ ଦେଖା ହୋଇଥ୍ଲା । 


ଶ୍ରୀମତୀ ନିରୂପମା ବଡ଼ଗୋହାଇଁ ଓ ସ୍ନେହଦେବୀଙ୍କ ଲେଖା ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଯମ ରକ୍ଷାକରି ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ସେତେବେଳେ ପରିଚୟ ହୋଇନଥ୍ଲୀ । ଅନେକଦିନ ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଥ୍ଲା । 


ଓପନ୍ୟାସିକା ପ୍ରବୀଣା ଶଇକିଆଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ମୀୟତା ଥ୍‌ଲା । ସେ 
ମୋ ଜୀବନରେ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣା ଓ ମୋ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ସହିତ ପରିଚିତ 
ଥ୍‌ଳେ । ଶ୍ରୀମତୀ ନିର୍ମଳପ୍ରଭା ବରଦଲୈଙ୍କ କବିତାର କିଛି କିଛି ଅଂଶ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳୁ ହିଁ କାନ ପାଖରେ ଅନୁରଣିତ ହେଉଥ୍ଲା । ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ କାଶ୍ମୀରରୁ 
ଗୌହାଟୀ ଆସିବା ପରେ ସେ ମତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗୌହାଟୀର ସେନିକୋଠି ଘରକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପାଖରେ ବସି ସେ ଅନେକ ଲୁହଝରେଇ ଥ୍ଲେ । 


..- ଆଉ ପ୍ରୀତି ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ? ଡକୃର ମହେଶ୍ଵର ନେଓଗ ସାର୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଲେଖା 
ଅବ୍ୟାହତ ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଲେଖ୍‌କା ଜଣକ ବହୁତ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠତା ଥ୍ଲା । 


ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଡଲି ଦିଦି, ଆଳିମୁନ ଦିଦି, ଅନିମା 
ଭଡ଼ାଲୀ ( ଦର) ନୀଳିମା ଶର୍ମା, ଆରତୀ ବୈରାଗୀ, ହିରଣ ଦିଦି, ଚିତ୍ରଲେଖା ଦିଦି ... 
ସମସ୍ତେ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗୌହାଟୀ ସହର ପୁରି 
ଯାଇଥଲା । ମୁଁ କଣ ଲେଖେବା ନଲେଖେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ କାହାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ତର 
ଖୋଲି କହିପାରୁନଥ୍‌ଲି । ମୋର ପିୟ ବାନ୍ଧବୀ ମାନସୀ କହୁଥ୍ଲା - ' 'ତୁ ଏମିତି କାହିଁକି 
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୨୨୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିତ 


ରେ ! କାହାକୁ କିଛି କଥା ଖୋଲିକରି କହିପାରୁନା ।7”' ଆଉ ଜଣେ ମୋର ଅତିପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ 
ଆଲି ଆଟେଣ୍ଡାନ୍ସ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଦେବାକୁ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସେତେବେଳର ଅଧ୍ଯାପକ 
ସ୍ଵଗୀୟ ବିରଞ୍ଚ୍‌ କୁମାର ବରୁଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସଂକୋଚ କଲାବେଳେ କହୁଥ୍ଲା - 

- ‹.ତୁ ଏମିତି ଝିଅଟେ କାହିଁକି ହେଇଛୁ ?” 

(ମୃତ୍ୟୁର ଦିବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ ବିରଞ୍ଚ୍‌ ବରୁଆଙ୍କୁ ସାକ୍ଷ।ତ 
କରିଥ୍ଲି । ତାଙ୍କ ଗାଡିରେ ମୁଁ ଥରେ ଦିଥର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଇଛି । ଥରେ ସେ ଆମ 
କ୍ଲାସର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ “ବଶିଷ୍ଠ” ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ବିଦେଶକୁ ଗଲାବେଳେ ଆମେ 
ସ୍ମାତକୋତ୍ତରର ସବୁ ଛାତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଜଣେଇବାକୁ ବିମାନ ବନ୍ଦରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ସେହି 
ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଲେଖା ମୋର ଗୋଟେ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ସେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ବିଶେଷ 
ନୂଆ ଶବ୍ଦ କିଛି ନପାଇ ମତେ ନୂଆ ଶବ୍ଦ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋର 
ବହିଟି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇନଥୁଲି । ସେ ନିଜେ କିଣିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏମିତି 
ଏକ ଭୟ ଓ ସଂକୋଚ ଭାବ ଆବୋରି ରଖ୍ଥ୍ଲା ଯେନିଜେ ଲେଖ୍‌ଥୁବା ବହି କାହାକୁ ଉପହାର 
ଦେବାକଥା ଭାବି ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ଛପାହୋଇ ବାହାରିବାପରେ ନିଜ ଗଳ୍ପବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମତେ 
ନିଜକୁ ଅଇ୍ଭୁତ ଧରଣର ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 


ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ କୀର୍ଭିନାଥ ହାଜରିକାଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଥ୍ଲି । ସେହି 
ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକର ପ୍ରେରଣା ମୋ ଜୀବନରେ କେତେବେଶି ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ମ ଥ୍ଲା ସେକଥା ମୁଁ 
ପ୍ରକାଶକରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ 
ପାଉଥ୍ଲି । ଏମିତି ଏକ ଅଭ୍ୟାସ ମୁଁ କରିନେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଜୀବନରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍ବା ତିକ୍ତ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ପଳାୟନ କରିବାର ଏହାହିଁ ମୋ ପକ୍ଷେ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଥା ଥ୍ଲା । ସ୍କ୍ବଲରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ମୋର ଅପରିପକ୍ସ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ସଂଶୋଧନ କରି ନୁତନ ଅସମୀୟା ରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲି । ପରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କେତେଚ୍ଚଣ 
ଭାରତୀୟ ଲେଖକ ଯେମିତି କି, ଗୁଜରାଟୀ ଲେଖକ ଗୋଲାପ ଦାସ, ବ୍ରୋକାର, ପଞ୍ଜାବୀ 
ଲେଖକ ଡକୃର ହରଭଜନ ସିଂ, ହିନ୍ଦୀ ଲେଖ୍‌କା କମଳା ରତୁମ୍‌ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ଠାରୁ ମୋ ଲେଖା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପଦେଶ ମୂଳକ ଚିଠି ପାଇଛି । ଅମ୍ତା ପ୍ରୀତମଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା । ଅସମୀୟା ଲେଖକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଚିଠିପାଇ ଥ୍‌ଲି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଡକୂର ବୀରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ସୟଦ ଅବଦୁଇ 
ମାଲିକ, ଡକୁର ମହେଶ୍ଵର ନେଓଗ, ଡକୁର ସତ୍ୟ୍୍ଦ୍ରନାଥ ଶର୍ମା ଇତ୍ୟାଦି ବହୁତ ବିଜ୍ଞ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଠି ସବୁ ମୁଁ ସାଇତି ରଖ୍‌ଥ୍ଲି । ‹ ‹`ମାମରେ ଧରା ତରୋଧ୍‌ାଇ'' 
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ଭଶ୍ଵରଳ ନଗରୀରେ ୨୨୧ 


ବହିଟି ପଢ଼ି ଡକ଼ୁର ହୀରେନ ଗୋହାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେରଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି 
ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲି ! 

ବେଳେ ବେଳେ ନାନା ଧରଣର ବିଚିତ୍ର ଚିଠି ସବୁ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ମୋତେ ଆଦୌ 
ଦେଖ୍‌ନଥ୍‌ବା ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ପାଠକଙ୍କର ଚିଠି ପଢ଼ି ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ମତେ କୌଣସି ଦିନ ନଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ନୀଳିମ କୁମାର ନାମରେ ଜଣେ 
ଅସମୀୟା ତରୁଣ କବି ୧୯୮୬ ରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ - 


ନ ଏନ 6@/ତ/ମ/ଳ ନଯନୀ ଳଳି ”! 
“//ଜ/ ଜ/6ି ନ/ଜ/ଳ ଯୋନଦ 

ଚଳି କଳି ମନ ଲକି 

< ନନିଅ/ /ଜ/ 

ଚିଜ/¢7 € ଣିଏ ଥ/ିକ/ନ ବଦିଧୂଳ/ 

6ଲନଦ ଥନାନିନ/ ଜନନ 

ନ// ଜନ୍‌ ଣେନ୍ଦଦି, 

6£ 6ମ/@ କିଧୁଂନ/ 6୩୮ମ୭ ନ/ଜ/ / '' 


ନଭେମ୍ବର ୧୬, ୧୯୮୫ ମସିହାରେ ଆଉଜଣେ କବି ମତେ ଉତ୍ସର୍ଗକରି କବିତାଟିଏ 


ପଠାଇଥ୍ଲେ । କବିତାଟିର ନାଆଁ ଥ୍ଲା - ' ଅଘରି ପ୍ରେମିକ” କବିତାଟି ତଳେ ଉଦ୍ଧୃତ କରୁଛି । 
ନନ୍/ବଳ 6@ 9 ଳଣିଏ ଥ/ନ 
6 @%/ିବ ₹୫୫7 6୭6୩ 
ଜନ୍ଦ ଜୟ ନିନନ୍ଳ 
ଦିକ! କ/ଟୀଟ/ ଥ/6୫£ / 
ନ୍ଦ/⁄୧/ବଣ 6୭୮ନଳଟି ¿/6ନକ 
ଥମବ୍ଚ୨/୫୭ ଥଟାଳି ଯିବଳି / 
ଝ୍ଚ୭ ଝୀନ୍ର/ ବନ୍ଦ ଳଣିଃଜେବ, 
ଠନ୍ଦ୍ୟ୬ଜନ୍ଦ ୮୫ଳନ୍ଦକ, 
ନନ୍ଦ ନୁର 
କ୍ନୁଣଜ/, 
¿୭ 62/@/6ଟିଏ ନ@ ଜବ / 
6୍ଦ ଥନ୍ଦି ଜମ 
£ୁଜୟଟୀ ନି 6ନୋଳିବ 
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୨୨୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିତ 


କନେନ୍ଦର ଜବ ଜମ ମୂକୟନୀ 

ନନ୍ଦ ି୍ଳନ 

୬/୭ ଚଣଳ / 

ଜଳ/ଜଛଳ 6£ମ/£ ନଂଜିଥୁକ/ 

ଜ/ ¿୦୭9 

ଚା/ନ଼ିଚଳି ¿6୬୭୦୮୫ନ 

ନ୍ଦ ଳିନୁ ଥଯାନିଚ ନିଣ୍ୂ୍ଦ 

ଥ/ନ୍ଦି 6୩ 

ଏ6୬ 6୭6# 

ଜମ ଜୟ୍ନ 

ନ୍ଦିକ/ କୀ 

64/69 / '' 

ଶିଖ କବି ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀ ଜଗତାର ସିଂ ଇଂରେଜୀରେ ଅନୁଦିତ ମୋର କିଛି ଲେଖା 
ପଢ଼ି ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ ପଠାଇଥ୍ଲେ । ସେହି କବିତାର କେତୋଟି ଧାଡି ଖୁବ୍‌ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ 
ଥ୍ଲା | 

ଅନେକ ପାଠକଙ୍କର କେତେ କେତେ ଚିଠି ମୁଁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖ୍ଛି । ଏହି 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷିରେ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଅଧ୍ୟାପକ ସମାଲୋଚକ ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ଲ 
କଟକୀ ମୋର ଦିଟା ବହି ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । ମୋ ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବେ ପରିଚୟ ହେବା ଆଗରୁ ସେ ମୋର ‹ ନୀଳକଣ୍ଠୀ ବ୍ରଜ” ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ସହିତ 
ପରିଚୟ ହେବା ପରେ ସେ କହିଥ୍ଲେ - ` 7 /¿// 2//#,6୬/ /£// /61/¿ ;1'///! //!6 
//6/©//16 67୮ ///¿ ୬6୦. ''... ତାଙ୍କର ଏହି କଥା ପଦକ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଅଭିଭୂତ 
କରିପକେଇଥ୍ଲା, ଡଃ. କଟକୀ ତାଙ୍କର ସମାଲୋଚନା ମୂଳକ ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରାୟ 
ମୋ ଲେଖା ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଲେଖା ପଢ଼ି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରୁନଥ୍ଲି 
ଯଦିଓ ପାଠକ ଓ ଲେଖକ ମାନଙ୍କର ଏସବୁ ଉକ୍ତି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥଲା | 


ମଝି ମଝିରେ ଲେଖାରୂ ସାର୍‌ ମତେ ଲେଖ୍୍‌ବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇ 
ଥ୍ବା ମୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । 


ମୁଁ ଶ୍ରୀ କୀର୍ରିନାଥ ହାଜରିକାଙ୍କ କଥା କହିଥ୍‌ଲି, ତାରିଣୀ ଚୌଧୁରୀ ସ୍କ୍ଲ, ପାଇନ 
ମାଉଣ୍ଟ ସ୍କୁଲ, ସନ୍ଦିକୈ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ, କଟନ୍‌ କଲେଜ ଓ ଗୌହାଟୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପରିଚିତ ହୋଇଥ୍ବା ଅନେକଙ୍କ କଥା କହୁଥୁଲି । ସାର୍‌ ମୋ ପାଖରେ କାଠ ଚୌକିଟିଏରେ 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୨୨୩ 


ବସି ଅତି ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଏଇସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ସାର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାହାଣୀ ସହିତ ପରିଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ମୋର ସେ ସବୁ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ 
ସାର୍‌ ଏକ ଅନନ୍ୟ ଶକ୍ତି ହୋଇ ମତେ ରକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସାର୍‌ଙ୍କ ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ ରହି ମୁଁ 
ଯେମିତି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତିଲାଭ କରୁଥ୍‌ଲି । ଟିକେ ଆଘାତ ଲାଗିଲେ ସାର୍‌ ଆସି ନିଜ ହାତରେ 
ମଲମ ଲଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ କେବେ ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ମୋ ଅନ୍ଧକାର କୋଠରୀ ଭିତରେ 


= ='. = 


ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ସେହି ଗୋଖର ସାପଟା ଯଦି ମିଳିଯାଏ ! 


୬ ୬ 2 


ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଆସିବା ମୋର ଦେଢ଼ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ ହୋଇଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀ ପ୍ରତି ମୋର ଏକପ୍ରକାର ମାୟା ଆସି ଯାଇଥ୍ଲା । ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଜୀବନରେ ବାକିତକ ସମୟ ବୃନ୍ଦାବନରେ ହିଁ କଟେଇଦେବି । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା 
ଥ୍ଲା, ବନ ମହାରାଜାଙ୍କ ଇନଷ୍ଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ୍‌ ଫିଲସଫିରେ ମୁଁ ଗୋଟେ କାମ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବି । ତା'ପରେ ମୋର ଆଉ ଗୋଟେ ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲା ଗବେଷଣା କାମ ଶେଷ 
ହେବା ପରେ ଭଲ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗ ପାଇଲେ ହିମାଳୟର ଗୁମ୍ଫାଗୁଡ଼ିକ ବୁଲି ଦେଖ୍‌ 
ଆସିବି । ସେଠି ତପସ୍ୟାରତ ପୂଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବି । (ପରେ 
ଭାରତର ପରମ ବିଦୂଷୀ କମଳା ରତ୍ନମଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଥଲା । ସେ ମତେ 
ନିଜ ଭଉଣୀ ଭଳି ସ୍ନେହ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଥରେ ସେ ମତେ ହିମାଳୟରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ରହସ୍ୟମୟ ସାଧକଙ୍କ କାହାଣୀ କହିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କା ବାଳିକା 
ଥ୍‌ଲେ । ପୋଲ ତିଆରି କାମରେ ତାଙ୍କ ବାପା। ସେତେବେଳେ ରଷିକେଶରେ 
ରହୁଥାନ୍ତି । ହିମାଳୟର ଗୁମ୍ଫାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଅଜ୍ଞାତ ସାଧକ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ସଂସ୍କୃତ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ରୀସ ଦେଶର ଲୋକ ପରିଥ୍ଲେ । କାନ୍ଧ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂଳ ଇମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅତି ପତଳା ଚିକ୍କଣ ମୁସ୍‌ଲିନି କନାର ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ । ସେ 
କେଉଁଠି ସାଧନା କରନ୍ତି କେଉଁଠୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ 
ମଧ୍ଯ ସେକଥା କାହାକୁ କହୁନଥ୍‌ଲେ । 

ବୂନ୍ଦାବନରେ ରହଣି ସମୟରେ ଦଳବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍‌ବା ଅନେକ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଛାତଉପରୁ ଆଉ କେବେ ଆଖଡା ଦୁଆର ପାଖରୁ ଦେଖ୍‌ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ଭଣ୍ଡ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | 


@ ® × 


୧୯୭୦ ସନର ଅକ୍ଲୋବର ମାସର କୋଡିଏ ତାରିଖ । ମୁଁ ଓ ସାର୍‌ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ 
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୨୨୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାଚିଜ 


ଯିବାକୁ ସଜିଲ ହେଉଥ୍‌ଲୁ । ବାହାରେ ଟାଙ୍ଗା ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପୋଷ୍ଟ 
ପିଅନ ଆସି ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଷ୍ଟାମ୍ପ ବସିଥ୍ବା ଚିଠିଟିଏ ମୋ ହାତରେ ଧରେଇ 
ଦେଲା । ଖୋଲି କରି ଦେଖୁନଲି ତାହା ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଭାଷା 
ବିଭାଗରେ ଅସମୀୟା ଭାଷାର ଲେକ୍‌ଚରର୍‌ ପଦ ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ଜ୍ୟିକୁ ଡକା ହୋଇଥ୍ବା 
ପତ୍ର । 

ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଥରେ ଗୌହାଟୀ ଗଲାବେଳେ ମୀ କାହାଠୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ କ।ମଟାଏ ଖାଲି ଅଛି । ମତେ ଦରଖାସ୍ତ ଦବ। ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ମୋର ଅବଶ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲା । ମୋ ଜୀବନରେ ଏତେବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ମା ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଉଚ୍ଚ ଆଶା କରୁଥୁଲେ । ପଦେକଥା ମତେ ସବୁବେଳେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ - '' ତୋର କେତେ ଶକ୍ି ଅଛି ସେକଥା କ'ଣ ତୁ ଜାଣିଛୁ ?'' ସେ କେଉଁ ଶକ 
କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେକଥା ବୁଝି ପାରିନଥ୍ଲି । ମୋ ମଉସା ଶ୍ରୀ ଶୁଭଚନ୍ଦ୍ର 
ବରୁଆ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଦେଇଥୁବା ଦରଖାସ୍ତକୁ ଟାଇପ୍‌ କରି ମୋର୍ଣୁ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ 
ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ସେହି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁର ଚିଠିଟା ବ୍ୟାଗରେ ଭର୍ରି କରିଦେଲି । ଟାଙ୍ଗାରେ ଗଲାବେଳେ 
ବାଟରେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲି । ସାର୍‌ ନିଜ ମତାମତ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଆଗରୁ ହିଁ ମୁଁ କହିଲି, 
““ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଇଣ୍ଟଭ୍ୟୁକୁ ଯାଇପାରିବିନି କାରଣ, ଏଠିକା କାମତ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ସେଠି 
ଗଲେ କିଛି ଲାଭ ହବନି, ସେଠିତ ବହୁତ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କର ଭୀଡ଼ ହେବ । ସାର୍‌ 
କିଛି ସମୟ ବୁପ ରହି କହିଲେ, 

- ' ‹ତୁମେ ଭୟ କରୁଛ କାହିଁକି ? ଏସବୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା | କାମ ପାଇଲାପରେ 
ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ତମକୁ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବ । ନ ପାଇଲେ ବି 
କିଛିଟା ଅଭିଜ୍ଞତା ତ ହେବ ।”” 

ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, 

- “ଆପଣ ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା 
ନାହିଁ । ଭଲ ସାଧୁମାନଙ୍କର ଦଳଟାଏ ପାଇଲେ ଗବେଷଣା ଶେଷହେଲା ପରେ ହିମାଳୟ 
ଯିବାର ମୋର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।'! 

ସାର୍‌ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, - ଛି, ଛି, ତୁମେ ଏଇ ବୟସରେ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ହିମାଳୟ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତମ ମନରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିରତା ଆସିନାହିଁ । ... 
ସ୍ଥିରତା ଆସିବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିବ । ଆଜି ଇନଶ୍ଚିବ୍ୟୁଟରୁ ଆସି 
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ଭଶ୍ଵରକକ ନଗରରେ ୨୨୫ 


ମ୍ୟାଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏମ.ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପରୀକ୍ଷାର ସାର୍ଟିଫିକେଟ, ମାର୍କସିଟ୍‌ 
ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଏକାଠି କରି ଗୋଟେ ଫାଇଲରେ ସଜାଡି 
ରଖ୍‌ବ । ଇନୃଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରୁ ଆସି ତୁମେ ଏ କାମ କରିବ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇଯିବି । 

ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଟାଙ୍ଗା ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ବିହାରୀଜୀ ମନ୍ଦିରର ପଥର ଦିଆ 
ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ଟାଙ୍ଗା ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଯିବା ରାସ୍ତା ଧରିଲା । ଆମେ ଦି'ଂଜଣ ନୀରବ ହୋଇ 
ବସିଥାଉ । 


# ± ¥ 


ଜରୁରୀ କାଗଜ ପତ୍ର ସଜାଡି ରଖ୍‌ବାରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖାମ ଖିଆଲି ଥ୍ଲି | ସ୍କଲ- 
କଲେଜରେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ହଜେଇ ଦେଉଥ୍ଲି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି 
ସମାବର୍ତ ନ ଉତ୍ସବରେ ମୁଁ ଭାଗ ନେଉନଥ୍ଲି । ଏମ୍‌.ଏ. ଓ ପରେ ପି.ଏଚ.ଡି ଡିଗ୍ରୀ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତରେ ମଗେଇ ଆଣିଥ୍ଲି । 


ଇନଵଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରୁ ଆସି କାଗଜପତ୍ର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି, ବାହାରେ ସେ ସବୁ 
କିଛି ରଖ୍‌ନି, ଲୁଗାପଟା ଆଣିଥ୍ବା ଛୋଟିଆ ଟ୍ରଙ୍କ ଟାଏରେ ଲୁଗାପଟା ତଳେ ଗୋଟିଏ 
କଣକୁ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲି । ଟ୍ରଙ୍କଟା ଖୋଲିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ସେଥ୍‌ରେ ତାଲା ପଡିଛି । ଚାବି 
ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲି । ଚାବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମୂଷାନେଇ କୋଉ ଗାତରେ ପୁରେଇଲା 
ନା ମୁଁ କୋଉଠି ପକେଇ ଦେଇଛି କିଛି ମନେ ପଡିଲାନି । ଉପରକୁ ଯାଇ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଚାବିଗୋଛା ଆଣି ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ନା, କୌଣସି ମତେ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ - ଉପରୁ 
ମାଉସୀ ନିଜେ ଆସି ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, ତାଲା ଚାବି ତିଆରି 
କରୁଥୁବା ମୁସଲମାନ ଲୋକଟାକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇ ମୁସଲମାନ ଲୋକଟା 
ବୃନ୍ଦାବନ ବିହାରୀଙ୍କ ବଗିଚା ପାଖରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଛୋଟ ବଣ ଭିତରେ ହିଁ ରହୁଥ୍ଲା । 

ମାଉସୀ ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ାର ଜଣେ ଭକ୍ତକୁ ତାକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ପଠେଇଦେଲେ । 

ସେ କିଛି ସମୟ ପରେ ତାର ବିଚ଼ିତ୍ର୍‌ ବାକ୍ଧଟା ଧରି ଆସି ଆମ ମନ୍ଦିରରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଲା । ଖଣ୍ଡେ ମସିଆ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ସେ ଆସିଥୁଲା । 


ଡେଙ୍ଗା ବିରାଟକାୟ ମଣିଷଟା ଲୁଙ୍ଗି ଉପରେ ଗୋଟେ ସାତ ସିଆଁ ଗଞ୍ଜ 
ପିନ୍ଧିଥଲା । ପାଦରେ ଯୋଡାଏ ଓଟ ଚମଡାର ଜୋତା । ମିଆଁର ଆଖ୍‌ ଦିଟା ବେଶ୍‌ ତୀକ୍ଷଣ 
ଅଥଚ ଭକ୍ତ ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ପରି ସ୍ଥିର ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟି । ବୟସ ମୁହଁର ପ୍ରକୃତ ଗଠନକୁ ଭାଙ୍ଗି 
ପକେଇଥାଏ । 
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୨୨୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ମିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରାଧରି କରି ମୋ ଟ୍ରଙ୍କଟା ବାହାରକୁ ଆଣିଲି । 

ସେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ଆଣିଥ୍ବା ବିଚିତ୍ର ବାକ୍ରଟା ଖୋଲି ସରଞ୍ଜାମ ବାହାର କରି 
ମୋ ଟ୍ରଙ୍କର ତାଲା ଖୋଲିଲା । ନୂଆ ଚାବିଟାଏ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ତାଲାଟା ଚାରିଆଡୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖ୍‌ଲା । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା - 

-‹ ଲାଲୀ ( ଝିଅ ) ଜରା ଚାଏ ତୋ ପିଲାଓ !' 

- ଦିଜଣ ଧରା ଧରି କରି ଟ୍ରଙ୍କଟା ପୁଣି ଭିତରେ ରଖ୍‌ଦେଲୁ । ସେ କବାଟ ପାଖରେ 
ବସି ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୋଷରେ ଚା'କପେ ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା |, - 

- ‹ 'ବୂନ୍ଦାବନରେ ଆଜିକାଲି ଆଉ ବେଶୀ ମୁସଲମାନ ନାହାଁଚି | ମଥୁରାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ହେବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆଲିଗଡ଼ ଆଡ଼କୁ ପଳେଇ ଗଲେ ।'” 


ଏଇ ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ଦେଶରେ ଆମର କିଛି ଉନ୍ନତି ହେଲାନାହିଁ । 


ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ନୂଆ ଚାବିଟାଏ ତିଆରି କରି ମତେ ଦେଲା । ତା'ପରେ ତାର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ନେଇ ସେ ଫେରିଗଲା । 

(ମୋଗଲମାନେ ବ୍ରଜରେ ପ୍ରାୟ ସାତଶହ ବର୍ଷ ରାଜତ୍ସ କରିଥ୍‌ଲେ । ମହମ୍ମଦ 
ଗଜନୀ, ସିକନ୍ଦର ଲୋଦୀ ଓ ଓାରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ ସମୟରେ ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ମୁସଲମାନ 
ହୋଇଥ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ବ୍ରଜରେ ପନ୍ଦରକି କୋଡିଏ 
ଭାଗ ଲୋକ ମୁସଲମାନ ଥ୍ଲେ । ଶୁଣାଯାଏ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଓ ଧନସଂପରତ୍ତି ପାଇବା 
ଲୋଭଉେ ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଇସଲାମ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ହୃଦୟହୀନ 
ହିନ୍ଦୁମାନେ ଆଉ ନିଜ ଜାତିକୁ ଫେରିବାକୁ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଜିଜିଆ କର ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଧନୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ୪୮ଟା ରୂପା ମୁଦ୍ରା, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ୨୪ଟା ଓ ଅତି 
ଦରିଦ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ୧୨ଟା ଲେଖାଏଁ ରୂପାମୁଦ୍ରା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଆଶୀର୍ବାଦୀ 
ଲାଲ ଲେଖ୍‌ ଗଲା ଭଳି ? ପ୍ରଥମେ କୁଆଡ଼େ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହି କରରୁ ମୁକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ 
ଫରୋଜ ଶାହ ତୋଗଲକଙ୍କ ସମୟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କର ଦେବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା ।) 

ସେହି ପୁରୁଣା ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଲୋଚା କୋଚା ହୋଇ ମୋ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଗୁଡିକ 
ପଡିରହିଥ୍‌ଲା । ସେଗୁଡିକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଜାଡି ସିଧା ହବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବହି 
ଭିତରେ ସଜେଇ ରଖ୍‌ଲି । ଏସବୁ ଭିତରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମହେନ୍ଦ୍ର ବରା ସାର୍‌ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ସାର୍ଟିଫିକେଟଟା ମଧ୍ଯ ଥଲା । ଏହି ସାର୍ଟିଫିକେଟ କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । 


ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେବାକୁ ଯିବା ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସାର୍‌ କହିଲେ, 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୨୨୭୬ 


- ଯମୁନା ଘାଟ ପାଖରେ କଉଡିବାବା ରହନ୍ତି । ତମ କାମ କଥା ବାବା କହିଦେଇ 
ପାରିବେ । ସେହି ସନ୍ୟାସୀ ଜଣକ କଉଡି ପକେଇ ମଣିଷର ଭବିଷ୍ୟତ କହିଦେଇ 
ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ କଉଡିବାବା ବୋଲି ହିଁ ଡାକନ୍ତି । 


ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆମେ ତିନିଜଣ କଉଡି ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଶାହାଜୀ 
ମନ୍ଦିର କଡ ଦେଇ ତଳକୁ ଗଡିଯାଇଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ରାସ୍ତା ... ଭାଙ୍ଟିରୁଢି ଯାଇଥ୍ବା 
ଇଟାର ପ୍ରାଚୀର । ... ବହୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଯେମିତି ଦେଖ୍ଛି ! ଆଗରୁ କହିଛି ଅବିଶ୍ବାସ 
ଲାଗିଲେ ହେଁ ମୁଁ ଅନେକଥର ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖ୍୍‌ଥ୍ବା ପ୍ରାଚ଼ୀର । ଏତେଦିନ ଧରି ଏଠି ରହିବା 
ଭିତରେ ଏମିତି ପ୍ରାଚ଼ୀରଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ସତେ ଯେମିତି ମୋର ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ସଂପର୍କ 
ସ୍ଥାପନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଇ ପ୍ରାଚୀର ସତେ ଅବା ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏକ ମମତାର 
ମହଲ ଗଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । ମୁଁ ଆଉ ଫେରିଯିବା କଥା ଭାବିପାରୁନି । 


ନଦୀ ଘାଟର ଭଙ୍ଗା କୋଠାଟିଏର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ଏଇ ସନ୍ୟାସୀ ଜଣକ 
ରହୁଥ୍ଲେ | ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କ ଲୋକ | ଯିଏ ଯାହ। କହିଲେ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ଉତ୍ତର 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚୂଳ ନଥାଏ । ବେଶିଭାଗ ସମୟ ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ରହୁଥାନ୍ତି । 

ସାର୍‌ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ଯାଇ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ କହିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସାର୍‌ ଆଶାବାଡ଼ି ଟିଏ ଧରି ହିଁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ । 


କଉଡ଼ି ବାବା ବସିଥ୍‌ବା ଆସନ ତଳୁ କନାର ମୁଣିଟାଏ ବାହାର କଲେ । ସେହି 
ମୁଣାରେ ଲୁହାର କଉଡ଼ି କେତୋଟି ଥ୍ଲା ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ ସେଗୁଡ଼ିକ ବାହାରକରି 
ଆଣିଲେ । ମତେ ଥରେ ଅନେଇ ପରମୁହୂର୍ରରେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର କପଡା ଉପରେ ଫୋପାଡି 
ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି କଉଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଶେଷରେ କହିଲେ, 


- ନ୍ଦ ଳ/ନ୍‌ ଳେ ନିଏ କ/ ଜ£/ 6£/ ନ୍ଦଣମ ନଳ 6£ଯ/ଟ'/ / ଯଦି ଏସ/ 

ନ/ 6£/7/ 6©/ 6ନ 6 ଳଜିଥ ଳ/ 6ଜୀକ୍ ଯଣନ୍ଦ/ 6ଳ କିଏ 6୫/@ ଜନ, / '* 

ବୂଦ୍ଧ କଉଡ଼ିବାବା କଥାଗୁଡ଼ିକ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କହୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ହିନ୍ଦୀଭାଷା ମୁଁ 
ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲି । ସାର୍‌ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁକଥା ଶୁଣିଲେ ଓ ମତେ 
ବୁଝାଇ ଦେଲେ । 

ଫେରିଆସିଲା ବେଳେ ଆମେ ଯମୁନାର ଚୀରହରଣ ଘାଟରେ କିଛି ସମୟ 
ବସିଲୁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କଉଡ଼ି ବାବାଙ୍କ କଥାରେ ଟିକେ ହେଲେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନଥ୍ଲି । 


9201126€0 0\/ 5।୮।॥|ଞ|ମ।|‹ଧ@ ଠ161.00 ୮ 


୨୨୮ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ଦୂରରୁ ମଥୁରା ଆଡୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନୌକା ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲୁ । ଆହୁଲାର ଚପ୍‌ 
ଚପ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କାଚିଦରିଆ ବଣ ଭିତରୁ ବଣୁଆ ହଂସ ଦଳ ଉଡିଆସି ଚୀର ହରଣ ଘାଟର 
ପାହାଚ ଉପରେ ପଡିଲେ । ମାଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର 
ଆକାଶକୁ ଭଲଭାବରେ ଚାହିଁ ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ଏକଥା ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ୮ ଆଜି ଏଇ 
ଚୀରହରଣଘାଟ' ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲି | ଯୁବତୀର ଓଠର ରକ୍ତିମ ରଙ୍ଗ 
ଆକାଶରେ କିଏ ସତେ ଅବା ଛାଟିଦେଇଛି । ସେହି ରଙ୍ଗର ସ୍ପର୍ଶ ସବୁ ଆଡ଼େ ବି ଛାଡି 
ହୋଇଥାଏ | ଯମୁନାରେ, ଯମୁନାର ଏଇ ପୁରୁଣା ଘାଟରେ, ଆଉ ଯମୁନାର କୂଳେ କୂଳେ 
ଗଜୁରିଥ୍‌ବା ଘାସଗୁଡ଼ିକରେ ସେହି ରଙ୍ଗ ବୋଳିହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ 
ସତେଯେମିତି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀର ସବୁ ପାପ, ସବୁ ନିଷ୍ୁରତା ଉଭେଇ ଯାଇଥାଏ | ଯମୁନା 
ବାଲିରେ ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଥ୍‌ବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକ ଓ ପାଣିରୁ ଉଠିଆସି ବାଲି ଉପରେ 
ବେକ କାଢ଼ି ପେଟେଇ ପଡିଥ୍‌ବା କଇଁଚ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଏଇ ସୁନେଲି କଣିକାଗୁଡ଼ିକ ଛିଟିକି 
ପଡିଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଡାକରେ ମୁଁ ସଚେତନ ହେଲି | - ' “ତୁମେ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡି 
ରଖ୍‌ଛ ତ ?”' ଦିଲ୍ଲୀ କଥା ମନେ ପଡିବାରୁ କେଉଁ ଏକ ବିଷାଦଭାବ ଯେମିତି ମୋ ଦେହ 
ମନକୁ ଗ୍ରାସ କରିଦେଲା । 


7 # = 


ବଂଶୀବଟ ପାର ହୋଇ ଇମରତିବାଭ ଗାଉଥ୍‌ବା ସେହି ଛତ୍ରୀ ବାଟଦେଇ ଆସିଲା 
ବେଳେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ମାଟି କାମୁଡି ପଡିଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । 


ମମ ଯମ 


ମଥୁରାରୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରୁ ଅନ୍ଧାରୁ ଉଠି ଆମେ ଦି' ଜଣ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖ 
ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 

ସାର୍‌ ମତେ ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉ ବୋର୍ଡର ସଦସ୍ୟମାନେ କି! କି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରନ୍ତି ସେ 
ସଂପର୍କରେ କିଛିକଥା କହି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଭଲ ଭାବରେ 
ଶୁଣୁନଥାଏ । ମନ ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ... 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟେ ଜୀବନତ ମୁଁ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲି । ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ 
କଟିଥ୍‌ବା ସେହି ସମୟଗୁଡ଼ିକ କେତେ ଭଲଥ୍‌ଲା । ଆଜି କାହିଁକି ସେକଥା ମୋର ବାରମ୍ବାର 
ମନେପତଡୁଛି । ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ମ,ତିର କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥ୍ବା ଅତୀତ କେମିତି 
ବନ୍ଦନମୁକ୍ତ ହୋଇ ଜୀବନକୁ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର କରିପକାଏ ସେକଥା ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ହିଁ କେବଳ ଅନୁଭବ 
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ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୨୨୯ 


କରିପାରେ । ସାର୍‌ ମୋ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା ବୋଧହୁଏ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥାନ୍ତି । 

ମଥୁରାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ବାଟରେ ଆଉ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା । ମୁଁ 
ତ ଗବେଷଣା କାମ ଶେଷକରି କାଇକସ ବାର୍ଜୋରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇପାରନ୍ତି ! ସେ 
କାଶ୍ମୀରର ରାମବୀନ୍ଧ ବ୍ରିଜ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ଇଞ୍ଜନିୟର ଭାବରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । 


=‹ =‹ =< 


ଦିଲ୍ଲୀରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେବା ପରେ ମୁଁ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମୀମାଂସାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ପାରିନଥ୍ଲି । ତାଙ୍କ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜମାହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା । ମୁଁ 
କିଛି ସ୍ଥିରକରି ପାରୁନଥ୍ଲି | କାହିଁକି ପାରୁନଥ୍ଲି ? ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କାଇକସ୍‌ ବାର୍ଜୋର 
ଜୁରଥୁଷୁ ଧର୍ମାବଲମ୍‌¡, ଏଇଥ୍ପାଇଁ କ'ଣ ? ନା, ନା, ଏକଥା ତ ମୋ ମନକୁ କୌଣସି 
ଦିନ ଆସିନି । ପିଲାଦିନରୁ ମୋର ଜାତି ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ ଆଦୌ ନଥ୍ଲା । ତେବେ ? ନିଜ 
ମନର ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ଭଳି ସାମାନ୍ୟତମ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ମୁଁ 
ପାଇଲିନି । ଯୁକ୍ତି ଦ୍ଵାରା କିଛି କ୍ଷଣ ଫାଇଁ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତ ଶାଚି 
ଅଣାଯାଇ ନପାରେ । 


ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସେଦିନ ମୁଁ କଳ୍ପନାରେ ତାଜମହଲ ଗଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥ୍ଲି, ତା'ପରେ ତାକୁ ମଧ ନିଜ ହାତରେ ଧଂସକରି ଦେଇଥ୍ଲି | 
ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚ୍‌ବା ପରେ ଆମେ ଦି'ଜଣ ଯାକ ଯାଇ ଆସାମ ହାଉସରେ ରହିଲୁ | 


ରାତିରେ ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଅଲଗା ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇଲି । ହେଲେ ସାରା 
ରାତି ମୋତେ ନିଦଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅତୀତରେ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ମୋ ଜୀବନର ସବୁ ଘଟଣା 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମନେପଡିଲା । ସାର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବହି 
ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପାଇଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେସବୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଖୋଲିକରି ଦେଖ୍‌ଲି 
ନାହିଁ। ଅନେକ ପଛରେ ଛାଡି ଆସିଥାବା ମାଧୁଙ୍କର ସ୍ମ ତିକୁ ଯେମିତି ଭାବରେ ସାଂସାରିକ 
ପୁଟଦେଇ ଲୁଚେଇ ରଖ୍୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । ସେସବୁ ଚେଷ୍ଟା ମୋର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା 
ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । କାଇକସ ବାର୍ଜୋର, 
ସାମ୍ବାରେ ଏଇ ଇଣ୍ଟରଭିଉ, ହିମାଳୟ ଅଭିମୁଖେ ଯାଉଥ୍‌ବା ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସାମିଇ 
ହେବାର ଇଚ୍ଛା ... ଏସବୁ କଥା ଯେମିତି ମନ ଭିତରୁ କୁଆଡେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଏକ 
ଶୂନ୍ୟ ଅଥଚ କଷ୍ଟଦାୟକ ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ ଲୁଚ଼ିଗଲି । । 


ମୁଁ ଆଉ ଶୋଇପାରିଲି ନାହିଁ ! ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ପରମ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ମୋ ଆଖ୍‌ରୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହିବାକୁ 
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୨୩୦ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍};ବିଢ 


ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ହଠାତ୍‌ ସାର୍‌ ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ମୋ ପାଖକୁ ଉଠିଆସି ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ପଚ଼ାରିଲେ, 

- (କଣ ହୋଇଛି ? କାହିଁକି ପୁଣି ମନ ଖରାପ କରୁଛ ?'? 

ନସର ପସର ହୋଇ ଉଠିଯାଇ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ପାଣି ଗିଲାସ ଆଣି ମୋ ହାତରେ 
ଦେଇ କହିଲେ - 

- ‹‹ ଯାଅ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସ !' ' 

ସାର୍‌ଙ୍କ କଥାମାନି ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ପୁଣି ଆସି ବିଛଣାରେ ବସିଲି । ପ୍ରକୃତି ସ୍ଥ 
ହେବାପାଇଁ ମତେ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିଲା । 

ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଭାବି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲି, 

-ମୃତ୍ଯୁ ପରର କଥାତ କେହି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଅନ୍ଷକାର କେବଳ 
ଅନ୍ଧକାର ! ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ କ,ଣ ଆଉ ଦେଖାହବ ?”' 

ସାର୍‌ ଉରରରେ କହିଥ୍ଲେ, 

- ' ‹ ଦିନେ ନା ଦିନେ ତୁମେ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ଲାଭ କରିବ | ' 'ବ୍ରଜଧାମର ପରମ 
ସାଧକ ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁ ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ ସେଦିନ ମତେ ଏଇକଥା ହିଁ କହିଥ୍ଲେ । କେମିତି ସାକ୍ଷାତ 
ପାଇବି, କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ ମାଧ୍ୟମରେ ନା ? ହେଲେ ଏସବୁ କଥା ଆଉ ସାବର୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରି ପାରିଲି 
ନାହି । 

୧୯୭୦ ସନରେ ଅକ୍ମୋବର ୪ ତାରିଖ ଯେଉଁ ସମୟରେ ମୋ ସହିତ ଇଣ୍ଡରଭିଉ 
ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍ବା ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ମାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଏକ ଭୌତିକ ଜଗତରେ ବିଚରଣ କରୁଥିଲି । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସାର୍‌ କହିଲେ, ' 'ହଉ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ 
ବହିପତ୍ର ବାହାର କରି ଟିକେ ଦେଖୁନିଅ !'' 

ମୁଁ କହିଲି, 

- ‹ ଲାଇଟ ଜଳେଇଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ନିଦ ନହେବ ?”? 

‹““ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରୁଛି ତୁମେ ପଢ଼ । ତୁମେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ବୋର୍ଡ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ବସିଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରିବି । ଯେମିତି କି ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
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ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀରେ ୨୩୧ 


ଉତ୍ତର ସବୁ ଦେଇପାରିବ ।'? 


ମନ ସହିତ ସଂଘର୍ଷ କରି କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଅତୀତର ଶବଟିକୁ ବାହାର କରି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲି । ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥ୍‌ବା ବହିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ମୋର ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ସତ୍ୟୋନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶର୍ମାଙ୍କ 
‹““ଅସମୀୟା ସାହିତ୍ୟର ଇତିବୃତା”' ବହିଟି ପଢ଼ିଲି | 

ସେଦିନ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପାଇଁ ମାତ୍ର ତିନିଘଣ୍ଟା ମୁଁ ପଢ଼ିଥ୍ଲି | 


ସକାଳ ଏଗାରଟା ବେଳେ ଉପାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କମିଟି ରୁମରେ ଆମର ଇଣ୍ଟରଭିଉ 
ଥ୍‌ଲା । ଦଶଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଓ ସାର୍‌ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲୁ । ଗଲାବେଳକୁ 
ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ଛୋଟିଆ ମୁଣି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଡିବା ବାହାରକଲେ । ମନେ ମନେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ସୂଚକ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ମୋ କପାଳରେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଗୋରଚନା ଟୋପାଟିଏ 
ମାରିଦେଲେ । 


7 ® ୬ 


ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଫାଟକ ପାର ହେଲୁ । ଚାରିଆଡେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ପରିବେଶ । ପୁରୁଣା ହାତୀଦାନ୍ତ ରଙ୍ଗର ଏକଦା ଭାରତର ଭାଇସରାଏଙ୍କ ବାସ ଭବନରେ 
ଉପାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । ଆମେ ଦିଜଣ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସମୟ ଖୋଜା ଖୋଜି କରିବା ପରେ 
ଉପାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କମିଟି ରୁମଟା ପାଇଲୁ । ଆଶାବାଡିରେ ଭରାଦେଇ ଚାଲୁଥିବା ସାର୍‌ଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଦେଖ୍‌ ଅନେକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଚୂଳ ଗୁଡିକ 
ପାଚି ଧଳା ହୋଇଯାଇଥ୍୍‌ଲା । ଶରୀର ଓ ମୁହଁରୁ ଏକ ଏଶ୍ଵରୀୟ ଜ୍ୟୋତି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ପାରିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । 


ଆମେ ଦି? ଜଣ ଯେତେବେଳେ କମିଟି ରୁମରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ଦେଖ୍‌ଲୁ ଆହୁରି ଅନେକ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗବେଷଣା ଶେଷ କରି ସାରିଥାନ୍ତି । ଫଳାଫଳ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ସିସ୍‌ର କପିଟାଏ ମଧ୍ଯ ଆଣିଥାନ୍ତି । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵୟଂ ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ ପହଞ୍ଚୁବା ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସାର୍‌ ପୁଣି ମନେପକେଇ ଦେଲେ, ତୁମେ ଆଦୌ ଭୟ କରିବ 
ନାହିଁ ! ମୁଁ ଏଣେ ଜପ କରୁଥ୍ବି ।”! 

ଶେଷରେ ମୋ ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ରୁମ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲାପରେ ସେଠାରେ ବଡ 
ବଡ ବିଜ୍ଞ ପକ୍ଷିତମାନେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେନା । ହଠାତ 
ବୀ ପଟେ ବୁଲି ଅନେଇଲି । ମୋ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମହେଶ୍ଵର ନେଓଗି । ସେ କିନ୍ତୁ ସେଠି 
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୨୩୨ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିହ 


ମୋତେ ନ ଚିହ୍ନିବା ପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲେ । ହଁ ବୋର୍ଡର ସଭ୍ୟହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥୀ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବେ ବା କିପରି ? ( ପରବର୍ତୀ କାଳରେ ଅଧାପକ ନେଏଓଗ ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ତପସ୍ଵୀ ପରି ରାତିଦିନ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା 
କରୁଥ୍‌ବା ନେଓଗ ସାର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଅସମୀୟା ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁ ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ 
କରିଥ୍ଲି | ତାଙ୍କର ଚିଠିଗୁଡିକ ମୁଁ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପଦ ପରି ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲି |) 

ସଦସ୍ୟମାନେ ପଚ଼ାରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଭୟରେ 
ଭଲ ଭାବରେ ଦେଇ ପାରିନଥ୍ଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଶଙ୍କା ଦୂରହେଲା । 


ବୋର୍ଡର ସଦସ୍ୟ ପଞ୍ଜାବର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ଅଧ୍ୟାପକ ହରଭଜ୍ଚନ ସିଂ ମୋତେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ - ' ‹ ଅସମୀୟା ଛଡା ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ବହି ପଢ଼ିଛ ?'' 

( କାଶ୍ମୀରରେ ମାଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ଅଚ୍ଚସ୍ର ବହି ପଢ଼ିଥ୍ଲି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ସିଂ ବେଦୀଙ୍କର ‹ ‹ଏକ ଚାଦର ମୈଲୀ ସୀ' ' ଉପନ୍ୟାସ ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା |) ମୁଁ 
ସେହି ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ କହିଲି । 


== = 


ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ବହିଟି ମୁଁ ପଢ଼ିଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେହି ବହିର ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି ଦୃଶ୍ୟର କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ କହିଲେ । 

ସେହି ବହିରେ ଦି'ଟା ଖଣ୍ଡେ ଦୃଶ୍ୟ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ମନଛୁଆଁ ଥ୍ଲା । ନାୟିକା ଯେଉଁ 
ଲୋକଟିକୁ ନିଜ ପୁଅପରି ସ୍ତ୍ରନ୍ୟପାନ କରେଇ ଲାଳନ ପାଳନ କରିଥ୍ଲା । ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ 
ସେହି ଲୋକର ଅକ୍ଗ ଶାୟିନୀ ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ପଡିଥ୍୍‌ଲା । ସେମାନଙ୍କର ବିବାହର ବର୍ଣ୍ରନା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଥ୍ଲା । 


ଅଧ୍ୟାପକ ହରଭଜନ ସିଂକୁ ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଲାବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍‌ଲି । ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଏହି ଅଂଶଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କଲାବେଳେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ବିଧା 
ବୋଧ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ହରଭଜନ ସିଂ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାପରି ଲାଗିଲେ । 

ତା'ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍ଲେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲି | 

ତା” ପରେ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲି ସାର୍‌ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଜପ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ବସିଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଉଥ୍ବା ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ନେଓଗ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଆସିବାର ଦେଖୁଲି । 

ଜଣେ କେହି କହୁଥାଏ, - ' ' ରେଢିଷ୍ଠାରଙ୍କ ଅଫିସ ଅର୍ଥାତୃ ରୁମ ନମ୍ର ୧୩ରେ 
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ଇଶ୍ଵରକ ନଗରଏରେ ୨୩୩ 


କୁଆଡ଼େ ଲର୍ଡ ମାଉଣ୍ଟବ୍ୟାଟେନ ଏତୁଇନାଙ୍କୁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।'? 

ମୁଁ ସେହି ସୁଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରାସାଦଟି ଆଡକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଏତିହ୍ୟମୟ ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରାଚୀନ 
ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପ, ପ୍ରାସାଦ, ଦୁର୍ଗ ସବୁ ପ୍ରତି ମୋର ଏକପ୍ରକାର କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । 

... ଆମେ ଦି'ଜଣ ଯାକ ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ ନକରି ଆସାମ ହାଉସରୁ ଲୁଗାପଟା 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ହିସାବପତ୍ର ଠିକ୍‌ କରି ପଇସା ଦେଇ ଆସି କାଶ୍ମୀର ଗେଟ୍‌ର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଲୁ । 

.... ସାର୍‌ଙ୍କୁ ବାଟରେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଅଭିମାନରେ କହିଲି, - ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ 
ରାମ ଚରିତ ମାନସ ସଂପର୍କରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ମୁଁ ତାର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ ସାର୍‌ ।”” 

ସାର୍‌ ମତେ ସାନ୍ଗଵନା ଦେଇ କହିଲେ, ‹ ' ଯେଉଁ ପାଠ ହୁଦୟ ସବର୍ଶ କରେ ସେହି 
ପାଠକୁହିଁ ପଢ଼ିବା ଉଚ଼ିତ । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ରାମଚ଼ରିତ ମାନସ 
ତୁମ ହୃଦୟକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ । ତୁମେ ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ “ରାମଚ଼ରିତ ମାନସ” ପଢ଼ିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦବ ।' ' 

( ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ରାମଚରିତ ମାନସ ପଢ଼ିଲା ପରେ ମହାକବି ତୁଳସୀ ଦାସ 
ନାରୀ ସଂପର୍କରେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଉକ୍ତି ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କଥା ମତେ ଯଦିଓ ଭଲ 
ଲାଗିନଥ୍ଲା |, ତଥାପି ଭାଇ- ଭଉଣୀ, ପିତା-ମାତା ବନ୍ଧୁ, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଢନମାନଙ୍କର ଯେଉଁ 
ନିର୍ମଳ ପ୍ରେମର କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ମତେ ତାହା ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ଲା । ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଏପରି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଶୋକ ଦୁଃଖରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତୁଳସୀ 
ଦାସଙ୍କ ଭାଷା ଓ ରୂପକ ସଂଯୋଜନା ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା । ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଏଇ 
କେତୋଟି ଗୁଣ ମତେ ଆକର୍ଷିତ କରିଥ୍ଲା । 


ପରେ ମୁଁ ରାମାୟଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ଜାଗାରେ ଭାଷଣ ଦେଇଛି । ଉତ୍ତର 
ପ୍ରଦେଶ ଓ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶର ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ ସଭାରେ ମୁଁ ରାମାୟଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କରିଛି । ଦିଲ୍ଲୀର ମାନସ ଚତୁଶିତା ସମିତି ୧୯୭୮ ମସିହାରେ ମତେ ରାମ 
ନବମୀ ଦିନ ଗୋଟିଏ ସରସ୍ଵତୀ ମୂର୍ରି ଦେଇ ସମ୍ମାନିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ହୁଏତ ସେହି ସମ୍ମାନ 
ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ମୁଁ ନଥ୍ଲି । 


୧୯୮୬ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ବିହାରର ପାଟନା ସହରରେ ରାମାୟଣ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ସଭା ହେଉଥ୍ଲା । ସେଥର ପାଟନା ରାଜଭବନରେ ରାଜ୍ୟପାଳ ଭେଙ୍କଟ ସୁବୈୟା ରେଶମ 
ଚାଦର, କିଛି ଅର୍ଥ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ମତେ ସମ୍ମାନିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେଥର ମୋ ସହିତ ଡକ୍ଦୂର 
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୨୩୪ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ 


ପାଣ୍ଡୁରଙ୍ଗ ରାଓ ଓ ପ୍ରଭାକର ମାସୁ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ରାଜ୍ୟପାଳ ରାମଭକ୍ତ 
ସୁବୈୟା ରେଶମ ଚାଦର ଓ ଅର୍ଥ ଦେଇ ସମ୍ମାନିତ କରିଥ୍ଲେ | 

ରାମାୟଣ ସାହିତ୍ୟରେ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ନଥ୍‌ଲି । ସେ ବିଷୟରେ ବହୁତ 
କିଛି ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ପାଉନଥ୍‌ଲି । 

ଥରେ ଥାଇଲ୍ୟାଣ୍ଡର ' ଥାମାସାତ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ (11)80101858( 1 7017/©୮୫10/) 
ଅସମୀୟା ଭାଷା ଓ ରମମାୟଣ ସମ୍ପକରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ିବ।କୁ ମତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥ୍ଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଅସମୀୟା କବି ମାଧବ କନ୍ଦଳୀଙ୍କ ରାମାୟଣ ଅତି ଗଭୀର 
ଭାବେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍ଲି । ଆସାମର ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରନ୍ଥଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଗୁରୁ ଚରିତ ସମୁହ ଓ 
ମାଧବ କନ୍ଦଳୀଙ୍କ ରାମାୟଣ କେତୋଟି କଥା ପାଇଁ ମତେ ଖୁବୁ ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । 


7 × ® 


ବ୍ରଚ୍ଚ ଭୂମିର ପବିତ୍ର ମାଟିରେ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ବା ମୁମୂର୍ଷୁ 
ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଜଣେ ଭକ୍ତ ଆମଘର ପାଖ 
ଗୋଟିଏ ମଇଳା ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଖରେ ବହୁତ ଦିନ ଏମିତି ଭାବରେ ପଡିଥ୍ଲୀ । ତା ଦେହ ଯାକ 
ମାଛି ଭର ଭଣ କରି ବସିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଜଣକୁ ବଂଶୀବଟ ପାଖରେ ପଡିଥ୍ବା 
ଦେଖ୍‌ଥଲି । ଅସ୍ଥି-ଚର୍ସମସାର ଦେହ କି ବେମାର ହୋଇଥ୍ଲା ଲୋକଟାର କେଜାଣି ! ଭଶ୍ବରଙ୍କ 
ନଗରୀରେ ମରିବାର ଅନେକ ଇଚ୍ଛା ନେଇ ବହୁଦୂର ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ 
ହାତରେ ବ୍ରଜ୍ଚ ଭୂମିର ମାଟି ଉଂଖାରି ଉଂଖାରି ଦେହଯାକ ବୋଳି ହେଉଥାଏ । ମୋ ଘରର 
ଅତି ପାଖରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲାଲା ବାବୁଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖର ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ବରଗଛ ତଳେ ଜଣେ 
ଭକ୍ତ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଜର ରଜ ଦେହରେ ବୋଳି ଅନେକ ଆଶାକରି ପଡି ରହିଥୁଲା । ଆଖପାଖର 
ଲୋକମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ କୁଆଡେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି କରି ରାସ୍ତାରେ ଗଡି ଗଡି 
ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲା । ... ଏମିତି ଭାବରେ ଗଡି ଗଡି ଆସିବା ଦ୍ବାରା ତାର ସମଗ୍ର ଶରୀର 
କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ସେହି ଲୋକଟା ବହୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଉଥ୍‌ଲା । କାରଣ ମଝି ମଝିରେ ସେ ନଖରେ ମାଟିକୁ ରାମ୍ମୁଡି ପକଉଥ୍‌ଲା । 


× × × 


ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ମୁଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥାଏ । ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡ ଦାଢ଼େ ଦାଢ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବା ଗଳିରାସ୍ତା ଦେଇ ଆମେ ଦି'ଜଣ ରଙ୍ଗଳୀ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥଲୁ । ବେଳେ ବେଳେ ସାର୍ବ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ରଙ୍ଗଜୀ 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୨୩୫ 


ମନ୍ଦିର ପ୍ରଧାନଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଜୋତା ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଥ୍ବା ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ 
ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଭକ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ । ସେମାନେ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବା ନିଷେଧ । ଅଥଚ ଆମ ସମ୍ବିଧାନର ୧୭ ଧାରା ଅନୁସାରେ - ' ' ଅସୃଶ୍ୟତାର ବିରୋଧ 
କରାଗଲା, ଏହାର ସମାଜରେ ଆଚ଼ରଣ ନିଷିଦ୍ଧ କରାଗଲା | ଅସ୍ପଶ୍ୟତାକୁ ନେଇ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଜବରଦସ୍ତି କଲେ ବିଧ୍ମତେ ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧ ହେବ ।'? ଏସବୁ କଥାକୁ କିଏ 
ବା ମାନୁଛି ? 


ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ୧୯୫୬ ସାଲରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ 
ହୋଇଥଲା । ଏହି ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଏଇ ଧରଣର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ ଅଧ୍‌କାର 
ଦିଆ ଯାଇଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ମନ୍ଦିରର ଜୋତା ରଖ୍‌ବା ସ୍ଥାନରେ ବେଶ୍‌ 
ଦୂରତା ରକ୍ଷାକରି ବସିଥାନ୍ତି ଏମାନେ ଏସବୁ ଆଇନ ସଂପର୍କରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ । କେହି 
ଜବରଦସ୍ତ ବୁଝାଶୁଝା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଏପରି କାମ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବେ 
ନାହିଁ । ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଏସବୁ ମାନିନେବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବା 
ପରି ମତେ ଲାଗେ । ସେମାନେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଗୁଡିକ ସାମ୍ନାରେ ବସି 
ସଂକୀର୍ଭନ କରନ୍ତି । ପଣ୍ଡାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବୁଲା ବୁଲି କରନ୍ତି । କେତେଗୁଡିଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ନିଜର ପିତାମାତାଙ୍କ ନାମ ମାର୍ବଲ ପଥରରେ ଖୋଳେଇ 
ଲଗେଇବା ପାଇଁ ପଣ୍ଡାମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାହାନ୍ତି 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ପାଦ ଧୂଳିରେ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଉ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ନାମ । ଏମିତି 
ମାର୍ବଲ ଫଳକ ଲାଗିଥ୍‌ବା କେତେଗୁଡିଏ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ କେମିତି କିମ୍ଭୁତ କିମାକାର ରୂପ 
ଧାରଣ କରିଥାଏ, ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ବିଶ୍ବାସ କରିହେବ ନାହିଁ | 


ଇନଷ୍ଟବ୍ଯୁଟ୍‌ରେ ମୋ କାମ ପୂର୍ବପରି ଦୂତ ଗତିରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି । ଇନଷ୍ଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ରେକଟର ସ୍ଵାମୀ ବନ ମହାରାଜ ଓ ପ୍ରିନ୍ଵସିପାଲ୍‌ ଡର ଚରଣ 
ବିହାରୀ ଗୋସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ମୋ କାମରେ ଖୁସି ଥ୍ଲାପରି ଜଣା ଯାଉଥାଏ । 


ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଇଣ୍ଟରଭିଉ କଥା ମୁଁ ଓ ସାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୁଲି ଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲୁ । ଅଥଚ ସେତେବେଳେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ସରିବା ମାତ୍ର ମାସେ ମଧ୍ଯ ହୋଇନଥାଏ । 


® ୬ × 


ଅକ୍ପୋବର ମାସ, ୧୯୭୦ ସାଲ | ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଆମ ମନ୍ଦିରରେ କାଠ 
କବାଟ ପାଖରେ ଆସି କେହି ଜଣେ ଡାକିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ସେଦିନ ମୁଁ କିମ୍ବା ସାର୍‌ କେହି 
ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଯାଇନଥ୍‌ଲୁ । ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲି ଡାକ ପି ଅନ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
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୨୩୬ ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ୁ9ଚବିଜଳ 


ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ନେଇ ଆସିଛି । ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ଲି ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ମୋ ଗୌହାଟୀ ଠିକଣାରେ 
ଯାଇଥଲା । ମୋ ଭାଇ ସେଟା ମୋ ବୃନ୍ଦାବନ ଠିକଣାରେ ପଠେଇ ଦେଇଛି । ସତକଥା 
କହିବାକୁ ଗଲେ ସେହି ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ରଟି ପାଇ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସାର୍‌ ମୋ 
ମନକଥା ବୁଝି ପାରିଥୁଲେ । ମନ୍ଦିରର ସମସ୍ତେ ମତେ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ହେଲେ 


କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଟିକେ ହେଲେ ଖୁସି ହୋଇ ପାରିଲିନି । ହେଲେ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅବଜ୍ଞା ମଧ୍ଯ କରିପାରିଲି ନାହିଁ | 


1#% 7 ×¢ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମତେ ଭଲ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ଆକାଶ କେମିତି ଖୁମୁରି ଗୁମୁରି 
ରହିଥାଏ । ଆମ ମନ୍ଦିର ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଗଜ ଦୂରରେ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରି 
ଲାଲା ବାବୁଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପଡି ରହିଥ୍ବା ଭକ୍ତଟିର ଆତ୍ତନାଦ ରହି ରହି 
ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । କେମିତି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଚିନ୍ତାଧାରା ମନକୁ ଆସୁଥାଏ । ବିଛଣାରେ ସେମିତି 
ବସି ରହିଲି । ପୃଥ୍‌ବୀରେ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠକଥା ହେଲା ମାନବିକତା । ମାନବିକତା ଆଉ 
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ଏକା କଥା ଓ ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ଥା'ଚି ବୋଲି ମୋର ଯେଉଁ ଧାରଣା ଥ୍ଲା, 
ବୂନ୍ଦାବନ ଆସି ସେ ଧାରଣା ମୋର ଦୂର ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ରାତି ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହେଲା । ମୁଁ ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ ବିଛଣାର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସି 
ରହିଲି । ମନେପଡ଼ିଲା ମୃତ୍ୟୁର ପଥ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବା ସେହି ଭକ୍ତଟି ଉପରେ ଏଇ ବର୍ଷା 
ପଡୁଥ୍ବ ! ସେ କ'ଣ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ? 

ସକାଳେ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବାକୁ ସମୟ 
ହେବନି । ମୁଁ ତେଣୁ ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଉଠିପଡିଲି । ମୂରଲୀଧର ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଜିବା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇନଥାଏ । ରଙ୍ଗଜୀ ମନ୍ଦିରର ସୁପ୍ରଭାତର ସୁଲଳିତ ସଙ୍ଗୀତର ଧ୍ଵନି ମୁଖରିତ 
ହେବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥାଏ । ଆକାଶରେ କଳା ରଙ୍ଗ ସେତେବେଳେ ମେଞ୍ଚାଏ ରକ୍ତାଭ 
ଅଗ୍ନିକୁ ଯେମିତି ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ମତେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । ଏଇ 
ବ୍ରଜଧାମରେ ହିଁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଆକାଶକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁବାର ସାହସ ପାଇଥ୍ଲି | 

ବିଦାୟ ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ଯାଇ ଲାଲାଜୀ ମନ୍ଦିରର ମୁଖ୍ୟଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ | ସତରେ ଏ କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମନ୍ଦିର ପାଖ 
ବଡ଼ ବରଗଛ ତଳେ ପଡି ରହିଥ୍ବା ଭକ୍ତଟା ସେମିତି ପଡି ରହିଛି । ସାରା ରାତିର ଘମାଘୋଟ- 
ବର୍ଷା ତ।!'ଉପରେ ପଡି ଗଡ଼ିଯାଇଛି | ମାଟି କାଦୁ ଅରେ ତ!ା,'ଦେହ ଲଥପଥ 
ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି ସେ ବଞ୍ଚୁଛି ! 
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ଭଶ୍ଵରକ ନଗରୀରେ ୨୩୭ 


କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା ସେହି ମଣିଷଟା ପାଇଁ, ଲାଲାଢୀ ମନ୍ଦିର 
ପାଇଁ ଆଉ ସେହି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀ ପାଇଁ । 


& 2# = 


ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ ସେଦିନ ଦଶରଥ ଆଖଡ଼ା ଆଉ ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡର ସବୁଲୋକ 
ଆସି ଆମ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । କାହାକୁ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଚାହିଁ 
ପାରୁନଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ର । ମନୁ, କୃଷ୍ଣାଦାସୀ ଘର ପାଖ ମନ୍ଦିରର ସବୁ 
ସାଧୁମାନେ, ସମସ୍ତେ ଆସିଥାନି । ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଟାଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ିଲି । ବୂନ୍ଦାବନର 
ସେହି ପଥର ଦିଆ ରାସ୍ତାରେ ଟାଙ୍ଗା ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ସେହି ବିଦାୟ ବେଳରେ ରଙ୍ଗଚ୍ଚ 
ମନ୍ଦିରର ରଥ ଗୃହର ଦୁଆର ମେଲା ହୋଇଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ଲି । 


ଟାଙ୍ଗା ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡକୁ ଧାଇଁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ନଗରୀ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟି ପଥରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


£@ 7# × 


୧୯୭୦ ସାଲର ନଭେମ୍ବର ଦୁଇ ତାରିଖ ଦିନ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାଇ ଜଏନିଂ 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାର୍‌ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଛାଇପରି ଥ୍ଲେ । 


ଥା 


'ମାମରେ ଧରା ତରୋୱାଲ', ଆହିରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍୍‌ବା ବେଳେ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପ, ଆର୍କ ସାଇଟ୍‌ର ଅଭିଜ୍ଞତା, କାଇକସ ବାର୍ଢୋରଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ବମ୍ବେରେ 
ଦେଖ୍‌ବା, ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ଏସିଆର ଦେଶ ସମୂହ ଭ୍ରମଣ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ଆହୁରି ଅନେକ 
କାହାଣୀ ରହିଗଲା । ଦିଲ୍ଲୀର କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ମୋ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ହୋଇ 
ରହିଗଲା । 


୬ ୬ ୨# 


ଉପେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଲେଖାରୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଅନେକ ଦିନ ହୋଇ ଗଲାଣି । ସେ ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଥ୍ବା ତାବିଜଟା ଏବେବି ମୋ ଦେହରେ ଅଛି । ସେ ଦେଖେଇ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌୍ବା ମନ୍ତ୍ରଟା 
ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେଅଛି । ଗୋଟିଏ କଥା ସତ୍ୟ ଯେ ସାର୍‌ ମତେ ଜଣେ ସୁଖ୍ୟାତ ଲେଖ୍‌କା 
ନଚେତ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ମାନବୀୟ ଗୁଣରେ ବିଭୂଷିତ 
ହେଇ ଜଣେ ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ୟ ହେବାପାଇଁ ମତେ ସବୁ ବେଳେ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମାନବିକତା ପାଖରେ ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଗୁଣ ତୁଚ୍ଛ । ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଏ 
ସଂସାରରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ମଣିଷ ଆଉ ତା'ର ମାନବିକତା । 


୬୦୦ତ 
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ମାମନୀ ରଏସମ୍‌ ଗୋସ୍ଵାମୀ ଆଧୁନିକ ଅସମୀୟା ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା । 
« ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ” ଲେଖୁକାଙ୍କର ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ନାରୀ ଜୀବନର ଦ୍ବନ୍ଦ, ସଂଘାତ 
ଓ ନିଷ୍ଫେଷଣର ସଫଳ ରୂପାୟନ ହୋଇଛି ଏହି ସୁଲେଖୁକାଙ୍କର ଲେଖନୀର ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ । 
ସର୍ବଜନ ସମାଦୃତା ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜୀବନର ତିନୋଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟର କାହାଣୀ ଦସ୍ତାବିଜର 
ତିନୋଟି ଅଧ୍ୟାୟରେ ପରିସ୍କୁଟିତ । ଅସମୀୟା ସାହିତ୍ୟରେ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଲେଖ୍ଵକା ନିଜ ଜୀବନର . 
ଗୋପନତମ କାହାଣୀ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ କରିନାହାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଏର 
ଜୀବନ କାହାଣୀ କଙ୍କାଳଟିଏ ପରି ରୁକ୍ଷ ଓ ନିର୍ଜୀବ ନୁହେଁ ବରଂ ସରସ ସୁନ୍ଦର ମନୋରମ 
ଶୈଳୀରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର ସୁନ୍ଦର ନିଟୋଳ ବିଗ୍ରହ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡ଼େମୀ ଓ ୨୦୦୧ ମସିହାର ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ବିଜୟିନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋସ୍ଵାମୀ ସାହତ୍ୟ 
ଜଗତକୁ ଏକ ଅନନ୍ୟ ମନନେଇ ପ୍ରବେଶ କରଡ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏଇ ଯାତ୍ରାପଥ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ । 
କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ ସେ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ କେବେହେଲେ କାହା ସହିତ କମ୍ପରୋମାରଜ୍‌ 
କରିନାହାନ୍ତି । ଲେଖୁକାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଣୀଳ ସତ୍ତାକୁ କେଵେବି ସମାଲୋଚକର ସୃତୀକ୍ଷ୍ଣ ଅସ୍ତ୍ର କ୍ଷତାକ୍ତ 
କରିପାରିନାହିଁ । ଆପଣା ସୃଷ୍ଟି ପଥରେ ସେ ସବୁବେଳେ ନିଃସଙ୍ଗ ଯାତ୍ରା ହିଁ କରିଛନ୍ତି । 


ସମାଜର ଦଳିତ, ଅଵହେଳିତ ମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖ୍ରୀମତୀ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ପ୍ରାୟ 
ଅଧ୍କାଂ ଶ କାହାଣୀ ରଚ଼଼ିତ । “ ମାମରେ ଧରା ତରୋଧ୍ଵାଲ୍‌', “ ଆହିରଣ? , ଚେନାବ୍ର ସ୍ରୋତ” 
ଇତ୍ୟାଦି ଉପନ୍ୟାସ ଶ୍ରମିକ ଜୀବନର ସଂଘର୍ଷ, ଅନ୍ତବେଦନା ' ନୀଳକଣ୍ଡୀ ବ୍ରଜଂରେ 
ତୀର୍ଥସ୍ମାନମାନଙ୍କରେ ରହୁଥୁବା ହିନ୍ଦୁ ବିଧବାମାନଙ୍କର କରୁଣ କାହାଣୀ ଓ ' ର୍ଦତାଲ୍‌ ହାତୀର ଉଭୟେ 
ଖୋଧ୍ଵା ହାଉଦା' ରେ ଏକ କ୍ଷ ୟିଷ୍ଣୁ ସତ୍ରର କାହାଣୀ ଅତି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଭାବେ ବର୍ଷ୍ିତ ହୋଇଛି । 


ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟ ସର୍ବଭାରତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖ୍ୟାତିଲାଭ କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର କେତୋଟି ପୁସ୍ତକ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବିଭିନ୍ନ ଭାରତୀୟ ତଥା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ 
ଅଜୁ ବାଦ ହୋଇଛି 


